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Пролог

Англия, 1181 год

Они подружились, будучи еще совсем маленькими, и не 
могли знать, что волею истории и судьбы им положено не-
навидеть друг друга.

Их первая встреча состоялась во время традиционного 
летнего праздника, проводившегося из года в год на грани-
це Англии и Шотландии. Леди Джудит Хэмптон впервые 
в жизни присутствовала на шотландских играх. Да и во-
обще никогда прежде ей не приходилось покидать свой 
уютный домик в западной Англии. То, что она увидела 
и услышала в первый же день, настолько взбудоражило 
ее невинное воображение, что ни о каком послеобеден-
ном сне, обязательном для всех мальчиков и девочек, не 
могло быть и речи. Да, тут было на что посмотреть и что 
послушать! А уж для любопытной четырехлетней крошки 
здесь открывалось просто необозримое пространство для 
всевозможных шалостей и проказ.

Кстати, Фрэнсис Кэтрин Киркелди уже успела напро-
казничать, и, чтобы заставить девочку сожалеть о своем не-
достойном поведении, папа Киркелди отшлепал ее по поп-
ке, а потом, перекинув через плечо, словно мешок с овсом, 
понес на другой конец поля — подальше от веселых песен 
и плясок — к унылому серому камню, где и велел 
ей оставаться до тех пор, пока он не перестанет 
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сердиться и не вернется за ней. Время же, проведенное 
у камня, она обязана использовать для раздумий о своих 
прегрешениях. Так велел папа.

Фрэнсис Кэтрин не знала, что означает слово «прегре-
шения», и потому решила, что выполнять волю отца ей не-
обязательно. К тому же внимание ее сейчас было полностью 
приковано к жирной кусачей пчеле, с грозным жужжанием 
кружившей над ее головой…

Джудит оказалась невольным свидетелем всей этой 
сцены. Ей почему-то стало жаль смешную веснушчатую 
девчушку, которая даже не поморщилась, когда отец шле-
пал ее по попке. Сама она наверняка бы разревелась, если 
бы дяде Герберту вздумалось вдруг проделать с ней то же 
самое.

Джудит решила поговорить с храброй малышкой. Вы-
ждав, пока мужчина не погрозит дочери пальцем и не от-
правится обратно к разноцветным шатрам, она подобрала 
подол своего платья и долгим кружным путем побежала 
к серому камню. К сидящей на нем девочке Джудит по-
дошла со спины.

— Мой папа никогда бы меня не отшлепал, — реши-
тельно заявила она, но не столько для того, чтобы похва-
статься, сколько для того, чтобы поскорее завязать зна-
комство.

Фрэнсис Кэтрин так и осталась сидеть, не поворачивая 
головы. Взгляд ее по-прежнему был прикован к здоровен-
ной пчеле, теперь уже ползавшей по серому камню непо-
далеку от ее левой коленки.

Джудит ничуть не обескуражило ее молчание.
— Мой папа умер, — продолжила она, — еще до того, 

как я появилась на свет.
— Откуда ты тогда знаешь, отшлепал бы он тебя или 

нет?
Джудит пожала плечами.

— Просто знаю, и все. — И чтобы не возникло 
паузы, выпалила первое, что пришло ей в голову: — 
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А ты смешно говоришь — так, как будто у тебя что-то за-
стряло в горле. Ведь застряло, правда? Я угадала?

— Нет, — ответила Фрэнсис Кэтрин. — Но ты тоже 
говоришь как-то странно.

— А почему ты на меня не смотришь?
— Не могу.
— Почему не можешь? — удивилась Джудит, теребя 

в ожидании ответа подол своего легкого розового платья.
— Потому что я слежу за пчелой, — ответила Фрэнсис 

Кэтрин. — Она может ужалить меня в любую минуту, и мне 
следует быть начеку, чтобы не допустить этого.

Джудит наклонила головку, чтобы поближе разглядеть 
зловещее насекомое, копошащееся на серой поверхности 
камня.

— Почему же ты ее до сих пор не прихлопнула? — спро-
сила она шепотом.

— Я боюсь промахнуться, — призналась Фрэнсис Кэ-
трин. — Если это случится, пчела обязательно меня ужалит.

Джудит нахмурила брови и задумалась над тем, как по-
мочь бедной девочке.

— А хочешь, я сама ее прихлопну? — предложила она 
вдруг.

— А ты этого хочешь?
— Может быть, и хочу… — неуверенным голосом на-

чала Джудит. — А тебя как зовут? — продолжила она уже 
с большей уверенностью, желая немного потянуть время, 
чтобы собраться с духом для предстоящей схватки с пчелой.

— Фрэнсис Кэтрин. А тебя?
— Джудит. А почему это у тебя два имени? Что-то 

я раньше никогда не встречала людей с двумя именами.
— Дело в том, что мою маму звали Фрэнсис. Она умер-

ла сразу же после моего рождения. Кэтрин — имя моей 
бабушки. Ее постигла та же участь. Церковь запретила 
хоронить их на освященной земле, поскольку сочла не-
чистыми. Папа надеется, что я буду хорошо себя 
вести и после смерти попаду в рай. Когда Бог услы-
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шит два моих имени, он вспомнит маму и бабушку и прос-
тит их.

— А почему церковь сочла их нечистыми?
— Потому что они умерли во время родов, — объяснила 

Фрэнсис Кэтрин. — Ты что же, девочка, совсем ничего не 
знаешь?

— Ну почему, кое-что знаю… — смутилась Джудит.
— А вот я знаю почти все, — похвасталась Фрэнсис 

Кэтрин. — Папа говорит, что я ни в чем так не уверена, как 
в этом. Я даже знаю, как дети попадают к маме в живот. 
Хочешь расскажу?

— О да! — охотно согласилась Джудит.
— Как только кончается свадебный пир, папа берет 

свой кубок с вином и плюет в него, а потом заставляет маму 
сделать большой глоток. После того как мама проглотит 
вино, в животе у нее начинает расти ребенок.

Услышав столь восхитительную и одновременно отвра-
тительную новость, Джудит скорчила брезгливую гримасу. 
Она хотела было попросить Фрэнсис Кэтрин рассказать 
ей что-нибудь еще, как вдруг та пронзительно взвизгнула. 
Джудит наклонилась к ней поближе и тоже взвизгнула. 
Пчела уселась прямо на носок туфельки ее подруги. Чем 
дольше Джудит смотрела на пчелу, тем огромнее она ей 
казалась.

Разговор о родах был немедленно прерван.
— Ты ее прихлопнешь? — спросила Фрэнсис Кэтрин 

с надеждой в голосе.
— Да, но сначала мне нужно к этому подготовиться, — 

ответила Джудит.
— Боишься?
— Нет, — соврала она. — Я вообще ничего не боюсь. 

И мне кажется, что ты тоже ничего не боишься.
— Почему тебе так кажется? — удивилась Фрэнсис 

Кэтрин.
— Потому что ты не плакала, когда папа тебя шле-
пал по попке, — объяснила Джудит.
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— Просто он шлепал меня понарошку, — улыбнулась 
Фрэнсис Кэтрин. — Папа никогда бы не ударил меня все-
рьез. Ему от этого было бы гораздо больнее, чем мне. Во 
всяком случае, так утверждают Гэвин и Кэвин. Вообще они 
говорят, что у папы со мной уйма хлопот и что он сильно 
портит меня тем, что постоянно балует. А еще они жалеют 
того беднягу, который женится на мне, когда я вырасту.

— А кто такие Гэвин и Кэвин? — поинтересовалась 
Джудит.

— Мои сводные братья, — объяснила Фрэнсис Кэ-
трин. — Мой папа и их папа тоже, но у них была другая 
мама. Она умерла.

— Умерла при родах?
— Нет.
— А от чего?
— Просто она бесконечно устала от жизни, — вздохнула 

Фрэнсис Кэтрин. — Во всяком случае, так сказал мне папа. 
Ну а теперь я покрепче зажмурюсь, если ты собираешься 
все-таки расправиться с этой пчелой.

Джудит решила во что бы то ни стало произвести благо-
приятное впечатление на свою новую подружку, поэтому 
отринула любые колебания. Она протянула руку и чуть 
было уж не прихлопнула злосчастное насекомое, как вдруг 
почувствовала легкое, едва уловимое прикосновение его 
трепещущих крылышек к своей нежной розовой коже. Ей 
стало щекотно, и она, сама того не желая, сжала пальцы 
в кулачок. Раздался дикий вопль.

Фрэнсис Кэтрин соскочила с камня и бросилась по-
могать своей новой подружке единственным известным ей 
способом: завопила тоже.

Джудит бегала вокруг и кричала так сильно, что чуть не 
задохнулась. Подружка бежала за ней по пятам, крича так 
же, только не от боли, а от страха и из сострадания.

На крик прибежал отец Фрэнсис Кэтрин. Вначале он 
поймал дочь, а после того, как та дрожащим голо-
сом объяснила, в чем дело, догнал и Джудит.
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Через несколько минут все стихло. Вынув пчелиное 
жало из ладошки Джудит и приложив к месту укуса кусочек 
прохладной земли, папа Киркелди нежно вытер девочке 
слезы краешком своего шерстяного пледа. Теперь он сидел 
на сером камне, прижимая к себе дочь, устроившуюся на 
одном колене, и Джудит, устроившуюся на другом.

Никто и никогда еще так не суетился вокруг Джудит. 
Ошарашенная таким обилием внимания по отношению 
к собственной персоне, Джудит сильно смутилась, однако 
противиться не стала.

— Надо сказать, что вид у вас был на редкость жал-
кий, — провозгласил папа, когда девочки перестали всхли-
пывать и вновь могли внимать его словам. — Вы вопили 
громче иерихонских труб и бегали по кругу друг за дружкой, 
словно куры с отрубленными головами.

Джудит никак не могла понять, сердится этот человек 
или нет. Голос его звучал довольно грозно, однако брови 
не были нахмурены. Но тут Фрэнсис Кэтрин хихикнула, 
и Джудит пришла к выводу, что отец ее подружки скорее 
смеется над ними, нежели сердится.

— Ей было очень больно, папа, — объявила Фрэнсис 
Кэт рин.

— Уверен, что ты говоришь правду, — согласился тот и, 
покосившись на Джудит, увидел, что девочка пристально 
смотрит на него снизу вверх. — Ты храбрая малышка, раз 
пришла на помощь моей дочке, — похвалил он ее. — Но 
в следующий раз не хватай пчелу рукой. Ладно?

Джудит приняла серьезное выражение лица и понима-
юще закивала.

Папа Киркелди похлопал ее по плечу и заметил:
— А ты красивая девчушка. Как твое имя, дитя?
— Ее зовут Джудит, папа, и теперь она — моя подру-

га, — поспешила сообщить Фрэнсис Кэтрин. — Ей можно 
будет поужинать вместе с нами?

— Это зависит от воли ее отца, — услышала она 
в ответ.
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— Ее отец умер, — продолжила девочка. — Это достой-
но сожаления, не так ли, папа?

— Несомненно. — Он кивнул. В уголках его глаз за-
брезжили морщинки, но не смех и не улыбка были тому 
причиной. — У этой малышки самые красивые голубые 
глаза, какие мне только приходилось когда-либо видеть 
в своей жизни.

— Но ведь у меня тоже самые красивые глаза, ка-
кие тебе только приходилось когда-либо видеть, правда, 
папа?

— Да, это правда, дочка. Но у тебя самые красивые 
карие глаза.

Фрэнсис Кэтрин оценила похвалу отца: кокетливо дер-
нула плечиком и вновь хихикнула.

— Папа Джудит умер еще до того, как она появилась 
на свет. — Ей почему-то очень хотелось, чтобы папа узнал 
эту новость как можно скорее.

Папа Киркелди вздохнул и произнес:
— А теперь, дочка, я бы хотел, чтобы ты немного по-

молчала, пока я буду говорить с твоей подружкой.
— Слушаюсь, папа, — пообещала Фрэнсис Кэтрин.
Взгляд его вновь обратился к Джудит. Киркелди не-

много смущало то, с каким вниманием смотрит на него 
это юное создание. «Такая серьезная малышка, — подумал 
он, — слишком серьезная для своего возраста». Вслух же 
спросил:

— Сколько тебе лет, Джудит?
Девочка выставила перед ним четыре пальца.
— Видишь, папа? Ей столько же лет, сколько и мне, — 

прокомментировала ситуацию Фрэнсис Кэтрин.
— Нет, дочка, совсем не столько же. Джудит четыре 

года, а тебе уже пять. Ты помнишь об этом?
— Помню, папа.
Улыбнувшись дочери, папа Киркелди вновь попытался 

заговорить с Джудит.
— Ты ведь не боишься меня, правда?
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— Она ничего не боится, — снова вмешалась в разговор 
Фрэнсис Кэтрин. — Она сама мне об этом сказала!

— Помолчи, дочка. Я хочу наконец-то услышать 
хотя бы пару слов от твоей подружки. Джудит, твоя мама 
здесь? — Папа Киркелди вопрошающе заглянул ей в глаза.

Девочка покачала головой. Она продолжала внима-
тельно смотреть на него, нервным жестом накручивая 
на палец локон своих чудесных золотистых волос. Лицо 
папы Киркелди обрамляла густая рыжая борода. Когда 
он открывал рот, волоски ее смешно шевелились, и ей 
хотелось прикоснуться к ним, чтобы узнать, каковы они на 
ощупь.

— Джудит! Твоя мама здесь? — повторил папа Кир-
келди.

— Нет, моя мама сейчас гостит у дяди Текела и она не 
знает, что я здесь. Это мой секрет, и если я открою его ей, 
то уже никогда не смогу приехать на этот праздник. Так 
сказала мне тетя Милисента. — Почему-то в эту минуту 
Джудит хотелось рассказать этому человеку все, что ей было 
известно. — Дядя Текел говорит, что он мне почти как папа, 
хотя никакой он мне не папа, а просто мамин брат, и я ни-
когда не сидела у него на коленях. Да мне никогда и не 
захотелось бы, даже если бы и было можно…

Папа Киркелди с трудом понимал, о чем идет речь, зато 
его дочь не испытывала в этом плане никаких затруднений. 
Кроме того, ее одолевало страшное любопытство.

— А почему же нельзя? — не выдержала она.
— Потому что у дяди Текела сломаны обе ноги, — по-

яснила Джудит.
Фрэнсис Кэтрин так и ахнула.
— Папа, разве это не достойно сожаления?
Отец тяжело вздохнул. Нить разговора явно ускользала 

от него.
— Да, несомненно, — кивнул он. — Но, Джудит, если 

твоя мать находится сейчас в гостях у дяди Текела, 
каким образом ты оказалась здесь?
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— Я приехала сюда с маминой сестрой, — ответила 
Джудит. — Раньше я постоянно жила с тетей Милисентой 
и дядей Гербертом, но теперь мама мне этого не разрешает.

— А почему? — не унималась Фрэнсис Кэтрин.
— А потому, что однажды мама услышала, как я на-

звала дядю Герберта папой. Она так разозлилась при 
этом, что даже дала мне подзатыльник. А потом дядя 
Текел сказал, что следующие полгода я должна буду 
жить с ним и с мамой, чтобы я не забывала, кому при-
надлежу, а тете Милисенте и дяде Герберту придется 
обойтись без меня. Так сказал дядя Текел. Мама не хо-
тела, чтобы я оставалась с ними даже на полгода, но Те-
кел тогда еще не начал пить после ужина, и поэтому она 
знала, что все сказанное им он запомнит. Он всегда все 
помнит, когда не пьян. И мама опять ужасно разозли-
лась.

— Твоя мама разозлилась так, потому что пожалела 
тетю Милисенту, полагая, что та будет скучать по тебе эти 
полгода? — спросила Фрэнсис Кэтрин.

— Нет, — почти шепотом произнесла Джудит. — Про-
сто мама называет меня своей обузой.

— Тогда почему же она не хочет, чтобы ты от нее уез-
жала?

— Она не любит дядю Герберта, — пояснила Джудит. — 
И поэтому все делает ему назло.

— А почему она его не любит? — продолжала допыты-
ваться Фрэнсис Кэтрин.

— Потому что он потомок проклятых шотландцев, — 
простодушно ответила Джудит, повторив то, что не раз 
слышала от матери. — Мама говорит, что я не должна даже 
разговаривать с проклятыми шотландцами.

— Папа, я — проклятая шотландка? — изумилась Фрэн-
сис Кэтрин.

— Нет, дочка, ты не проклятая шотландка, — ответил 
отец с какой-то грустью в голосе.

— А я? — встревожилась Джудит.
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— Ты — англичанка, девочка, — терпеливо объяснил 
он ей.

— Проклятая англичанка?
В глазах Киркелди заметались искры отчаяния.
— Никто не проклятый! — воскликнул он и хотел было 

прибавить что-то еще, как вдруг его могучий живот по-
тряс взрыв хохота. — Знаете что, мои сладенькие? В вашем 
присутствии мне лучше не говорить ничего такого, что вы 
могли бы потом повторять к месту и не к месту.

— Почему, папа? — искренне удивилась Фрэнсис Кэ-
трин.

— Тебе трудно будет это понять, девочка, — ответил ей 
отец, прекратив смеяться.

Он медленно поднялся на ноги, усадив дочку на одну 
руку, а Джудит — на другую. Обе девчушки запищали от 
восторга, когда он сделал вид, будто сейчас их уронит.

— А теперь пойдем поищем твоих тетю и дядю, пока 
они не начали беспокоиться, — обратился папа Киркелди 
к Джудит. — Ты помнишь дорогу к своей палатке?

У Джудит тотчас же все сжалось внутри от испуга. Она 
не запомнила, в каком месте стоит их палатка. А вдобавок 
ко всему она еще и не знала ее цвета…

Девочка собрала все силы, чтобы не разреветься от стыда 
и ужаса, затем прошептала:

— Не помню.
Ей показалось, что отец Фрэнсис Кэтрин сейчас накри-

чит на нее, так же как кричит обычно в таких случаях дядя 
Текел, особенно когда пьян или чем-нибудь раздражен.

Однако отец ее новой подруги ничуть не рассердился. 
Джудит робко взглянула на него исподлобья и, к великому 
своему удивлению, увидела улыбку на его губах. Тревога ее 
тут же рассеялась. Папа Киркелди пообещал ей, что очень 
скоро разыщет ее родственников.

— Они сильно будут скучать по тебе, если ты не вер-
нешься? — поинтересовалась Фрэнсис Кэтрин.
Джудит кивнула и призналась:
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— Дядя Герберт и тетя Милисента будут даже плакать. 
Иног да мне хочется, чтобы именно они были моими папой 
и мамой. Честное слово, хочется!

— Почему? — изумилась Фрэнсис Кэтрин.
Джудит пожала плечами. Она не знала, какими словами 

объяснить все это своей новой подружке.
— Ну что ж, нет ничего плохого в том, чтобы чего-ни-

будь хотеть, — улыбнулся отец Фрэнсис Кэтрин.
Услышав от него слова одобрения, Джудит почувство-

вала себя такой счастливой, что не выдержала и опустила 
ему на плечо свою златокудрую головку. Теплый плед под ее 
щекой оказался шершавым и приятно пах свежим воздухом.

Девочка подумала, что это самый чудесный папа во 
всем мире. Поскольку в эту минуту он не смотрел на нее, 
Джудит решилась удовлетворить свое любопытство и, про-
тянув руку, дотронулась до его бороды. Ей стало щекотно, 
и она хихикнула.

— Папа, тебе нравится моя новая подруга? — спросила 
Фрэнсис Кэтрин, когда они дошли до середины поля.

— Конечно, нравится, — утвердительно кивнул отец.
— Тогда можно мне взять ее себе? — В голосе девочки 

звучали воодушевление и надежда.
— Ради всего… — Ошарашенный вопросом дочери, 

Киркелди-старший воздел глаза к небу, а затем поспешно 
прибавил, прежде чем дочь успела открыть рот: — Нет, ее 
нельзя взять себе. Она же не щенок. Но ты можешь оста-
ваться ее подругой.

— Навсегда, папа? — спросила Фрэнсис Кэтрин после 
непродолжительного молчания.

Она задала этот вопрос отцу, но ответ на него ей дала 
сама Джудит.

— Навсегда, — застенчиво вырвалось из ее уст.
Фрэнсис Кэтрин схватила ее за руку и торжественно 

прошептала:
— Навсегда!
Таково было начало этой истории.
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С того самого дня две маленькие девочки стали нераз-
лучными подругами. Праздник же продолжался еще целых 
три недели, различные кланы приезжали и уезжали, а игры 
на звание победителя, как всегда, проводились в последнее 
воскресенье месяца.

Джудит и Фрэнсис Кэтрин не обращали внимания ни на 
какие соревнования. Малышки и без того были слишком 
заняты. Изо дня в день они только и делали, что делились 
друг с другом самыми сокровенными своими секретами.

Это была воистину идеальная дружба. Фрэнсис Кэтрин 
наконец-то нашла кого-то, кто готов был слушать все, о чем 
бы она ни рассказывала, а Джудит наконец-то встретила 
того, кто хотел бы говорить с ней часами напролет.

Справедливости ради заметим, что дружба эта достав-
ляла немало хлопот их домочадцам. Фрэнсис Кэтрин, 
к примеру, стала вставлять через каждое слово определение 
«проклятый», а Джудит столь же часто начала употреблять 
выражение «достойно сожаления». Однажды днем, когда 
им, по всем правилам суточного распорядка, полагалось 
спать, они взяли и подстригли друг дружку. Тетя Мили-
сента, завидев беспорядочно выстриженные космы, под-
няла страшный крик и не утихомирилась до тех пор, пока 
не нахлобучила на головы проказницам по белому капору, 
чтобы хоть как-то скрыть от посторонних глаз это ужасное 
зрелище. И на дядю Герберта она тоже очень сердилась, 
потому что ему полагалось присматривать за девочками, 
а он не только нисколько не огорчился по поводу проис-
шедшего, но даже хохотал как сумасшедший. Она велела 
мужу отвести обеих чертовок на другой конец поля и по-
садить на серый камень, дабы те хорошенько подумали 
о своем постыдном поведении.

Девочки действительно хорошенько думали, но только 
не о своем постыдном поведении. Фрэнсис Кэтрин, напри-
мер, подала замечательную идею: у Джудит тоже должно 

быть два полных имени, чтобы им совсем уж ничем 
не отличаться друг от друга. На выбор имени у под-
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ружек ушло довольно много времени. Но в конце концов 
решение было принято, и Джудит превратилась в Джудит 
Элизабет. После этого девочка отказывалась отзываться на 
чей-либо зов, если ее не окликали двумя этими именами 
одновременно.

Потом праздник кончился, и все разъехались по домам. 
Прошел год. Но когда на следующем празднике Фрэнсис 
Кэтрин и Джудит Элизабет встретились снова, было похо-
же, что расставались они всего-то на пару часов. Фрэнсис 
Кэтрин никак не могла дождаться того момента, когда их 
с Джудит оставят наедине. Дело в том, что она разузнала 
еще один умопомрачительный факт, касающийся рожде-
ния детей. Оказывается, женщине не обязательно выходить 
замуж для того, чтобы иметь ребенка. Она знала это на-
верняка, потому что одна из женщин Киркелди вырастила 
в своем животе ребенка, хотя и не была при этом замужем. 

— И еще некоторые из старух клана швыряли камни 
в бедную девушку, — шептала Фрэнсис Кэтрин на ухо своей 
подружке, — а папа велел им прекратить швырять камни 
и приказал оставить бедняжку в покое.

— А в того мужчину, который плюнул ей в питье, они 
тоже швыряли камни? — поинтересовалась Джудит.

— Девушка отказалась назвать имя того, кто это сде-
лал, — покачала головой Фрэнсис Кэтрин и продолжи-
ла: — Не трудно понять, что из этого следует. Это означает, 
что любая взрослая женщина, отпив из кубка, в который 
плюнул любой взрослый мужчина, наверняка получит ре-
бенка в животе.

И Фрэнсис Кэтрин заставила Джудит пообещать ей, что 
та никогда ничего подобного не совершит. Джудит взяла 
с нее такое же обещание…

Годы, пришедшиеся на период взросления, в памяти 
Джудит слились в один сплошной туман. В сознание ее 
медленно, но неумолимо проникало понимание той нена-
висти, которая существовала между шотландцами 
и англичанами. Впрочем, она всегда знала, что ее 
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