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Что я люблю…

Я  очень люблю лечь животом на папино колено, опу-

стить руки и ноги и вот так висеть на колене, как 

бельё на заборе. Ещё я очень люблю играть в шашки, 

шахматы и домино, только чтобы обязательно выигры-

вать. Если не выигрывать, тогда не надо.

Я люблю слушать, как жук копается в коробочке. 

И люблю в выходной день утром залезть к папе в кро-

вать, чтобы поговорить с ним о собаке: как мы будем 

жить просторней и купим собаку, и будем с ней зани-

маться, и будем её кормить, и какая она будет потешная 

и умная, и как она будет воровать сахар, а я буду за нею 

сам вытирать лужицы, и она будет ходить за мной как 

верный пёс.

Я люблю также смотреть телевизор; всё равно, что 

показывают, пусть даже только одни таблицы.

Я люблю дышать носом маме в ушко. Особенно 

я люблю петь и всегда пою очень громко.

Ужасно люблю рассказы про красных кавалеристов, 

и чтобы они всегда побеждали.



6

Люблю стоять перед зеркалом и гримасничать, как 

будто я Петрушка из кукольного театра. Шпроты я тоже 

очень люблю.

Люблю читать сказки про Канчиля. Это такая ма-

ленькая, умная и озорная лань. У неё весёлые глазки, 

и маленькие рожки, и розовые отполированные копытца. 

Когда мы будем жить просторней, мы купим себе Кан-

чиля, он будет жить в ванной.

Ещё я люблю плавать там, где мелко, чтобы 

можно было держаться руками за песчаное дно.

Я люблю на демонстрациях махать красным 

флажком и дудеть в «уйди-уйди!».

Очень люблю звонить по телефону.
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Я люблю строгать, пилить, я умею лепить головы 

древних воинов и бизонов, и я слепил глухаря и Царь-

пушку. Всё это я люблю дарить.

Когда я читаю, я люблю грызть сухарь или ещё что-

нибудь.

Я люблю гостей.

Ещё я очень люблю ужей, ящериц и лягушек. Они 

такие ловкие. Я ношу их в карманах. Я люблю, чтобы 

ужик лежал на столе, когда я обедаю. Люблю, когда ба-

бушка кричит про лягушонка: «Уберите эту гадость!» —  

и убегает из комнаты. Тогда я помираю от смеха!

Я люблю посмеяться… Иногда мне нисколько не хо-

чется смеяться, но я себя заставляю, выдавливаю из себя 

смех —  смотришь, через пять минут и вправду стано-

вится смешно, и я прямо кисну от смеха!



Когда у меня хорошее настроение, я люблю скакать. 

Однажды мы с папой пошли в зоопарк, и я скакал вокруг 

него на улице, и он спросил:

— Ты что скачешь?

А я сказал:

— Я скачу, что ты мой папа!

Он понял.

Я люблю ходить в зоопарк. Там чудесные слоны. 

И есть один слонёнок. Когда мы будем жить просторней, 

мы купим слонёнка. Я выстрою ему гараж.

Я очень люблю стоять позади автомобиля, когда он 

фырчит, и нюхать бензин.

Люблю ходить в кафе —  есть мороженое и запивать 

его газированной водой. От неё колет в носу и слёзы вы-

ступают на глазах.

Когда я бегаю по коридору, то люблю изо всех сил 

топать ногами.

Очень люблю лошадей, у них такие красивые и доб-

рые лица.

Я много чего люблю!
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…И чего 
не люблю!

Ч 
его не люблю, так это лечить зубы. Как увижу зуб-

ное кресло, сразу хочется убежать на край света. 

Ещё не люблю, когда приходят гости, вставать на стул 

и читать стихотворение.

Не люблю, когда папа с мамой уходят в театр.

Терпеть не могу яйца всмятку, когда их наболтают 

в стакане, накрошат туда хлеба и заставляют есть. Это 

мне противно.

Ещё не люблю, когда при мне секретничают: очень 

хочется узнать секрет!

Я не люблю, когда мама идёт со мной погулять 

и вдруг встречает тётю Розу! Они тогда разговаривают 

только друг с дружкой, а я просто не знаю, чем бы за-

няться.

Не люблю ходить в новом костюме —  я в нём как 

деревянный.

Когда мы играем в красных и белых, я не люблю 

быть белым. Тогда я выхожу из игры, и всё! А когда 



я бываю красным, не люблю попадать в плен. Я всё равно 

убегаю.

Не люблю, когда у меня выигрывают.

Не люблю, когда день рождения, играть в «каравай»: 

я не маленький.

Не люблю, когда задаются.

И очень не люблю, когда порежусь, вдобавок мазать 

палец йодом.

Я не люблю, что у нас в коридоре тесно и взрослые 

каждую минуту снуют туда-сюда, кто со сковородкой, 

кто с чайником, и кричат:

— Дети, не вертитесь под ногами! Осторожно, у меня 

горячая кастрюля!

А когда я ложусь спать, не люблю, чтобы в сосед-

ней комнате пели хором: «Ландыши, ландыши…» Очень 

не люблю, что по радио мальчишки и девчонки говорят 

старушечьими голосами!

Не люблю, что нет изобретения против клякс!
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тайное становится явным

Я услышал, как мама в коридоре сказала кому-то:

— …Тайное всегда становится явным.

И, когда она вошла в комнату, я спросил:

— Что это значит, мама: тайное становится явным?

— А это значит, что, если кто поступает нечестно, всё 

равно про него это узнают, и будет ему очень стыдно, 

и он понесёт наказание, —  сказала мама. —  Понял?.. 

Ложись-ка спать!

Я вычистил зубы, лёг спать, но не спал, а всё время 

думал: как же так получается, что тайное становится 

явным? И я долго не спал, а когда проснулся, опять 

вычистил зубы и стал завтракать. Было утро, папа был 

уже на работе, и мы с мамой были одни.

Сначала я съел яйцо. Это было ещё терпимо, потому 

что я выел один желток, а белок раскромсал со скорлу-

пой, так, чтобы его не было видно. Но потом мама при-

несла целую тарелку манной каши.

,
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— Ешь! —  сказала мама. —  Безо 

всяких разговоров!

Я сказал:

— Видеть не могу манную кашу!

Но мама закричала:

— Посмотри, на кого ты стал 

похож! Вылитый кощей! Ешь. Ты 

должен поправиться.

Я сказал:

— Я ею давлюсь!..

Тогда мама села со мной ря-

дом, обняла меня за плечи и ла-

сково спросила:

— Хочешь, пойдём с тобой 

в Кремль?

Ну ещё бы… Я не знаю ничего 

красивее Кремля. Я там был в Гра-

новитой палате и в Оружейной, сто-

ял возле Царь-пушки и знаю, где 

сидел Иван Грозный. И ещё там 

очень много интересного. Поэтому 

я быстро ответил маме:

— Конечно, хочу в Кремль! 

Даже очень.



Тогда мама улыбнулась:

— Ну вот, ешь всю кашу до 

конца, и пойдём. А я пока посу-

ду вымою. Только помни —  ты 

должен съесть всё до дна!

И мама ушла на кухню.

А я остался с кашей наедине. 

Я пошлёпал её ложкой. Потом 

посолил. Попробовал —  ну, не-

возможно есть. Тогда я подумал, 

что, может быть, сахару не хва-

тает? Посыпал песку, пригубил. 

Ещё хуже стало. Я не люблю 

кашу, я же говорю.

А она к тому же была очень 

густая. Если бы она была жид-

кая, тогда другое дело, я бы 

зажмурился и выпил её. Тут 

я взял и долил в кашу кипят-

ку. Всё равно было скользко, 

липко и противно. Главное, 

когда я глотаю, у меня горло 

само сжимается и выталкивает 

эту кашу обратно. Ужасно обид-

но! Ведь в Кремль-то хочется! 

И тут я вспомнил, что у нас 

есть хрен. С хреном, кажется, 

всё можно съесть! Я взял и вы-

лил в кашу всю баночку, а когда 
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немножко попробовал, у меня сразу глаза на лоб полезли 

и остановилось дыхание, и я, наверно, потерял созна-

ние, потому что взял тарелку, быстро подбежал к окну 

и выплеснул кашу на улицу. Потом вернулся и сел за 

стол.

В это время вошла мама. Она сразу посмотрела на 

тарелку и обрадовалась:

— Ну что за Дениска, что за парень-молодец! Съел 

всю кашу до дна! Ну, вставай, одевайся, рабочий народ, 

идём на прогулку в Кремль! —  И она меня поцеловала.

В эту же минуту дверь открылась, и в комнату вошёл 

милиционер. Он сказал:

— Здравствуйте, —  и побежал к окну, поглядел вниз, 

потом поглядел на маму и говорит: —  А ещё интелли-

гентный человек!

— Что вам нужно? —  строго спросила мама.

— Как не стыдно! —  Милиционер даже стал по стой-

ке «смирно». —  Государство предоставляет вам новое жи-

льё, со всеми удобствами и, между прочим, с мусоропро-

водом, а вы выливаете разную гадость за окно!

— Не клевещите, —  запальчиво крикнула мама, —  

ничего я не выливаю!

— Ах, не выливаете, —  язвительно рассмеялся мили-

ционер. И, открыв дверь в коридор, крикнул: —  Постра-

давший! Пожалуйте сюда!

И вот к нам вошёл какой-то дяденька. Я как на него 

взглянул, так сразу понял, что в Кремль я не пойду.

На голове у этого дяденьки была шляпа. А на шля-

пе наша каша. Она лежала почти в середине шляпы, 

в ямочке, и немножко по краям, где лента, и немножко 



за воротником, и на плечах, и на левой брючине. Он как 

вошёл, сразу стал мекать.

— Главное, я иду фотографироваться… мме… и вдруг 

такая история… каша… мме… манная… Горячая, между 

прочим, сквозь шляпу и то… мме… жжёт… Как же я по-

шлю своё… мме… фото, когда я весь в каше?!

Тут мама посмотрела на меня, и глаза у неё стали 

зелёные, как крыжовник. А уж это верная примета, что 

мама ужасно рассердилась.

— Извините, пожалуйста, —  сказала она тихо, —  

разрешите, я вас почищу, пройдите сюда!

И они все трое прошли в коридор.

А когда мама вернулась, мне даже страшно было 

на неё взглянуть. Но я себя пересилил, подошёл к ней 

и сказал:

— Да, мама, ты вчера сказала правильно. Тайное все-

гда становится явным!

Мама посмотрела мне в глаза. Она смотрела долго-

долго и потом спросила:

— Ты это запомнил на всю жизнь?

И я ответил:

— Да.
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Профессор кислых щей

М 
ой папа не любит, когда я мешаю ему читать газе-

ты. Но я про это всегда забываю, потому что мне 

очень хочется с ним поговорить. Ведь он же мой един-

ственный отец! Мне всегда хочется с ним поговорить.

Вот он раз сидел и читал газету, а мама пришивала 

мне воротник к куртке. Я сказал:

— Пап, а ты знаешь, сколько в озеро Байкал можно 

напихать Азовских морей?

Он сказал:

— Не мешай…

Я сказал:

— Девяносто два! Здо 2рово?

Он сказал:

— Здо 2рово. Не мешай, ладно?
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И снова стал читать.

Я сказал:

— Ты художника Эль Греко знаешь?

Он кивнул.

Я сказал:

— Его настоящая фамилия Доменико Теотокопули! 

Потому что он грек с острова Крит. А Крит был грече-

ский когда-то. Вот этого художника испанцы и прозвали 



Эль Греко!.. Интересные дела. Кит, например, папа, за 

пять километров слышит!

Папа сказал:

— Помолчи хоть немного… Хоть пять минут…

Но у меня было столько новостей для папы, что я не 

мог удержаться. Из меня высыпа 2лись новости, прямо 

выскакивали одна за другой. Потому что очень уж их 

было много. Если бы их было поменьше, может быть, 

мне легче было бы перетерпеть, и я бы помолчал, но их 

было много, и поэтому я ничего не мог с собой поделать. 

Я сказал:

— Папа! Ты не знаешь самую главную новость: на 

больших Зондских островах живут маленькие буйволы. 

Они, папа, карликовые. Называются кентусы. Такого 

кентуса можно в чемодане привезти!

— Ну  да?  —  сказал папа. —  Просто чудеса! Дай 

спокойно почитать газету, ладно?
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— Читай, читай, —  сказал я, —  читай, пожалуйста! 

Понимаешь, папа, выходит, что у нас в коридоре может 

пастись целое стадо таких буйволов!.. А Гагарину ключ 

подарили от Каира! Ура?

— Ура, —  сказал папа. —  Замолчишь, нет?

— А солнце стоит не в центре неба, —  сказал я, —  

а сбоку!

— Не может быть, —  сказал папа.

— Даю слово, —  сказал я, —  оно стоит сбоку! Сбоку 

припёка.

Папа посмотрел на меня туманными глазами. Потом 

глаза у него прояснились, и он сказал маме:

— Где это он нахватался? Откуда? Когда?

Мама улыбнулась:

— Он современный ребёнок. Он читает, слушает ра-

дио. Телевизор. Лекции. А ты как думал?

— Удивительно, —  сказал папа, —  как это быстро 

всё получается.

И он снова укрылся за газетой, а мама его спросила:

— Чем это ты так зачитался?

— Африка, —  сказал папа. —  Кипит! Конец коло-

ниализму!

— Ещё не конец! —  сказал я.

— Что? —  спросил папа.

Я подлез к нему под газету и встал перед ним.

— Есть ещё зависимые страны, —  сказал я. —  Много 

ещё есть зависимых. Больше двадцати ещё мучаются.

Он сказал:

— Ты не мальчишка. Нет. Ты просто профессор! На-

стоящий профессор… кислых щей!

И он засмеялся, и мама вместе с ним. Она сказала:
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— Ну ладно, Дениска, иди погуляй. —  Она протянула 

мне куртку и подтолкнула меня: — Иди, иди!

Я пошёл и спросил у мамы в коридоре:

— А это что такое, мама, профессор кислых щей? 

В первый раз слышу такое выражение! Это он меня в на-

смешку так назвал —  кислых щей? Это обидное?

Но мама сказала:

— Что ты, это нисколько не обидное. Разве папа мо-

жет тебя обидеть? Это он, наоборот, тебя похвалил!

Я сразу успокоился, раз он меня похвалил, и по-

шёл гулять. А на лестнице я вспомнил, что мне надо 

проведать Алёнку, а то все говорят, что она заболела 

и ничего не ест. И я пошёл к Алёнке. У них сидел ка-

кой-то дяденька, в синем костюме и с белыми руками. 

Он сидел за столом и разговаривал с Алёнкиной мамой. 

А сама Алёнка лежала на диване и приклеивала ло-

шади ногу. Когда Алёнка меня увидала, она сразу за-

орала:

— Дениска пришёл! Ого-го!

Я вежливо сказал:

— Здравствуйте! Чего орёшь как дура?

И сел к ней на диван. А дяденька с белыми руками 

встал и сказал:

— Значит, всё ясно! Воздух, воздух и воздух. Ведь 

она вполне здоровая девочка! Ничего тревожного.

И я сразу понял, что это доктор.

Алёнкина мама сказала:

— Спасибо, профессор! Большое спасибо, профессор!

И она пожала ему руку. Видно, это был такой хоро-

ший доктор, что он всё знал, и его называли за это про-

фессор.



Он подошёл к Алёнке и сказал:

— До свидания, Алёнка, выздоравливай.

Она покраснела, высунула язык, отвернулась к стенке 

и оттуда прошептала:

— До свидания…

Он погладил её по голове и повернулся ко мне:

— А вас как зовут, молодой человек?

Вот он какой был славный, на «вы» меня назвал.

Я сразу встал и сказал:

— Я Денис Кораблёв! А вас как зовут?



Он взял мою руку своей белой большой и мягкой 

рукой. Я даже удивился, какая она мягкая. Ну прямо 

шёлковая. И от него от всего так вкусно пахло чистотой. 

И он потряс мне руку и сказал:

— А меня зовут Василий Васильевич Сергеев. Про-

фессор.

Я сказал:

— Кислых щей? Профессор кислых щей?

Алёнкина мама всплеснула руками. А профессор по-

краснел и закашлял. И они оба вышли из комнаты.

И мне показалось, что они как-то не так вышли. Как 

будто даже выбежали. И ещё мне показалось, что 

я что-то не так сказал. Прямо не знаю…

А может быть, «кислых щей» — это всё-таки 

обидное, а?
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