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Часть первая

Комиссар ведет следствие

Глава 1

Семья

— Господин граф, вас хочет видеть комис-
сар Буало.

Граф Робер де Круассе поднял голову от 
газеты, которую читал. Слуга, вошедший в го-
стиную, выглядел смущенным. Судя по всему, 
ему нечасто приходилось докладывать о прихо-
де подобных посетителей.

— Хочет видеть? — с легкой усмешкой про-
молвил граф, складывая газету и  бросая ее на 
стол. Слуга покраснел, осознав свой промах. — 
Ну что ж, пригласите его сюда, Виктор.

Слуга скрылся за дверью, и через несколько 
мгновений порог гостиной переступил невы-
сокий и немолодой уже господин, куда больше 
смахивающий на почтенного буржуа, чем на 
полицейского. Костюм, запонки, часы на це-
почке, идеально начищенные ботинки  — еще 
немного, и  вы бы окончательно утвердились 
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в мысли, что перед вами какой-нибудь обеспе-
ченный рантье, не имеющий в  жизни особых 
хлопот, если бы не глаза. Вот они-то больше 
всего выдавали настоящую профессию посети-
теля. Ему оказалось достаточно одного беглого 
взгляда, чтобы охватить гостиную с  ее вели-
колепной старинной мебелью, изысканными 
коврами и  портретом молодой женщины на 
стене. Если бы понадобилось, Буало легко мог 
бы впоследствии назвать, сколько ваз насчиты-
валось в комнате и какого оттенка были шторы 
на окнах, хотя, по правде говоря, куда больше 
его занимал хозяин дома. Граф был худым вы-
соким блондином с  острым лицом, серыми 
глазами и  тонкими губами. С  виду он куда 
больше походил на британца, чем на француза, 
и в самом деле, мать его являлась англичанкой. 
Также Буало знал, что графу сорок шесть лет, 
что он женат вторым браком и  что его взрос-
лую дочь зовут Раймонда.

— Прошу вас, присаживайтесь, госпо-
дин… — граф сделал вид, что забыл фамилию 
посетителя. Также Буало не преминул отметить 
про себя, что, хотя хозяин дома и поднялся на-
встречу гостю, руку граф ему не подал.

— Комиссар Буало из уголовной полиции. 
Я пришел по поводу вашего зятя.

— Вы нашли Мориса?
— Пока еще нет. Я  хотел бы просто задать 

несколько вопросов… без протокола, если вы 
не возражаете.
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— Ну что ж, если это необходимо… Вы 
ведь с  набережной Орфевр, не так ли?  — Хо-
зяин дома вернулся на свое место за столом, 
в  то время как Буало удобно устроился в  од-
ном из мягких кресел со светлой обивкой.  — 
Мне казалось, что делом занимается комиссар 
Гренье.

— Он заболел,  — лаконично ответил 
гость. — Так что дело передали мне.

Граф нахмурился. Интересно бы знать, чем 
он недоволен, помыслил Буало. Не хочет вновь 
открывать постороннему лицу все семейные 
обстоятельства или есть что-то еще, что ему не 
нравится?

— Откровенно говоря, я не вижу, чем могу 
помочь вам, комиссар… Все, что знал, я  уже 
рассказал вашему предшественнику. Мои пока-
зания должны быть в деле…

— Вы хорошо знали исчезнувшего Мориса 
де Фермона?

— Полагаю, что да, раз уж он был моим 
зятем,  — ответил граф с  легкой иронией, ко-
торую, впрочем, даже не считал нужным скры-
вать.

— Вы не возражали против его брака с  ва-
шей дочерью?

— С какой стати? Морис из прекрасной се-
мьи, Раймонде он очень нравился.

— Их брак был безоблачным?
Серые глаза сузились — граф тотчас же учу-

ял ловушку.
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— Я полагаю, — проговорил он, более тща-
тельно, чем обычно, подбирая слова, — лучше 
спросить об этом мою дочь. Со стороны…

Он не стал оканчивать фразу и лишь развел 
руками.

— Но ведь у  вас наверняка было свое мне-
ние? — настаивал Буало.

— Оно к делу не относится.
— Может быть, вы предоставите мне судить 

об этом?
Граф откинулся на спинку стула.
— Что, собственно, вы желаете услышать, 

господин комиссар? Раймонда сделала свой 
выбор и… и несла за него ответственность. Да, 
у  Мориса были некоторые недостатки, кото-
рые… скажем так, осложняют семейную жизнь.

— Насколько осложняют?
Больше всего комиссару сейчас хотелось за-

ставить своего собеседника отказаться от обте-
каемых, полных намеков и  в  то же время пу-
стых фраз; в глубине души Буало, может быть, 
даже рассчитывал на то, что граф взорвется. 
Когда допрашиваемый в гневе, становится вид-
но его истинное лицо — точнее, одно из лиц, 
потому что комиссар по опыту знал, что каж-
дый человек, в сущности, многолик, многогра-
нен, непоследователен, нелогичен и  при всем 
при том — верен себе.

— Бросьте, комиссар,  — промолвил граф, 
усмехаясь. — Пари держу, что вам уже все из-
вестно.
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А он вовсе не глуп, одобрительно подумал 
Буало. Тем лучше — было бы слишком утоми-
тельно иметь дело со спесивым аристократиче-
ским индюком, который больше всего печется 
о том, как бы чего не вышло.

— Он играл, — продолжал хозяин дома. — 
Крупье всех казино от Бадена до Биарри-
ца знали его в  лицо. Кроме того, Морис не 
пропускал ни одних скачек и  делал крупные 
ставки. Наверное, в  одном Лоншане 1 он про-
садил целое состояние… Ну и, наконец, жен-
щины.

— Полагаю, у  них есть имена?  — осведо-
мился Буало учтивейшим тоном.

Тонкие губы его собеседника сжались.
— Наверняка. Но я  — последний человек, 

с  которым Морис стал бы обсуждать свои по-
хождения.

— И до вас не доходили, например, слухи…
Граф пожал плечами.
— Кажется, его пассии были далеки от свет-

ского общества. Статистки, неудачливые бале-
рины, даже продавщицы.

— И ваша дочь вам никогда на него не жа-
ловалась? Не называла никаких имен?

— Нет. Раймонда… Она предпочитала жа-
ловаться матери, пока та была жива.

— Но не вам?

1 Ипподром возле Парижа, пользовавшийся широ-
кой популярностью.
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— Не мне. Она знала, что я  не одобрял ее 
брак.

— Однако вы только что сказали, — не пре-
минул подловить собеседника Буало, — что не 
были против.

— Какое это имеет значение!  — с  досадой 
промолвил граф.  — Как будто мое мнение 
могло что-то изменить… Современные девуш-
ки никого не слушаются. Раймонда вбила себе 
в  голову, что ей нужен именно Морис… Он 
сверкал, как фальшивый бриллиант, и  совер-
шенно сбил ее с  толку. Я  пытался убедить ее, 
говорил Элен, что из брака с де Фермоном не 
может выйти ничего хорошего. Его отец взял 
за женой чуть ли не миллион приданого и все 
пустил на ветер… Проиграл в  карты и  истра-
тил на любовниц.

— Элен — это ваша первая жена, мать Рай-
монды?

— Да.
Интересно, что скрывается за этим ми-

нимальным ответом  — нежелание обсуждать 
свою личную жизнь или нежелание вообще 
вспоминать о  том, что было в  прошлом, до 
того как в жизни графа появилась другая жен-
щина?

— А что ваша вторая жена думает о Мори-
се? — рискнул Буало.

— Наташа?  — изумился граф.  — Она-то 
тут при чем?
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— Ну, она же была с ним знакома, разве не 
так? Насколько я помню, именно он привел ее 
в ваш дом.

И, напустив на себя самый что ни на есть 
простодушный вид, комиссар стал с любопыт-
ством ждать ответа.

— К счастью, — парировал граф, — у моей 
жены и  моего зятя нет ничего общего. Да 
и привел ее не он, а кто-то другой.

— Арман Ланглуа?
— Может быть. Не помню.
По правде говоря, Буало слышал немного 

другую версию того, как вторая жена графа 
впервые появилась в  его жизни, но предпочел 
сейчас не заострять на этом внимание.

— Скажите, господин граф, когда вы в  по-
следний раз видели вашего зятя живым?

— В пятницу, он заезжал ко мне с Раймон-
дой и  детьми. Я  уже говорил комиссару Гре-
нье… Когда же это было? Кажется, одиннадца-
того числа…

— А через два дня мсье де Фермон уехал на 
машине и не вернулся домой. Что вы подума-
ли, когда узнали, что он исчез?

— Боюсь, я  не воспринял это всерьез,  — 
буркнул граф, насупившись.  — Я  решил, что 
он у кого-то из своих любовниц.

— А теперь? Что вы думаете теперь, когда 
от него нет вестей уже больше недели?

Граф недобро взглянул на своего собесед-
ника.
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— Он не мог оставить мою дочь, — отчека-
нил он, дернув ртом.  — Значит, с  ним что-то 
случилось.

— Почему вы считаете, что он не мог…
— Бросьте, комиссар. Кто бы еще стал его 

терпеть и оплачивать все его прихоти?
Не в бровь, а в глаз, и без всяких недомол-

вок. Но хотя де Круассе временами и говорил 
с посетителем как с человеком, который может 
его понять, Буало не покидало чувство, что его 
собеседник многого недоговаривает.

— Получается, ваша дочь настолько бо-
гата?

— Ну, поскольку Морису до сих пор не уда-
лось ее разорить… — граф усмехнулся и заго-
ворил более серьезно:  — Она получила хоро-
шее приданое, кроме того, после смерти мате-
ри ей досталась значительная сумма.

— А ваша дочь не собиралась развестись?
— Раймонда? — поразился граф.
— Могло ли быть так, что они, к  примеру, 

поссорились, ваша дочь поняла, что ее терпе-
ние истощилось, и объявила, что подает на раз-
вод?

— Я не слышал ни о чем подобном, — мед-
ленно проговорил собеседник комиссара.  — 
Постойте, вы что же, думаете, что…

— Ну, предположим, ваш зять почувствовал, 
что жена намерена с ним расстаться, решил ее 
припугнуть и организовал свое исчезновение.
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— Мне это даже в голову не приходило, — 
пробормотал хозяин дома.  — Полагаете, он 
мог?..

— Бывали в  нашей практике и  такие слу-
чаи, — усмехнулся Буало. — Если смотреть на 
вещи с этой точки зрения, где ваш зять мог бы 
спрятаться?

— Пока моя дочь сходит с ума, пытаясь его 
найти? Конечно, у какой-нибудь своей любов-
ницы.

— А точнее?  — Граф заколебался.  — По-
слушайте, мсье де Круассе, если у  вас есть ка-
кие-нибудь подозрения… версии… В  конце 
концов, нам с  вами гораздо легче обсуждать 
бурную жизнь мсье де Фермона. Я бы не хотел 
беспокоить вашу дочь… прекрасно понимая ее 
чувства…

— Я слышал, у него была какая-то постоян-
ная подруга, — нехотя признался граф. — Зо-
вут Симона, то ли бывшая певичка, то ли ма-
никюрша… Словом, если вам это поможет…

— Симона — это имя? — Буало достал за-
писную книжку, карандаш и быстро черкнул на 
странице несколько слов. — А фамилия?

Робер де Круассе вздернул плечи, показы-
вая, что такие пустяки находятся вне сферы его 
внимания.

— Если вы правы и  это розыгрыш,  — не-
ожиданно промолвил он сквозь зубы,  — я… 
Я не знаю, что с ним сделаю.
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А что вы можете сделать? — чуть не спросил 
Буало, но все же сдержался. Временами граф 
становился ему почти симпатичен. По  край-
ней мере, ситуация отца, чья единственная 
дочь необдуманно вышла замуж за мота и  ло-
веласа и  теперь пожинала плоды, чисто по-
человечески была вполне понятна.

— Скажите, господин граф, до того как 
я  упомянул о  розыгрыше, как вы объясняли 
себе случившееся?

— Может быть, авария? Но Раймонда упо-
минала, что вы уже проверили все больни-
цы…  — граф вздохнул.  — Почему, собствен-
но, вы спрашиваете? Мои предположения ни-
чего не меняют, вы сами должны установить, 
что произошло с Морисом…

— Мсье де Фермон всегда сам водил машину?
— Одно время у него был шофер, но давно. 

Морис не хотел, чтобы у его поездок оставался 
свидетель. Шофер есть у моей дочери, но у нее 
другая машина.

— В окружении вашего зятя были какие-ни-
будь подозрительные личности? Такие, от ко-
торых можно ждать неприятностей?

— Он сам мог принести неприятности 
кому угодно, — желчно ответил граф. — Впро-
чем, я  не так хорошо знаком с  его окружени-
ем…

— Может быть, вам известны какие-то его 
враги, кто-то, кто мог желать ему зла?
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Прежде чем ответить, Робер де Круассе 
почему-то в  очередной раз поглядел на пор-
трет красавицы в вечернем платье, висящий на 
стене. Во время беседы с  комиссаром граф то 
и дело смотрел на картину, словно искал у нее 
поддержки.

— Я не думаю… Он многим был должен, 
но кредиторы обычно заинтересованы в  том, 
чтобы должник был жив и  здоров. Ведь мерт-
вецы долгов не возвращают…

— Ему никто не угрожал? Может быть, он 
жаловался на кого-нибудь?

Граф вздохнул.
— Комиссар, мы с  дочерью и  ее мужем 

живем отдельно, понимаете? Разумеется, мы 
встречаемся время от времени, я  захожу про-
ведать внуков, но… У  Раймонды своя жизнь, 
у  Мориса  — тоже. Я  предпочитал не вмеши-
ваться в их дела.

— Как полицейский, не могу не пожалеть 
об этом, — учтиво ввернул комиссар Буало.

— Почему? Вы же только что высказали 
версию, что с  ним ничего не случилось и  он 
лишь пытается разжалобить мою дочь. Или вы 
полагаете, что…

— Мы проверяем все версии, господин 
граф,  — внушительно промолвил посетитель, 
поднимаясь с  места.  — Благодарю вас за то, 
что вы согласились уделить мне время. Веро-
ятно, я еще приду, чтобы побеседовать с госпо-
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жой графиней… Чистая формальность, как вы 
пони маете…

Граф нахмурился, и Буало понял, что слова 
о формальности не смогли обмануть его собе-
седника.

— Боюсь, Наташа ничем не сможет вам 
помочь,  — проговорил Робер де Круассе до-
вольно резко.  — И  могу вас заверить, мсье 
комиссар, она совершенно точно не имеет 
к  исчезновению моего зятя никакого отноше-
ния.

Буало не стал спорить, а  лишь сослался на 
то, что он выполняет свой долг и  вынужден 
опросить всех, кто знал Мориса. Учтиво по-
прощавшись с хозяином дома, комиссар вышел 
в переднюю и взял из рук горничной свой ко-
телок. Слуга Виктор распахнул перед комисса-
ром дверь. Прежде чем удалиться, Буало зачем-
то внимательно оглядел свою шляпу, словно 
опасался, что за время его отсутствия из нее 
могли вытащить подкладку.

— Здесь поблизости есть какое-нибудь при-
личное кафе?  — спросил он, ни к  кому кон-
кретно не обращаясь.

Горничная напустила на себя неприступный 
вид, словно ей задали самый неприличный во-
прос на свете. Ответил слуга:

— Если вы завернете на Анжуйскую улицу, 
там есть то, что вам нужно. Вывеска «У Доми-
ника», только за прилавком сейчас не он сто-
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ит, а его жена. Белое у них неплохое, да и пиво 
тоже ничего.

— Ладно, раз уж советуешь, проверю,  — 
пробормотал комиссар, надевая шляпу.

Он покинул дом на аристократической 
улице Сент-Оноре и  через несколько минут 
неспешного хода свернул на Анжуйскую. Хо-
зяйка кафе протирала прилавок, за ее спиной 
на полках соблазнительно мерцала батарея бу-
тылок.

— Что вам налить?
— Белого вина.
В этот час почти все столики были пусты, 

кроме двух, и  комиссар устроился в  углу, по-
дальше от посетителей. Вино, которое ему по-
дали, и впрямь оказалось неплохим, и комис-
сар даже пожалел, что оно быстро кончилось. 
Чтобы убить время, Буало достал из кармана 
газету и  притворился, что углубился в  чте-
ние. Гражданская война в  Испании: в  Толедо 
идут ожесточенные бои, женщины отказа-
лись покинуть осажденную крепость. Знаме-
нитая комета Пелтье, которую в июле можно 
было разглядеть невооруженным глазом, по-
тускнела и  утратила свой хвост. В  маленьком 
городке во время местного праздника в  зал 
бросили бомбу, но один из присутствующих 
не растерялся и  успел выкинуть ее в  окно до 
того, как она взорвалась. Сообщение из Ав-
стрии: умерла в нищете бывшая эрцгерцогиня 
Габсбург-Лотарингская. Британский премьер-
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министр Иден и  его французский коллега 
провели встречу, во время которой заложили 
основы для дальнейшего сотрудничества двух 
стран. Для тех, кому надоела политика, — по-
жалуйста, на странице также имеется длин-
ная статья о  том, что каникулы подошли к 
концу.

Впрочем, почти все новости, о которых со-
общали сегодня, 21  сентября 1936  года, мало 
занимали Буало. Куда больше его интересовал 
вопрос, что могло случиться с  его клиентом 
Морисом де Фермоном. Про себя комиссар 
привык называть потерпевшего жертвой, но 
в  обществе мало знакомых людей остерегался 
употреблять это слово.

Да и полно, был ли Морис де Фермон жерт-
вой? Удачно окрутил богатую наследницу, же-
нился на ее деньгах и как сыр в масле катался. 
Такие люди не имеют обыкновения плохо кон-
чать, даже напротив — ухитряются наслаждать-
ся жизнью даже тогда, когда…

Буало не стал додумывать свою мысль, по-
тому что увидел снаружи человека, которого 
ждал. Немного запыхавшийся Виктор вошел в 
кафе и, отыскав взглядом комиссара, подошел 
к нему.

— Сядь, не мозоль глаза, — буркнул Буало, 
убирая газету. Исподлобья глядя на него, слуга 
боком опустился на стул напротив. — Ну что, 
поговорим?
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Глава 2

Виктор

— Нам не о чем говорить, — пробормотал 
слуга.

— Раз ты примчался сюда, значит, есть 
о чем, — незамедлительно поставил его на ме-
сто комиссар. — Интересно, а граф де Круассе 
в  курсе твоих предыдущих подвигов на вил-
ле той богатой американки, миссис Уорнер? 
Почему-то я думаю, что нет.

Виктор пытался храбриться, но выходило 
это у него плохо. На  вид ему было лет трид-
цать пять или около того, и  в  его внешности 
не имелось ни одной черты, за которую мог 
бы зацепиться романист, привыкший писать 
своих героев широкими мазками. Ну, средне-
го роста, брюнет, гладко выбрит, с  незапоми-
нающимся лицом — одним словом, человек из 
толпы, а  отсюда уже один шаг до вывода, что 
перед вами пустое место. Впрочем, комиссар 
Буало не имел привычки торопиться с  выво-
дами.

— Комиссар, я  не брал ее чертово оже-
релье… Вы же знаете, что она потеряла его 
в собственном доме! И его в конце концов на-
шли…

— Угу, нашли в том месте, которое я до того 
проверял, и никакого ожерелья там не было, — 
желчно усмехнулся комиссар, сощурившись. — 
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Ты решил обокрасть старую даму, один или 
со второй горничной, плутовкой с  голубыми 
глазками. А потом испугался, потому что про-
пажу слишком быстро обнаружили, и  дал за-
дний ход.

Виктор помрачнел. Руки его, лежащие на 
столе, дернулись так, словно он хотел сжать ку-
лаки.

— Все эта проклятая старуха! — выпалил он 
злобным шепотом.  — Она нарочно разбрасы-
вала везде свои украшения… Нарочно говори-
ла, что не помнит, где что лежит… Она просто 
издевалась над нами!

— И ты повелся?
Виктор опомнился, судорожно сглотнул.
— Не понимаю, к чему вы клоните, комис-

сар… Я уже говорил вам, что ничего не брал.
— Думаешь, граф тебе поверит, если я рас-

скажу ему насчет миссис Уорнер?
Слуга не отвечал. По  выражению его лица 

комиссар понял, что Виктор загнан в  угол, 
и решил немного ослабить хватку:

— Впрочем, графу вовсе не обязательно 
знать про ожерелье, и я промолчу, если ты мне 
кое-что расскажешь.

— О мсье де Фермоне?
— Нет. О твоем хозяине.
Виктор явно удивился.
— Что он вообще за человек? — продолжал 

Буало. — Давай, Виктор. Я же знаю, что слугам 
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все известно о  тех, кто платит им жалованье. 
Все-все.

— Что, собственно, вас интересует? — сдал-
ся Виктор.

— Ну, допустим, какие у  него были отно-
шения с зятем?

— Плохие. Граф терпеть его не мог.
— Из-за того, что Морис дурно обращался 

с его дочерью?
— Нет. То есть да, и  поэтому тоже. Но 

больше всего графу не нравилось, что Морис 
пытался вытягивать из него деньги. Вы, конеч-
но, знаете, что месье жил на широкую ногу. 
Какое-то время состояния жены хватало, чтобы 
покрывать его увлечения, но потом начались 
трудности. Он послал жену к графу, чтобы она 
попросила у отца денег.

— И она на это пошла?
— Пошла, конечно. Он из нее веревки вил. 

Но граф  — крепкий орешек. Денег не дал 
и указал дочери на дверь.

— Вот так, запросто?
— Ну да. Он и дочь не жаловал, если уж на 

то пошло.
— Почему?
— Она всегда держала сторону матери.
— Первой жены графа?
— Угу. Он женился молодым, еще до вой-

ны. Мадам Элен родила одного ребенка и  ре-
шила, что с  нее хватит. Потом граф ушел на 
войну — то есть тогда у него еще не было ти-
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тула, это я  его так называю. В  его отсутствие 
супруга стала жить в свое удовольствие. И ког-
да он вернулся, это мало что изменило.

— А где именно он воевал?
— Ну, я тогда у него не служил, знаю толь-

ко в общих чертах. В штабе он не отсиживался, 
это точно. У него и награды какие-то есть, но 
он их никогда не носит. Да, вот что я  вспом-
нил: в штабе оказался его старший брат Шарль, 
который должен был унаследовать титул, а Ро-
бер попал на передовую. Только вот Шарль 
погиб при авианалете бошей 1, а младший брат 
отделался в  боях легким ранением или конту-
зией, не помню точно… Трусом он не был, это 
все говорят. Через несколько лет после того, 
как война кончилась, старый граф умер, и мсье 
Робер оказался единственным наследником.

— Он разъехался с женой?
— Нет, они продолжали жить в  одном 

доме. Говорят, на этом настояла мадам Элен. 
Ей нравилось быть графиней, хотя, конечно, 
она уверяла, что думает не о  себе, а  только 
о  дочери. Надо отдать мадам должное  — она 
умела соблюдать внешние приличия и  любов-
ников своих не афишировала. Кстати, знаете, 
что граф сделал, когда она умерла? На  по-
хоронах подошел к  ее последнему поклонни-
ку и  с  одного удара сломал ему челюсть. Все 

1 Прозвище немцев в Первую мировую войну.
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были шокированы  — он казался таким… та-
ким…

— Сдержанным?  — подсказал Буало, при-
поминая замкнутое лицо графа, сосредоточен-
ный взгляд светлых глаз и тонкие губы, стяну-
тые в нить.

— Это для меня слишком мудреное сло-
во, мсье комиссар. Во всяком случае, никто от 
него не ожидал ничего подобного.

— Он так любил свою жену?
— Мадам Элен? Ну…
За последним коротеньким словом стояла 

сложная смесь чувств — сомнение, удивление, 
вопрос, обращенный в  прошлое  — а  впрямь, 
любил ли?

— Нет, конечно,  — сам себе ответил Вик-
тор.  — То есть… я  хочу сказать… тут уж не 
в любви дело, наверное, а в привычке. В моло-
дости, надо думать, он ее любил. Потом, после 
войны, да еще когда узнал о ее изменах… Ну, 
вы сами понимаете. И все-таки после ее смерти 
он себе места не находил. Я  тогда первый раз 
видел его пьяным в стельку, он сидел за столом 
с  остекленевшим взглядом, а  потом его стош-
нило.

— А потом,  — с  невинным видом вставил 
комиссар, — он женился во второй раз.

— Никто из нас этого не ждал, — сокрушен-
но промолвил Виктор. — Почти никто. Только 
Антуанетта  — горничная мадам Элен  — за-
явила: «Вот увидите, у  нас скоро будет новая 
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хозяйка, мсье сбрил усы и ходил к парикмахе-
ру, чтобы закрасить седину». Но мы почему-то 
были уверены, что жениться на мадам Биссон 
он не осмелится, а кроме нее, мы ни о ком не 
слышали.

— Мадам Биссон?
— Это его многолетняя любовница.
Черт возьми, Виктор, мысленно развеселил-

ся Буало, да ты прямо клад! Всю подноготную 
этой любопытной семейки подносишь на блю-
дечке. Само собой, внешне он ничем не выдал, 
что о  существовании любовницы графа слы-
шит впервые.

— Ей уже лет тридцать восемь, и  она жи-
вет на бульваре Капуцинов,  — сдал мадам 
Биссон с  потрохами всезнающий Виктор.  — 
Говорят, что она вдова какого-то лейтенанта, 
но, как по мне, на вдову она не слишком по-
хожа. Ее сестра заведует шляпным магазином, 
а брат торгует винами. Антуанетта уверяла, что 
и  шляпный магазин, и  винный на самом деле 
принадлежат мадам Биссон. Наверное, она 
права. Женщины в этих делах хорошо разбира-
ются.

— В каких таких делах, голова?
— Денежных.
— Получается, она вытянула из графа 

столько, что хватило аж на два магазина?
— А вот считайте сами. Он познакомил-

ся с  ней после войны, году в двадцать втором 
или двадцать третьем. Получается, вместе они 
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жили лет четырнадцать или чуть меньше. Не 
так уж много она от него получила. Да и  то, 
не тот он человек, чтобы деньгами сорить. 
Хотя…

— Да?
— Ну, вот для второй жены он ничего не 

жалеет. Чуть ли не каждый день дарит ей укра-
шения, машину купил, квартиру на Елисейских 
Полях для ее родителей. С мадам Элен ругался 
из-за каждого счета от портнихи, а этой — лю-
бой наряд, любой каприз, пожалуйста. Как-то 
она сидит и  говорит: ой, что-то мне захоте-
лось увидеть Венецию, я никогда там не была. 
И что же вы думаете — граф тотчас отдал рас-
поряжения, в  тот же день собрали чемоданы 
и поехали.

— Его нынешняя жена — русская?
— Да, ее родители бежали от революции. 

Мать здесь была мелкой служащей, а дочь сни-
малась для модных журналов. Ну и… доснима-
лась до титула графини.

— Как именно граф с ней познакомился?
— У него замок недалеко от Руана, куда 

иногда приезжала и  семья дочери. Однажды 
Морис притащил на партию в  теннис целую 
компанию, включая Армана Ланглуа. А вместе 
с Арманом прибыла и эта девица.

— Морис дружил с Арманом Ланглуа?
— Откуда мне знать, мсье? Вы у  самого 

Ланглуа спросите.
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— Спросил бы,  — усмехнулся Буало,  — да 
только он сейчас в Индокитае 1.

В глазах слуги мелькнул колючий огонек, 
и  комиссар тотчас сообразил, что допустил 
промах.

— Уже вернулся, — хмыкнул Виктор. — Го-
ворят, семья отправила его в  Индокитай, что-
бы он на месте проверил их управляющего, не 
ворует ли тот. Только на самом деле это был 
предлог, чтобы убрать Армана из Парижа, по-
дальше от его подружки.

— Вот как?
— Да, он был серьезно настроен, чуть ли не 

жениться хотел.
— На Наташе?
— Ну я же вам говорю.
— А семья Армана была против?
— Конечно. Какая из нее невеста? За ду-

шой ни гроша, родители  — беженцы, да еще 
для журналов снимается. Мать Армана ей все 
высказала, когда сын уехал. Мол, не надейтесь 
с нами породниться, не получится.

— Однако мадемуазель быстро нашла жени-
ху замену,  — хмыкнул комиссар, иронически 
щурясь.

— Вот это-то и есть самое странное. Пото-
му что слуги из замка, с  которыми я  говорил, 
в  один голос уверяли, что она на мсье графа 

1 Одна из колоний Франции в то время (на терри-
тории современного Вьетнама).
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даже внимания не обращала. Да и тут, в Пари-
же, я ее не видел. Представляете, однажды хозя-
ин возвращается из Руана вместе с ней и объ-
являет, что вчера расписался в местной мэрии. 
Он, видите ли, нарочно женился в провинции, 
чтобы было меньше шума.

— И что, его дочь не знала?..
— Даже не подозревала. Он поставил ее пе-

ред фактом.
— И как она это восприняла?
— Ее мать умерла совсем недавно. Что 

мадам Раймонда должна была подумать, по-
вашему? Тем более что мачехе всего двадцать 
два, она на три года моложе падчерицы.

— А де Фермон?
— Что — де Фермон? — не понял Виктор.
— Как он отнесся к  неожиданному браку 

своего тестя?
— Трудно сказать, мсье комиссар. По-

моему, его восхитила ловкость его знакомой, 
и  в  то же время он был смущен, что жена от-
крыто выразила… ну… что ей все это не по 
душе.

— Мадам Раймонда что, устроила отцу 
скандал?

— Нет, но и  без всякого скандала дала по-
нять, что о  нем думает. А  он ей ответил, что 
его личная жизнь ее не касается и что, раз уж 
он в свое время позволил ей выбрать мужа по 
своему вкусу, он тоже вправе выбрать жену по 
своему вкусу.
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Что ж, это замечание было вполне в  духе 
графа, и Буало готов был поклясться, что Робер 
де Круассе позаботился вложить в  свои слова 
весь сарказм, который достался ему от британ-
ских предков.

— До открытой ссоры дело не дошло,  — 
продолжал Виктор,  — но только потому, что 
граф живет отдельно от дочери. Мадам Рай-
монда потребовала украшения своей матери, 
но граф их не отдал, сославшись на то, что 
по брачному контракту они принадлежат ему. 
Потом графиня упросила мужа уступить, что-
бы не накалять обстановку в  семье, но мадам 
Раймонда, по-моему, только возненавидела ее 
еще пуще за эту услугу.

— Значит, по-твоему, нынешняя графи-
ня — ловкая особа?

— Когда я это сказал?
— Ну, ты недавно упоминал о ее ловкости.
— Ну а  вы бы что решили? Только вчера 

была Золушкой, а  сегодня уже графиня. В  на-
шей жизни нужно что-то понадежнее феи-
крестной, чтобы осуществить такое превраще-
ние. Цепкость, хитрость, да и много чего еще. 
Только у  меня было достаточно времени, что-
бы к ней присмотреться. Не такая она совсем.

— А какая?
— Простушка. Вся душа нараспашку. Если 

хохочет, то на весь дом. Если плачет, то слезы 
градом. Я  раньше думал, что она подлажива-
ется под мужа, который с  ней обращается как 
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с балованным ребенком. Но нет, она и впрямь 
такая.

— Похожа на его первую жену?
— Ничего общего, и  с  мадам Биссон 

тоже,  — не колеблясь, ответил слуга.  — Мсье 
граф с  ней очень переменился  — я  о  его ны-
нешней супруге, само собой. Раньше был су-
харь сухарем, а  сейчас прямо-таки расцвел. 
На глазах помолодел.

— Поздняя любовь?
— Наверное. Я  вообще не подозревал, что 

он кого-то способен любить. Интересно, знает 
ли он, что Ланглуа вернулся в Париж.

— А что, у графа есть повод для беспокой-
ства?

Виктор поглядел на комиссара со странным 
выражением.

— Конечно, он забросал жену деньгами 
и  старается во всем ей угодить, но… Ясно же 
как день, кто в этой паре любит, а кто позволя-
ет себя любить. Только граф  — совсем не ду-
рак, и он сразу же догадается, если его начнут 
обманывать.

— Скажи-ка, Виктор, а как твой хозяин от-
реагировал, когда узнал, что его зять исчез? Раз 
он, как ты говоришь, совсем не дурак, должны 
у него быть кое-какие соображения.

— Граф сказал: «Надеюсь, он больше никог-
да меня не побеспокоит». Судя по его виду, он 
и впрямь не огорчился бы, если б с мсье Мори-
сом что-нибудь случилось.
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— А графиня? Что она об этом думает?
— Она расстроилась, но она вообще легко 

расстраивается из-за чужих невзгод. Точно так 
же она переживала, когда погиб доктор Гишар, 
хотя едва его знала.

— Что за доктор Гишар?
— Семейный врач господина графа.
— А что-нибудь конкретное графиня го-

ворила? Насчет исчезновения мсье де Фер-
мона?

— Она думала, он мог попасть в  аварию. 
Он любил полихачить.

— А что насчет этой, как ее, Симоны? Под-
ружки Мориса? Ее имя упоминалось?

— Графиня ей позвонила, но никто не под-
нял трубку.

Ух ты, как интересно! Значит, у  графини 
был телефон любовницы Мориса. Почему? 
Люди не дают номера своих телефонов кому 
попало.

— Напомни-ка мне, как зовут Симону и где 
она живет,  — проговорил комиссар, доставая 
записную книжку.

— Симона  — это прозвище, а  так ее зовут 
Франсуаза. Франсуаза Дюфур. Живет где-то на 
Монмартре, точнее, жила, потому что Морис 
устроил ее на бульваре Османа. Учтите, все это 
я  слышал от горничной Антуанетты, поэтому 
могу в  чем-то ошибаться. Антуанетта в  курсе 
всего, что касается семьи графа, а я так глубоко 
не вникал.
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— Что еще твоя подружка говорила о  Си-
моне — пардон, Франсуазе Дюфур?

— Что она работала манекенщицей, потом 
стала рисовать эскизы сумок для какого-то 
модного дома.

Однако! Вот вам и то, что может связывать 
графиню с  любовницей Мориса: обе были 
причастны к  миру моды. Кстати, почему граф 
сказал, что Симона то ли певичка, то ли мани-
кюрша? Если она была знакома с  его женой, 
вряд ли он не знал, чем любовница Мориса на 
самом деле занимается.

— До нее мсье де Фермон менял женщин 
как перчатки,  — продолжал Виктор.  — С  ней 
не то чтобы образумился, но… Антуанетта 
уверяла, что Симона даже заставила его отка-
заться от карт, но не от скачек.

Допросить бы эту Антуанетту, хмуро поду-
мал комиссар. Ведь она наверняка знает больше 
того, что выболтала Виктору. Только как ее раз-
говорить? Если она дорожит своим местом — 
а  ведь наверняка дорожит,  — с  полицией она 
сотрудничать не захочет.

Вслух, впрочем, он спросил:
— Раз уж твоя Антуанетта в курсе всего, что 

творится в семействе графа, что она сама дума-
ет об исчезновении Мориса?

— Она уверена, что с  ним случилось что-
то ужасное,  — сказал Виктор.  — Антуанетта 
говорит, что он не любил мадам Раймонду, но 
детей обожал. Он бы никогда их не бросил.
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— Ах да, у него же близнецы, которые при-
ходятся графу внуками, — пробормотал Буало, 
закрывая записную книжку. — Я не предложил 
тебе выпить, но ты сам заказывай, не стесняй-
ся. И кстати, ты был прав насчет белого — оно 
тут очень даже ничего.

Глава 3

Следователь

— Добрый день, мсье Буало! Слышали 
о Гренье? Говорят, он сломал себе ногу…

— Я знаю,  — ответил комиссар коллеге, 
который подошел к  нему в  коридоре дворца 
правосудия. — Говорят, перелом скверный, не-
известно, сколько Гренье будет отсутствовать. 
На  меня как раз перекинули несколько его 
дел…

— Ничего нет хуже, чем закрывать чужие 
дела,  — вздохнул коллега и, попрощавшись 
с Буало, отправился к себе.

Комиссар терпеть не мог, когда ему назида-
тельным тоном излагали прописные истины, 
и  оттого его настроение разом ухудшилось. 
Насупившись, он двинулся к своему кабинету. 
Коридор жил обычной жизнью. Множество 
посетителей, для которых никогда не хватает 
находящихся тут красных диванчиков, пара не-
пременных репортеров, чем-то неуловимо сма-
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хивающих на собак, которые принюхиваются 
к  крови, уголовного вида тип в  наручниках, 
которого куда-то ведут, еще один в  наручни-
ках, чистенький и  смирный, с  физиономией 
маменькиного сынка. За одной из притворен-
ных дверей громко плачет женщина, и, про-
ходя мимо, Буало безошибочно определяет на 
слух, что плач фальшивый.

— Это он! — внезапно визжит какая-то по-
тасканная девица, взмывая с дивана, и, подско-
чив к маменькиному сынку, пытается вцепиться 
ногтями ему в  физиономию. Ее оттаскивают, 
сынок истошно, по-бабьи визжит, девица орет 
благим матом и  вырывается, а  Буало, даже не 
досмотрев, чем все кончилось, отпирает свой 
кабинет и закрывает за собой дверь.

Иногда, черт побери, даже полицейскому 
нужен отдых от материала, с  которым прихо-
дится иметь дело.

Комиссар снял шляпу, расстегнул пиджак 
и ослабил воротничок. Узкий, как пенал, каби-
нет имел до оторопи казенный вид, который 
приводил в  отчаяние мадам Буало. Заглянув 
как-то к  мужу на работу, она оказалась под 
сильным впечатлением и не нашла ничего луч-
ше, как предложить поставить на окно фиалки, 
чтобы они хоть как-то украсили помещение.

— Они завянут, — коротко ответил комис-
сар, не уточняя, от чего именно.

Его самого все устраивало, точнее, он при-
вык к окружающей обстановке и не замечал ее 
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недостатков. Серые стены, стол с  телефоном, 
пишущей машинкой и  лампой, которая щу-
рится из-под оранжевого абажура, сейф, не-
сколько стульев, умывальник в  углу, крючки 
для верхней одежды — ничего лишнего, все на 
своем месте.

Комиссар сел за стол, достал из сейфа зеле-
ную папку с  делом Мориса де Фермона, хму-
рясь, просмотрел содержащиеся в  ней бумаги 
и снял трубку телефона.

— Лебре? Зайди ко мне.
Через минуту в  дверь протиснулся муску-

листый брюнет с  тяжелой нижней челюстью. 
Судя по форме его носа, он когда-то занимался 
боксом, а может быть, до сих пор его практи-
ковал.

— Слышали, патрон? Психа того пойма-
ли,  — сообщил Лебре, осклабившись.  — Ко-
торый проституток резал на куски. Подружка 
одной из жертв его опознала…

«А, вот что, значит, только что было в  ко-
ридоре», — подумал Буало. Но вслух спросил 
совсем о другом:

— Я тебе поручил навести справки об Ар-
мане Ланглуа, помнишь?

Лебре закручинился. Он попал в  уголов-
ную полицию не так давно, а работать начинал 
в обыкновенном комиссариате, так сказать, «на 
земле» — в районе, где то и дело приходилось 
задерживать приезжих марсельских бандитов. 
Работать с  ними приходилось главным обра-
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зом с  помощью кулаков, выколачивая нужные 
сведения в  самом что ни на есть буквальном 
смысле. Оказавшись в  уголовной полиции на 
набережной Орфевр, инспектор Лебре пере-
страивался с  трудом. Он до сих пор куда луч-
ше справлялся с  непрерывным десятичасовым 
допросом подозреваемого, чем с  наведением 
простейших справок, о  которых его просил 
Буало.

— Какого черта ты не сказал мне, что он 
уже вернулся из Индокитая? — сердито спро-
сил комиссар.

— Но он должен был вернуться только 
к Рождеству… — пробормотал сконфуженный 
инспектор и угас.

— Мне нужно точно знать, когда именно 
он приехал в Париж и где находится сейчас, — 
сказал Буало.

— Думаете, он может быть причастен к ис-
чезновению де Фермона? — рискнул спросить 
Лебре.

— Черт его знает,  — буркнул комиссар.  — 
Гренье нашел свидетеля, некоего Люсьена 
Пейронне, который видел графиню де Круассе 
с Морисом, и они оживленно о чем-то беседо-
вали. Это было двенадцатого числа, а тринад-
цатого Морис бесследно исчез. Сегодня я  хо-
тел поговорить с графиней, но ее не оказалось 
дома. Пришлось пообщаться с ее мужем…

— Думаете, она наставляла графу рога с его 
зятем?
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