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«А ТЫ — ГАДКИЙ АМЕРИКАНЕЦ?» со множест-
вом мультяшных вопросительных знаков. Кто-то 
схватил Элвуда за плечо. Он приготовился увидеть 
нависающий над ним разводной ключ, но рядом 
стоял мистер Хилл. Учитель истории пригласил 
Элвуда присоединиться к группке линкольнских 
старшеклассников. Билл Тадди и Элвин Тэйт, ре-
бята из школьной команды по баскетболу, пожали 
ему руку. А ведь раньше они делали вид, что его 
не существует. Элвуд был до того увлечен грезами 
о справедливости, что ему не приходило в голову, 
что в школе есть и другие ученики, разделяющие 
его протестный пыл.

За следующий месяц шериф арестовал две 
с лишним сотни демонстрантов: их с презрением 
хватали за воротники, пустив в лицо слезоточи-
вый газ; но самая первая демонстрация прошла 
мирно. В этот раз к студентам Университета сель-
ского хозяйства и машиностроения присоедини-
лись ребята из Технологического колледжа Мел-
вин-Григгс. И белые из Флоридского университета 
и Университета штата Флорида1. А еще опытные 
активисты из Конгресса расового равенства. В тот 
день их освистывали белые — и стар, и млад, — но 
в потоке этих оскорблений Элвуд не услышал ни-
чего такого, чего бы ему не кричали из окон авто-
мобилей, когда он ехал на велосипеде по улице. 
Элвуду показалось, что в толпе раскрасневшихся 
белых парней он увидел Кэмерона Паркера, сына 

1 Флоридский университет находится в городе Гейнсвилл, 
а Университет штата Флорида — в Таллахасси.
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ричмондского управляющего, и, когда он пошел 
с демонстрантами на новый круг, его догадка под-
твердилась. Всего несколько лет назад они с Кэме-
роном менялись комиксами в переулке за отелем. 
Кэмерон его так и не узнал. Прямо перед глазами 
полыхнула вспышка, и Элвуд испуганно замер, 
но выяснилось, что фотограф делал снимки для 
газеты «Реджистер», а бабушка отказывалась ее 
читать, потому что расовый вопрос в ней рас-
сматривался слишком уж однобоко. Какая-то сту-
дентка в синем свитере в обтяжку протянула ему 
плакат с надписью «Я — ЧЕЛОВЕК», и, когда де-
монстранты направились к Национальному ки-
нотеатру, он поднял его над головой и во весь го-
лос присоединился к гордому хору. В кинотеатре 
шел фильм «День, когда Марс напал на Землю», 
и в тот вечер Элвуду казалось, что и он за сегодня 
преодолел сотню тысяч миль.

Через три дня Гарриет обо всем узнала — кто-
то из ее окружения видел Элвуда, и ровно столько 
времени потребовалось, чтобы до нее долетели 
эти новости. Последний раз она наказывала его 
ремнем много лет назад — теперь он был уже слиш-
ком взрослым, так что ей пришлось прибегнуть 
к давней джонсоновской тактике — молчанию. 
В семье ею пользовались еще со времен Рекон-
струкции Юга, чтобы внушить жертве чувство, 
будто ее не существует. Еще бабушка запретила 
включать проигрыватель и, отдавая должное вы-
держке нынешней цветной молодежи, отнесла его 
к себе в спальню и придавила кирпичами. Они оба 
страдали молча.
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Через неделю все дома вернулось на круги своя, 
вот только Элвуд изменился. Он стал ближе. На 
демонстрации он вдруг почувствовал, что стал 
ближе к самому себе. Всего на мгновение. Стоя под 
солнцем. Этого было достаточно, чтобы пробу-
дить в нем новые грезы. Как только он поступит 
в колледж и съедет из их крошечного домика на 
Бревард-стрит, то заживет собственной жизнью. 
Будет водить девчонок в кино — хватит уже себе 
в этом отказывать! — определится, какие предметы 
станет изучать. Отыщет свое место в толпе юных 
мечтателей, посвятивших себя борьбе за процве-
тание негритянского населения.

Последнее лето в Таллахасси пролетело быстро. 
Перед самыми каникулами мистер Хилл принес из-
дание «Записок сына Америки» Джеймса Болдуина, 
и мир Элвуда перевернулся. «Негры — это амери-
канцы, и их судьба есть судьба страны». Выходит, он 
протестовал перед Флоридским кинотеатром вовсе 
не для того, чтобы защитить собственные права — 
или права тех, кто, как и он, принадлежит к черной 
расе; нет, он отстаивал права всех и каждого, даже 
тех, кто его освистывал. Моя борьба — это и ваша 
борьба, а ваше бремя — это и мое бремя. Но как до-
нести эту мысль до людей? Он стал засиживаться 
допоздна — писал письма на тему расизма в «Тал-
лахасси реджистер», где их так и не опубликовали, 
и в «Чикаго дефендер», где одно напечатали. «Мы 
спрашиваем старшее поколение: присоединитесь 
ли вы к нашей битве?» Застеснявшись, он никому 
не сказал о публикации и подписался псевдонимом: 
Арчер Монтгомери. Имя выглядело старомодным 
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и интеллигентным, и, лишь когда Элвуд увидел его 
напечатанным на бумаге, вдруг сообразил, что так 
звали его дедушку.

В июне дедушкой стал и мистер Маркони — это 
поворотное событие высветило в итальянце но-
вые грани. Лавочка вдруг сделалась вместилищем 
его добродушного энтузиазма. Затяжное молча-
ние сменилось уроками иммигрантской борьбы 
и эксцентричными советами по ведению бизнеса. 
Он стал порой закрываться на час раньше, чтобы 
успеть навестить внучку, но Элвуду платил за пол-
ную смену. В такие дни Элвуд шел на баскетболь-
ные площадки — посмотреть, кто там играет. Сам 
он в игру не вмешивался, но после участия в проте-
стах слегка осмелел и даже завел нескольких прия-
телей среди таких же зрителей. Это были ребята, 
жившие в паре улиц от Элвуда. Он заприметил их 
несколько лет назад, но заговаривать с ними не 
решался. А иногда он ходил гулять в центр с Пи-
тером Кумбсом, соседским парнишкой, который 
нравился Гарриет тем, что умел играть на скрипке 
и разделял с ее внуком любовь к книгам. Если 
у Питера не было репетиций, они бродили по ма-
газинам, где продавались пластинки, и украдкой 
рассматривали обложки альбомов, которые им по-
купать запрещалось.

— А что такое Дайнасаунд? — спросил как-то раз 
Питер.

Новый музыкальный стиль? Особенный проиг-
рыватель? Они понятия не имели.

В знойные деньки девчонки из Университета 
сельского хозяйства и машиностроения иногда за-
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бегали в лавку за газировкой — Элвуд помнил их по 
демонстрации. Он спрашивал о протестных ново-
стях, и они, вспыхнув от радости, делали вид, что уз-
нали его. Не раз они принимали его за студента кол-
леджа. Для него это было комплиментом, который 
только расцвечивал новыми красками его мечты 
об отъезде из дома. Оптимизм придал Элвуду мяг-
кости — он стал точно дешевая ириска с прилавка 
у кассы. И когда в июле мистер Хилл переступил 
порог лавочки и рассказал ему о своем предложе-
нии, он был готов тут же кинуться в бой.

Элвуд его не сразу узнал. Без цветастой бабочки 
на шее, в оранжевой клетчатой рубашке, из-под 
которой выглядывала майка, в модных солнечных 
очках мистер Хилл производил впечатление чело-
века, который не вспоминал о работе несколько 
месяцев — не то что недель. Бывшего ученика он 
поприветствовал с ленивой беспечностью счаст-
ливца, чей отпуск продлится аж до конца лета. Он 
рассказал Элвуду, что впервые за долгое время ни-
куда не уехал на каникулы.

— Мне и тут есть чем заняться, — признался он, 
кивнув в сторону тротуара. Там, прикрывая узень-
кой ладонью глаза от яркого солнца, стояла девушка 
в широкополой соломенной шляпе.

Элвуд спросил, не нужно ли чего мистеру Хиллу.
— Хочу кое-что тебе предложить, Элвуд, — отве-

тил учитель. — Мой приятель поделился со мной 
одной идеей, и я тут же подумал о тебе.

Приятель мистера Хилла, активист, работал 
в Технологическом колледже Мелвин-Григгс — 
расположенном к югу от Таллахасси учебном за-
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ведении для цветных. Там он последние три года 
преподавал английский язык и американскую ли-
тературу. До недавних пор начальство мало забо-
тилось о судьбе колледжа, но новый президент 
основательно взялся за дело. В Мелвин-Григгс есть 
курсы для одаренных старшеклассников, но среди 
местных мало кто о них знает. Президент поде-
лился проблемой с приятелем мистера Хилла, и тот 
предложил: может, в Линкольне есть талантливые 
ребята, которым это было бы интересно?

Элвуд стиснул метлу, которую держал в руках.
— Все это здорово, но, боюсь, у нас нет денег 

на такие курсы, — ответил он. А потом покачал го-
ловой: в самом деле, он ведь копил на учебу в кол-
ледже, так почему нельзя начать ее прямо сейчас, 
пока он еще учится в Линкольне?

— В этом-то все и дело, Элвуд: они бесплатные. 
Во всяком случае, этой осенью, чтобы привлечь 
побольше людей из местных.

— Мне надо обсудить это с бабушкой.
— Разумеется, Элвуд, — сказал мистер Хилл. — 

Если надо, я сам с ней поговорю. — Он опустил руку 
Элвуду на плечо. — Самое главное, что эти курсы 
уж точно пойдут на пользу такому юноше, как ты. 
Именно для таких учеников они и создавались!

Чуть позже, после полудня, гоняя по лавочке 
здоровую жужжащую муху, Элвуд решил, что в Тал-
лахасси, пожалуй, не так уж много белых, которые 
учатся в колледже.

Отстающий должен либо плестись в хвосте до скон-
чания века, либо поднажать и обогнать того, кто бе-
жит впереди.
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Гарриет отнеслась к предложению мистера 
Хилла благосклонно — слово «бесплатные» подей-
ствовало на нее, точно волшебное заклинание. А по-
том лето для Элвуда потянулось со скоростью чере-
пахи. Так как приятель мистера Хилла преподавал 
английский, Элвуд планировал записаться на лите-
ратурные курсы, и, даже узнав, что выбрать можно 
любое направление, не изменил своего решения. 
Обзорный курс британской литературы не нес 
в себе практической пользы, как заметила бабушка, 
но именно тем и притягивал Элвуда, — тем сильнее, 
чем больше он о нем думал. Слишком уж долго он 
пекся об одной лишь «практической пользе».

Как знать, может, в колледже выдадут новенькие 
учебники. Не исчерканные. В них нечего будет вы-
марывать. Такое ведь возможно.

Накануне первого учебного дня в колледже ми-
стер Маркони подозвал Элвуда к кассе. Из-за занятий 
на курсах Элвуду предстояло пропускать четверго-
вые смены, и он было подумал, что босс хочет удо-
стовериться, все ли он оставляет в лавочке в порядке 
на время своей отлучки. Итальянец прочистил горло 
и подтолкнул к нему коробочку, обитую бархатом.

— На вот, учись, — сказал он.
Внутри лежала перьевая ручка темно-синего 

цвета с латунной отделкой. Красивый подарок, 
даже если мистер Маркони приобрел его по скидке, 
пользуясь тем, что хозяин канцелярского магазин-
чика был его давним клиентом. Они обменялись 
по-мужски крепкими рукопожатиями.

Гарриет пожелала ему удачи. Перед школой она 
каждое утро оценивала его внешний вид, следя за 
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тем, чтобы он выглядел опрятным, но обычно не вно-
сила никаких корректив — разве что снимала с ткани 
приставшую ворсинку. Так было и на этот раз.

— Какой же ты красавец, Эл! — сказала она и, по-
целовав внука в щеку и вскинув плечи — она всегда 
так делала, когда пыталась не расплакаться на гла-
зах у Элвуда, — пошла к автобусной остановке.

Элвуду до того не терпелось увидеть Мелвин-
Григгс, что он отправился туда сразу после школь-
ных уроков, хотя времени до начала занятий остава-
лось еще много. В тот вечер, когда ребята поставили 
ему синяк, два звена на велосипедной цепи погну-
лись, и с тех пор она постоянно слетала во время 
долгих поездок. Так что ему предстояло либо пой-
мать попутку, либо пройти семь миль пешком. 
Войти в ворота, погулять по кампусу, затеряться 
среди корпусов, а может, просто посидеть на ла-
вочке во дворе, окунуться в здешнюю атмосферу.

Он остановился на углу Олд-Бэйнбридж и стал 
ждать какого-нибудь темнокожего водителя, на-
правляющегося в сторону шоссе. Мимо пронеслось 
два пикапа, а потом рядом притормозил сверкаю-
щий зеленый «плимут-фьюри» шестьдесят первого 
года, приземистый и с «плавниками», как у гигант-
ского сома. Водитель наклонился в сторону Элвуда 
и открыл пассажирскую дверцу.

— Я на юг, — сообщил он.
Зеленовато-белое сиденье, обтянутое винилом, 

скрипнуло, когда Элвуд на него опустился.
— Родни, — представился водитель. Невысокий 

и коренастый, в сером костюме в тонкую сирене-
вую полоску, он сидел в кресле развалившись и на-



58  КОЛСОН УАЙТХЕД

поминал темнокожую версию Эдварда Робинсона. 
Когда он пожал Элвуду руку, кольца на его пальцах 
вонзились ему в кожу, и Элвуд поморщился.

— Элвуд, — представился он в ответ и, пристроив 
портфель между ног, посмотрел на серебристую, 
точно аэрокосмическую, панель «плимута», из ко-
торой торчало множество кнопок.

Они устремились на юг, в сторону трассы 636. 
Родни барабанил по кнопкам, тщетно пытаясь на-
строить радио.

— Никак я с ним не разберусь. Давай ты.
Элвуд тоже потыкал в кнопки и нашел станцию, 

где крутили музыку в стиле ритм-энд-блюз. Он уже 
собирался переключиться, когда осознал, что Гар-
риет тут нет и никто не станет ворчать на двусмыс-
ленность песен, пускаясь в туманные разъяснения 
и оставляя Эвуда в замешательстве и смятении. Он 
остался на той же радиоволне. Звучала какая-то 
композиция в духе ду-вопа. От волос Родни исхо-
дил аромат тоника, которым пользовался мистер 
Маркони. От него воздух в салоне стал тягучим и ед-
ким. Даже в выходной Элвуду не удалось сбежать 
от этого запаха.

Родни возвращался от матушки, которая жила 
в Валдосте. Он сказал, что никогда раньше не слы-
шал о Мелвин-Григгс, что слегка уязвило гордость 
Элвуда, которую он испытывал в этот знаменатель-
ный для него день.

— Ах, колледж, — проговорил Родни и присвист-
нул. — Сам-то я в четырнадцать лет уже начал рабо-
тать на фабрике стульев, — добавил он.
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— Я тоже работаю: в табачной лавке, — сказал 
Элвуд.

— Вот оно что, — произнес Родни.
Радиоведущий зачитал объявление о воскрес-

ной ярмарке. А потом пустили рекламу Фан-тауна, 
и Элвуд стал вполголоса подпевать.

— Это еще что такое? — спросил Родни. Он 
шумно выдохнул и ругнулся. Почесал рукой свой 
крупный нос.

В зеркале заднего вида замигали красные 
огоньки патрульной машины.

Они ехали по сельской местности, и других ав-
томобилей на дороге не было. Родни что-то про-
бормотал себе под нос и свернул на обочину. Элвуд 
положил портфель себе на колени, и Родни велел 
ему сохранять спокойствие.

Сзади в нескольких ярдах от них припарковался 
автомобиль белого полицейского. Он вышел из ма-
шины, положил левую руку на кобуру и направился 
в их сторону. Затем он снял солнечные очки и убрал 
их в нагрудный карман.

— Мы с тобой незнакомы, — произнес Родни.
— Незнакомы, — подтвердил Элвуд.
— Я ему так и скажу.
Полицейский тем временем уже держал в руке 

пистолет.
— Первое, о чем я подумал, когда мне передали 

ориентировку на «плимут», — сказал он, — такую 
машину сопрет только ниггер.


