


Пролог

Охота за документами

ТАЙНА

Накануне Рождества Христова, 19 декабря 1916 года (в 

том последнем декабре Романовской империи) в Петрогра-

де на речке Малая Невка всплыл труп — покрытый ледяной 

коркой, с изуродованным лицом. Поражали руки — связан-

ные руки были подняты. Будто там, подо льдом, избитый и 

простреленный человек все еще жил, все пытался освобо-

диться от пут...

Как напишет в отчете полиция, множество людей с 

флягами, кувшинами и ведрами устремились в те дни к 

реке. Они черпали воду, где еще недавно плавало страшное 

тело, они словно надеялись зачерпнуть с водой и дьяволь-

скую, неправдоподобную силу этого таинственного чело-

века, о котором знала вся Россия.

Я всегда опасался писать о нем. И не только потому, 

что в теме есть привкус вульгарности: Распутин — один из 

самых популярных мифов массовой культуры ХХ века. 

Опасался, потому что не понимал его, хотя прочел о нем 
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множество книг. Многие написаны были весьма добросо-

вестно, но под пером исследователей исчезало главное — 

его тайна.

Его лицо (запечатленное на множестве фотогра-

фий) довольно одинаково описывается людьми, встре-

чавшимися с ним: обветренное, опаленное солнцем 

морщинистое лицо пожилого русского крестьянина — 

узкое, с крупным бугристым носом, полными плотояд-

ными губами и длинной бородой. Волосы разделены 

на пробор и начесаны на лоб, чтобы скрыть (по словам 

его дочери) странную шишку высоко на лбу, напоми-

нающую зачаток рога... Его глаза, также одинаково 

описанные разными свидетелями, притягивают даже 

на фотографиях. «Этот мгновенно загорающийся маг-

нетический взгляд светлых глаз, в которых смотрит не 

один зрачок, а весь глаз» (Жуковская); «глубоко сидя-

щие глаза... долго выдержать его глаза невозможно» 

(Джанумова); «гипнотическая сила, которая светилась 

в его необыкновенных глазах» (Хвостов)...

Но далее начинается тайна: очевидцы описывают со-

вершенно разное. В свое время я не без удовольствия вы-

писал все эти противоречия: «высокий», «невысокий», 

«по-крестьянски опрятный», «грязный и неряшливый», 

«худой», «коренастый с широкими плечами»... Певица 

Беллинг, много раз видевшая Распутина, пишет о его «гни-

лых зубах и зловонном дыхании». А писательница Жуков-

ская, весьма близко его знавшая, сообщает: «Зубы были у 

него безукоризненные и все до одного целы, а дыхание со-

вершенно свежее... белые хлебные зубы, — крепкие, точно 

звериные...» «Рот был очень велик, но вместо зубов в нем 
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виделись какие-то черные корешки», — пишет его секре-

тарь Симанович. «Крепкие белые зубы» увидел у Распути-

на его почитатель Сазонов...

Он зыбок, он странно меняется. Очень точно сказала 

о нем великая княгиня Ольга, сестра последнего царя: «Он 

менялся, как хамелеон». О том же пишут и другие: «Когда 

вспомнишь эту его диковинную особенность мгновенно из-

меняться... сейчас сидел простой, неграмотный мужичок, 

грубоватый, почесывающийся, и язык у него еле шевелит-

ся, и слова ползут неповоротливо... и вдруг превращается 

он во вдохновенного пророка... и... новый скачок перевер-

тыша, и с диким звериным сладострастием скрипят белые 

зубы, из-за тяжелой завесы морщин бесстыдно кивает 

какой-то хищный, безудержный, как молодой зверь... и 

вот уже... на месте распоясанного охальника сидит серый 

сибирский странник, тридцать лет ищущий Бога по зем-

ле», — вспоминала Жуковская.

Но главная его тайна, которую я никак не мог по-

нять, — это ослепление Царской Семьи.

«Старец» — так называла Распутина императрица 

Александра Федоровна. Но как она, прочитавшая множе-

ство книг о православии, знавшая жития знаменитых стар-

цев, могла называть «старцем» мужика, погрязшего в блуде 

и пьянстве? Она не верила рассказам о нем? Не верила — 

кому? Придворным? Это понятно. Отчетам полиции? Это 

объяснимо. Не верила Романовской семье? Матери мужа-

царя не верила? Это объяснить труднее, однако все-таки 

можно. Но как она могла не верить своей сестре? Любимой 

и воистину святой старшей сестре Элле, с которой была так 

близка? А может быть, она попросту не хотела верить?
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А сам царь? Почему он соглашался с ослепленной же-

ной? Неужели все дело было в том, что Распутин спасал их 

больного сына? И этого достаточно, чтобы возникло вос-

торженное поклонение, точнее — обожествление? Чтобы 

возник пугающий симбиоз: религиознейшая семья, одно-

любы царь и царица, их чистые дочери — и рядом похотли-

вый мужик, чьи проделки были притчей во языцех? Неу-

жели здоровье ребенка заставило их молчаливо согласить-

ся на уничтожение престижа династии, на неминуемую 

катастрофу, о которой им все без исключения твердили? 

Согласиться забыть свой долг перед страной?

Тогда поймем и пожалеем добрых и несчастных роди-

телей. Но как относиться к властителям — виновникам ка-

тастрофы, постигшей Россию в 1917 году и унесшей не 

только их жизни, не только жизнь их мальчика, но жизни 

миллионов их подданных?

Или была какая-то совсем иная причина их удиви-

тельной веры в этого человека? Совсем иное объяснение 

его поступков?

В начале века, когда всплыл страшный труп, все было 

так ясно: Распутин — слуга Антихриста. Так говорила тогда 

и верующая, и неверующая Россия... чтобы спустя 80 лет 

вновь задавать себе вопрос: кто же он все-таки был — Григо-

рий Ефимович Распутин?

ТЮРЕМНЫЙ «БАЛ»

Я давно понял: только когда найду «То Дело» — смогу 

попытаться ответить на этот вопрос. Я знал, что «То Дело» 

должно существовать.
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В 70-х годах, когда я писал книгу о Николае II, мне, 

естественно, приходилось обращаться к бумагам Чрезвы-

чайной комиссии Временного правительства.

В марте 1917 года, после победы Февральской револю-

ции, в казематах Петропавловской крепости стало много-

людно. Сюда, в камеры русской Бастилии, где при царе си-

дели политические преступники, были доставлены те, кто 

их туда сажал. Люди, еще недавно вершившие судьбы Рос-

сии — бывшие премьер-министры Штюрмер и Голицын, 

министр внутренних дел Протопопов, руководитель депар-

тамента полиции Белецкий и сменивший его на этом посту 

Васильев, министр двора престарелый граф Фредерикс, 

председатель Государственного Совета Щегловитов, двор-

цовый комендант Воейков, ближайшая подруга царицы Вы-

рубова, и прочие, и прочие, — собрались в крепостных каме-

рах, вечно сырых от наводнений. Как напоминало это обще-

ство недавние балы в Зимнем дворце...

4 марта 1917 года Временным правительством была 

образована «Чрезвычайная следственная комиссия по рас-

следованию противозаконных действий министров и про-

чих должностных лиц царского режима». И теперь в Зим-

нем дворце, куда столь недавно министры являлись в ор-

денах и лентах, заседал Президиум Комиссии, а 

следователи выезжали вести допросы в Петропавловскую 

крепость. Протоколы обрабатывал первый поэт России — 

Александр Блок. В своих записных книжках он описал и 

атмосферу допросов, и Зимний дворец с пустым тронным 

залом, «где вся материя со стен была содрана, а трон убран, 

потому что солдаты хотели его сломать».

Протоколы допросов готовились к изданию — вся 

страна должна была узнать, что же творилось там — за ку-
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лисами режима, в таинственном Царском Селе. И одним 

из главных вопросов, на который должна была ответить 

Комиссия, был вопрос о деятельности полуграмотного 

русского мужика Григория Распутина.

«13-Я ЧАСТЬ»

Президиум Комиссии и 27 ее следственных частей с 

марта 1917 года и вплоть до Октябрьского переворота вели 

непрерывные допросы своих блестящих заключенных.

Особая следственная часть, имевшая выразительный 

номер 13, специально занималась «обследованием дея-

тельности темных сил». На политическом жаргоне того 

времени «темными силами» именовались Распутин, цари-

ца и приближенные к ним лица. Влияние Распутина на 

бывшего царя — вот что было основным содержанием ра-

боты 13-й части. Во главе ее стоял Ф.П. Симсон — бывший 

председатель Харьковской судебной палаты. Допросы 

вели однофамильцы Владимир и Тихон Рудневы и Григо-

рий Гирчич, следователи, прикомандированные к Комис-

сии из провинциальных судов (тут идея была: провинци-

альные следователи не связаны с находившейся под след-

ствием столичной правящей верхушкой).

А потом грянул переворот, и захватившие власть боль-

шевики покончили с Временным правительством. И вче-

рашние министры отправились в те же камеры Петропав-

ловской крепости. Там их не без юмора встретили царские 

министры, которых они так недавно туда посадили...

Прекратили большевики и деятельность Чрезвычай-

ной комиссии. Но часть допросов важнейших царских ми-

нистров все же решили опубликовать к 10-летию револю-
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ции. Издание должно было «показать маразм царской вла-

сти», которой руководил невежественный развратный 

мужик Григорий Распутин.

К тому времени обрабатывавший стенограммы до-

просов Александр Блок уже умер (но успел увидеть, как 

«мировая революция превратилась в грудную жабу»). Из-

дание осуществил один из самых видных деятелей Комис-

сии П. Щеголев. До революции он был редактором знаме-

нитого журнала «Былое». Этот печатный орган «совсем 

революционного настроения» не раз закрывался царски-

ми властями. Лев Толстой говорил: «Если бы я был молод, 

то после чтения «Былого» я взял бы в обе руки по револь-

веру»... При царе Щеголев успел побывать и в камере Пе-

тропавловской крепости, где впоследствии сам допраши-

вал посадивших его туда. Но после прихода большевиков 

вчерашний неподкупный Щеголев весьма переменился — 

стал послушным помощником новой власти, выступал 

экспертом на процессах, устроенных большевиками.

Семь маленьких томиков «Протоколов Чрезвычайной 

следственной комиссии» — вот и все, что было опублико-

вано Щеголевым из огромного материала допросов. Эти 

томики и стали на долгие годы главной документальной 

основой всех книг, написанных о Распутине.

ИСЧЕЗНУВШЕЕ «ДЕЛО»

Только спустя почти четыре десятка лет к ним приба-

вился еще один поразительный документ о Распутине, и 

тоже из материалов Комиссии.

В 1964 году вышел сенсационный номер журнала «Во-

просы истории», и его жадно читали тогда не только спе-

циалисты. Там впервые начали печатать «Постановление 
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следователя Чрезвычайной комиссии Ф. Симсона о дея-

тельности Распутина и его приближенных лиц и влиянии их 

на Николая Второго в области управления государством», 

хранившееся прежде в секретной части Архива Октябрь-

ской революции (ныне Государственный архив Российской 

Федерации). Это постановление и было итогом работы 13-й 

части.

Я прочел этот номер позже, когда начал работать над 

книгой о Николае II. Содержание «Постановления» произ-

вело ошеломляющее впечатление. В нем Симсон щедро ци-

тировал показания лиц из ближайшего окружения Распути-

на: его издателя Филиппова; его друга Сазонова, на квартире 

которого проживал Распутин и с женой которого он нахо-

дился в самых тесных отношениях; знаменитой Марии Го-

ловиной  — верной обожательницы Распутина, ставшей не-

вольной причиной его гибели; петербургских кокоток, с ко-

торыми мужик был связан нежными узами; и так далее...

Но в изданных Щеголевым «Протоколах» все эти по-

казания отсутствовали. Ибо это были показания людей, 

любивших Распутина, чья точка зрения была неприемлема 

для Щеголева.

Впрочем, вырванные цитаты, которые приводил в 

своем отчете Симсон, мало что меняли. В «Постановле-

нии» он старательно защищал ту же идею, которую прово-

дил Щеголев в своей публикации: рисовал все тот же образ 

развратного мужика, обезумевшего от пьянства и вседоз-

воленности, который руководил и Царской Семьей, и со-

гласившимися прислуживать фавориту коррумпирован-

ными министрами.

Было ли это всей правдой показаний, полученных в 

13-й части? Я имел право усомниться, ибо к тому време-
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ни уже знал о непримиримых разногласиях внутри Ко-

миссии. Один из следователей, Владимир Руднев, демон-

стративно покинувший Комиссию, уже в эмиграции на-

писал о причинах своего ухода: «В августе 17 года я подал 

прошение об отчислении меня ввиду попыток председа-

теля Комиссии Муравьева побудить меня явно к пристраст-

ным действиям».

И я отправился в архив, чтобы целиком прочесть по-

казания, которые так пристрастно цитировал Симсон. Ка-

ково же было мое изумление, когда в фонде Чрезвычайной 

комиссии я их не нашел.

Эти документы исчезли.

Итак, исчезли показания ближайших друзей Распути-

на. А ведь в них-то, возможно, и было самое интересное! 

Ведь эти показания давали люди, видевшие его каждый 

день, те, кто согласились в силу каких-то причин преданно 

служить ему. В них могла быть разгадка — подлинный пор-

трет, который я для себя уже назвал «Живой Распутин»...

Эти исчезнувшие показания и стали для меня «Тем 

Делом». Так началась моя охота за документами.

ПИСАТЕЛЬ
ГРИГОРИЙ РАСПУТИН

В архиве я нашел довольно скудный «фонд Распути-

на». В нем были знаменитые телеграммы, которые он по-

сылал царю и царице. Заботливо сохраняемые ими вплоть 

до революции, они были изъяты Чрезвычайной комисси-

ей и впоследствии неоднократно публиковались в разных 

изданиях.
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И там же я нашел некие загадочные и никогда не пе-

чатавшиеся телеграммы, посланные Распутину за подпи-

сью «Душка». Эти телеграммы (к которым мы еще вер-

немся) проливают особый свет на отношения Распутина 

и царицы...

Там же хранились и произведения самого Распути-

на — и самое сильное, самое таинственное, так и не издан-

ное при его жизни «Житие опытного странника». И еще 

три (опубликованных прижизненно): «Великие торжества 

в Киеве» (во время этих торжеств был убит премьер Сто-

лыпин), «Благочестивые размышления» (сборник поуче-

ний) и «Мои мысли и размышления» (рассказ о поездке в 

Иерусалим). Разумеется, малограмотный Распутин сам их 

не писал. Он говорил, а некто за ним записывал (и с любо-

вью записывал!). Мы еще вернемся к удивительному со-

автору (точнее — соавторше) Распутина...

Изданные сочинения после революции были изъяты 

из библиотек и переправлены в закрытые хранилища. Они 

цитировались в книгах иностранных авторов о Распутине. 

Но его сильная, народная русская речь меркнет при пере-

воде. Переводить его должен поэт.

Можно представить обольщение, которое испытыва-

ли слышавшие эту речь, видевшие «пронзительные волчьи 

глаза»... И опасные прикосновения его «электрических» 

рук — он часто дотрагивался до собеседников во время 

поучений...

ФАЛЬШИВЫЕ ДНЕВНИКИ

И тогда же в архиве я нашел «Дневник Распутина». 

С подзаголовком: «писанный под его диктовку Крамер 

Л. П.» Неопубликованный дневник Распутина! Это было 
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счастье! Но восторг погас быстро. Многие истории и их 

герои в этом дневнике совпадали с тем, что я уже прочел 

в щеголевских «Протоколах». И все, что доказывала тог-

да большевистская историческая наука: разврат «стар-

ца», продажность высшего петербургского общества, 

жалкий тупой царь — все старательно было собрано в 

дневнике.

Вот Распутин поучает царя — стучит кулаком, объ-

ясняет глупому самодержцу загадку русского народа: «Ты 

как учить мужика думаешь? Через жопу?.. Жопу ему драть 

хочешь, а в голове у него такая злоба вырастет...» И далее 

поясняет: «С царями... (так Распутин называет импера-

торскую чету. — Э.Р.) не разумом надо, а духом... Они 

разума не понимают, а духа боятся»... Повелевает он и по-

корной царицей: решил Распутин заключить мир с нем-

цами, и она благоговейно становится перед ним на коле-

ни, обещает немедля сделать... И конечно же — разврат с 

«прогнившей аристократией»: «Повезла мама (царица. — 

Э.Р.) меня к Кусихе (баронессе Кусовой — Э. Р.) в Пав-

ловск... Там еще генеральша была... Липучие они обе, как 

мухи... Сама ко мне липнет, а все боится, как бы не узна-

ли».

Да, это была всего лишь идеологическая подделка. 

Недаром в подзаголовок «писанный под его диктовку» 

позже кем-то было стыдливо вставлено слово «якобы» — 

«якобы писанный под его диктовку».

Определить авторов этого документа нетрудно. Ибо 

они уже успели прославиться подобной подделкой, имев-

шей в те годы фантастический успех у читателей.

В 1927 году на страницах журнала «Минувшее» на-

чал печататься «Дневник Вырубовой». Вся страна с упо-
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ением читала этот дневник, раскрывавший интимные 

подробности «разложения режима, так недавно правив-

шего Россией».

Правда, очень скоро поползли слухи, что Вырубова 

тут была совершенно ни при чем. Авторами заниматель-

ной подделки называли двух знаменитостей: все того же 

издателя «Протоколов Чрезвычайной комиссии» Щеголе-

ва и известного писателя Алексея Толстого («красного гра-

фа», как часто его звали).

До этого Щеголев и Толстой уже успели вдвоем со-

чинить нечто похожее. Это была пьеса «Заговор импе-

ратрицы» — о попытке Распутина произвести дворцо-

вый переворот и сделать правительницей страны Алек-

сандру Федоровну. Пьеса имела «анафемский успех» в 

Москве и Ленинграде, шла там одновременно в шести 

театрах.

И в 1927 году, когда праздновалась десятая годовщина 

падения царского режима, мощная идеологическая кам-

пания по дискредитации царизма не смогла обойтись без 

Щеголева и «красного графа» (и они — без нее). Это был 

типичный социальный заказ: Щеголев предоставил мате-

риалы, Толстой написал — так появился лжевырубовский 

дневник. И огромный его успех, видимо, подсказал новую 

работу — «Дневник Распутина» должен был стать продол-

жением «Дневника Вырубовой». Однако благодаря общи-

тельному (и часто пьяному) «красному графу» история 

фальшивки перестала быть тайной, так что об издании 

«продолжения» нечего было и думать. И, возможно, тогда 

ценивший литературные мистификации Щеголев и отдал 

«Дневник Распутина» в архив — пусть полежит до лучших 

времен...

И подделка осталась пылиться в архиве.
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НЕДРЕМЛЮЩЕЕ ОКО
ПОЛИЦИИ

Но, пожалуй, самыми забавными документами о Рас-

путине, которые я прочел тогда в архиве, были тома доне-

сений агентов полиции, наблюдавших за ним. Эти «агенты 

наружного наблюдения» должны были ежедневно писать 

отчеты обо всех передвижениях Распутина по городу, опо-

знавать и описывать его бесчисленных посетителей (кото-

рые тут же попадали, как в капкан, под надзор полиции). 

Отмечались любые отлучки Распутина из квартиры, время 

его возвращений, адреса визитов и встречи по дороге. Ни 

один государственный деятель того времени не имел тако-

го подробного «жизнеописания», как полуграмотный му-

жик Григорий Распутин...

Но находящиеся в архиве тома — всего лишь жалкие 

остатки. Часть полицейских документов погибла во время 

Февральской революции, когда горели охранные отделения, 

часть уничтожили сами высокие чиновники, ибо они тоже 

посещали Распутина, и он бывал у них. Министр внутрен-

них дел Хвостов показал в Чрезвычайной комиссии: «При 

оставлении мной должности Штюрмер (премьер-министр. — 

Э.Р.) брал к себе документы, особенно о Распутине... глав-

ный интерес был к ним. Все тут же сожглось»...

Но и оставшиеся донесения раскрывают безумную 

мозаику распутинских дней — посещения ресторанов и 

цыганских хоров, встречи с министрами и политическими 

деятелями, пикантные сцены на кухне, подсмотренные 

агентами из-за отсутствия занавесок, мешанина его посе-

тителей: кокотки, княгини, банкиры, дельцы, набожные 

почитательницы... Все фиксируют агенты: имена, время 

прибытия и ухода дам (подчас после ночи с мужиком)...
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