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LA BELLE IMPÉRIA

L’archevêque de Bordeaux avait mis1 de sa suite, 
pour aller au Concile de Constance, un tout joli pe-
tit prêtre, dont la façon de parler était très mignon.

Notre prêtre s’appelait Phillipe de Mala. Il se ré-
solut2 à servir dignement son promoteur. Mais il a vu 
à ce Conseil beaucoup de gens  menant une vie disso-
lue et n’en gagnant pas moins3, et même plus d’in-
dulgence et d’écus d’or que tous les autres qui étaient 
sages.

Ainsi, pendant une nuit le diable souffl  a à l’oreille 
du prêtre qu’il ne devait pas se limiter, puisque cha-
cun pouvait bénéfi cier de la Sainte Eglise, c’était un 
miracle qui prouvait bien la présence de Dieu. Le 
prêtre crut4 le diable. Il se promit de banqueter. Il 
s’intéressait avant tout aux femmes.

Le secrétaire d’évêque raconta au prêtre que 
les pères et les procureurs donnait aux femmes des 
pierres et de l’or. Le pauvre prêtre de Tours com-
mença à amasser des monnaies, qui lui donnait l’ar-
chevêque pour son travail d’écriture, en espérant, un 

1  avait mis — Архиепископ принял в свою свиту 
очень милого священника… (предпрошедшее время 
(plus-que parfait) глагола mettre)

2  se résolut — Он решил достойно служить своему 
попечителю. (прошедшее время (passé simple) глагола 
se resoudre)

3  menant une vie dissolue et n’en gagnant pas 

moins — ведя распутную жизнь, и получая не меньше… 
(причастие настоящего времени — participe présent)

4  crut — поверил (passé simple глагола croire)
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jour, en avoir suffi  samment pour voir la courtisane 
d’un cardinal.

Le petit gentil Philippe attrapa souvent de bons 
coups,1 mais le diable le soutint en lui faisant croire 
que, tôt ou tard, ça serait son tour d’être chez la 
femme d’un cardinal.

Un soir il se glissa dans la plus belle maison de 
Constance.

— Ah, se dit-il, elle doit être belle et galante, 
celle-là !

Phillipe de Mala monta rapidement les escaliers et 
resta à la porte de la chambre de la maitresse comme 
un voleur devant les juges. Les servantes, occupées à 
déshabiller la maitresse, mirent son joli corps à nu, et 
en le voyant, le prêtre s’exclama « Ah ! ».

— Et que voulez-vous, mon petit ? lui dit la 
dame.

— Vous rendez mon âme, fi t-il en la mangeant 
des yeux.

— Vous pouvez revenir demain, reprit-elle pour 
se moquer de lui.

A quoi Philippe répondit :
— J’en serait honoré.2

Elle se mit à rire3 comme une folle. Philippe resta 
confus et heureux.

— Il a de beaux yeux, madame ! dit une des ser-
vantes.

— D’où sort-il donc ? demanda l’autre.

1  attrapa de bons coups — получать тумаки
2  J’en serait honoré — Почту за честь
3  Elle se mit à rire — Она принялась смеяться… 
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— Pauvre enfant ! s’écria Madame, sa mère le 
cherche. 

Mais le regard de prêtre plein d’amour réveilla 
l’imagination de la dame, et moitié riante, moitié fé-
rue1 elle lui répéta « Demain ! » et le renvoya par un 
geste. 

Le lendemain Philippe traversa la ville pour re-
trouver la maison de la reine de son cœur. Quand il 
demanda aux passants à qui appartenait la maison, ils 
rirent de lui et dirent: « D’où vient ce galeux qui n’a 
entendu parler de la belle Impéria ? »

En entendant le nom Impéria, il eut peur. Imperia 
était la plus précieuse et fantasque du monde. Sans 
manger ni boire, il se promenait en ville, en attendant 
l’heure.

La nuit vint. Le prêtre de Tours se glissa dans une 
maison de la véritable reine du Conseil. 

Impéria était assise près de la table avec les meil-
leures boissons.

Elle dit:
— Mettez-vous près de moi, pour que je voie si 

vous êtes changé d’hier.
— Oh oui ! fi t-il. Hier, je vous aimais !.. Et ce soir, 

nous nous aimons.
— Oh ! petit ! petit ! s’escria-t-elle joyeusement, 

oui, tu as changé, car de jeune prêtre tu es devenu le 
vieux diable.

Comme ils se furent enfi n commodément établis, 
il se fit un bruit désagréable, comme si les gens se bat-
taient en criant. Le gros évêque de Coire entra  tout 

1  moitié riante, moitié férue… — отчасти шутя, 
отчасти заинтересованно… 
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poussif de colère.1 Il volait chasser le jeune prêtre, 
mais Impéria l’arrêta.

— Asseyez-vous et buvez, dit-elle.
Philippe était en colère. Le diner continuait, mais 

le jeune prêtre ne mangea rien.
Soudain le cardinal de Raguse entra dans la salle. 

Il comprit tout du premier coup2.
— Hé ! mon ami, fi t-il à Philippe en l’appelant à 

lui.
Ils sortirent dans l’escalier.
— Choisis ! dit le cardinal, de te marier avec une 

abbaye pour la vie, ou avec Madame, ce soir, pour en 
mourir demain…

— Ah ! fi t le prêtre, une bonne grosse abbaye…
Le cardinal rentra dans la salle, trouva un bout de 

papier et y écrivit une cédule pour l’envoyé de France. 
— Monsieur, lui dit le prêtre de Tours, L’évêque 

de Coire ne s’en ira pas aussi vite que moi. Il a trop 
bu. Mais j’ai une idée. Vous savez à quel point la co-
queluche est mauvaise. Dites à l’évêque que vous 
était chez votre vieil ami malade l’archevêque de 
Bourdeaux…

Et le prêtre partit.
— Ah ! ah ! mon bon confrère, dit-il à l’évêque, 

je me félicite d’être en votre compagnie, et suis 
contant d’avoir chassé ce petit prêtre indigne de 
Madame.

— C’est le scribe à monsieur l’archevêque de 
Bourdeaux, et ceci a tombé malade ce matin…

1  …tout poussif de colère — задыхающийся от гнева
2  du premier coup — сразу, моментально



Après ces mots l’évêque de Coire montra combien 
les gros hommes sont légers. Il disparut  immédiate-
ment.

Le cardinal voulut embrasser Impéria, mais elle ne 
permit pas.

— Vous devenez fou, dit-elle ; allez-vous-en !
— Je serai pape, et tu me payeras ça1…
— Sortez !
Impéria se trouva seule devant le feu.
— Ah ! fi t-elle en pleurant, comme je suis mal-

heureuse !
Soudains elle vit dans le miroir la fi gure du prêtre.
— Ah ! ah ! fi t-elle, viens, mon gentil, mon fi ls 

chéri. Je veux te faire Roi, Empereur, Pape, et plus 
heureux qu’eux tous !..

Il lui regardait en silence d’un regard amoureux. 
Et elle dit:

— Allons ! tais-toi, petit !.. Soupons.

1  tu me payeras ça — ты мне за это заплатишь



10

LE PECHE VENIEL

I
Comment le bonhomme Bruin prit une femme

Monsieur Bruin fut fêtard dans sa jeunesse. En-
fi n il se ruina. Un abbé de Marmoutier, son voisin, 
lui conseilla d’aller en Terre Sainte et lutter contre les 
musulmans pour redevenir riche. Et monsieur Bruin 
partit en Afrique. 

Il retourna de la Croisade chargé d’écus et des 
pierres précieuses. En plus, le roi Philippe le nomma 
comte et sénéchal.

Monsieur Bruin devint sage. Tout le monde l’ai-
mait.

Un jour,  à la veille de la fête de Saint-Jean1, des 
Égyptiens ou des Bohémiens pillèrent le monastère 
de Saint-Martin. Et pour se moquer de la foi chré-
tienne, ils y laissèrent une fi lle moricaude toute nue. 
Elle fut condamnée à brûler2. Mais monsieur Bruin 
prouva que ça serait plaisant au Dieu si cette âme 
africaine devenait chrétienne. La Moresque n’hési-
ta point entre le feu et le baptême. Elle choisit être 
chrétienne.

Monsieur Bruin proposa Madame d’Asai, la 
femme du chevalier qui était captivé par les Sarrasins, 
d’être marraine de la Moresque.

A la fête du baptême monsieur le Bruin vit la fi lle 
de Madame d’Asai, mademoiselle Blanche, et tomba 

1  à la veille de la fête de Sante-Jean — на кануне 
праздника Ивана Купалы.

2  Elle fut condamnée à brûler. — Её приговорили к 
сожжению.
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amoureux d’elle. Cette fi lle était naïve. Elle permit 
monsieur Bruin de baiser sa main, et puis le cou. Une 
semaine plus tard ils se marièrent.

Après les trois jours de noces monsieur Bruin em-
mena sa femme dans son château. Ils se mirent au 
lit. Monsieur Bruin baissa Blanche au front, puis au 
sein, mais ce fut tout. Sentant, qu’il ne pouvait rien 
faire, le compte se recula devant le bord du lit et dit à 
son épouse :

— Et voilà, vous êtes dame. 
— Oh ! non, fi t-elle.
— Comment, non ? répondit-il, n’êtes-vous pas 

dame ?
— Non, fi t-elle encore. Je la serai quand j’aurai 

un enfant !
— Oh ! ma petite ! dit le sénéchal, reconnaissant 

que Blanche était pucelle de la tête aux pieds, le bon 
vouloir de Dieu est premièrement nécessaire pour cet 
offi  ce ; puis les femmes doivent être en état néces-
saire.

— Et quand serai-je en état nécessaire ? deman-
da-t-elle.

— Lorsque la nature le voudra, dit-il pour rire.
— Et que faut-il faire ? reprit-elle.
— Bah ! une opération alchimique pleine de dan-

gers.
— Mais cette opération alchimique, ne serait-elle 

se faire incontinent ?
— Oh ! non ! Pour ce nous devons être innocents 

devant Dieu. N’avez-vous pas transgressé les ordon-
nances de l’Eglise ?

— Oh ! non, dit-elle vivement.
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— Vous êtes bien parfaite !.. s’écria monsieur 
Bruin, mais moi, j’ai juré comme un Païen1.

— Oh ! Et pourquoi ?
— Parce que la dance ne fi nissait pas, et je voulais 

vous emmener ici et embrasser.
Elle était fatiguée et elle se coucha en laissant son 

vieillard admirer sa beauté.

II
Comment le senechal se battit avec 

le pucelage de sa femme

Durant les premiers jours de son mariage, le séné-
chal inventa de notables bourdes pour sa femme. 

Un soir,  par accident2, Bruin parla d’enfants. Il 
se plaignait d’un gars condamné par lui de grandes 
fautes, en disant que, pour sûr, celui-là naquit3 de 
gens chargez de péchés mortels : 

— Si vous voulez me donner un enfant, dit 
Blanche, je l’éduquerai si bien, que vous serez content 
de lui…

— Comment, ma mie4, voulez-vous être mère ? 
fi t Bruin.  Mais vous ne savez pas encore le métier de 
dame5. 

1  j’ai juré comme un Païen — я бранился, как 
язычник

2  par accident — случайно
3  naquit — родился (форма passé simple глагола 

naitre)
4  ma mie — моя дорогая
5  Mais vous ne savez pas encore le métier de dame — 

но вы ещё не научились мастерству замужней дамы 
(savoir son métier — знать своё дело)
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— Oh ! dit-elle. Je l’apprendrai !

Alors, pour obtenir un enfant, Blanche commença 

à chasser le cerf. Le pauvre sénéchal avait déjà peine 

à1 accompagner sa dame à la chasse. 

Mais il était fou d’elle, et comme sa femme deve-

nait de plus en plus rêveuse, Bruin voulut chasser des 

pensées qui la hantaient. 

— D’où vient votre souci, ma mie ? dit-il.

— De honte. Je ne suis pas une femme vertueuse, 

si je n’ai pas d’enfant. Je sais qu’il doit sortir de moi 

puisque à l’église on dit que Jésus était le fruit du 

ventre2 de la Vierge. 

— Donc, prions Dieu et la Vierge que cela soit 

ainsi, s’écria le sénéchal.

Le jour même Blanche partit à la cathédrale pour 

prier la Vierge. Le vieux sénéchal était avec elle, 

mais il s’endormit en chemin. Monsieur Gauthier de 

Montsoreau chevauchait devant Blanche, en disper-

sant le peuple.

Une des paysannes dit :

— Voyez ! Monsieur de Montsoreau est assez mi-

gnon pour ouvrir le cœur de cette dame. 

Blanche rougit, et monsieur Montsoreau la re-

garda attentivement. La femme du sénéchal pensa

à ce regard tout le chemin, et, en arrivant au pont de 

Tours, elle était déjà amoureuse du jeune Montso-

reau. 

1  avoir peine à — с трудом что-либо делать 
2  le fruit du ventre — плод чрева
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Quand ils atteignirent1 fi nalement la cathédrale, 
Blanche alla à la chapelle où les dames demandaient 
les enfants à Dieu et à la Vierge, et y entra seule, 
comme c’était la coutume. Là, elle vit un vieux prêtre, 
et elle demanda :

— Et voyez-vous souvent de jeunes femmes avec 
aussi vieil époux que l’est monsieur le sénéchal ?

— Rarement, fi t-il.
— Mais celle-là ont les enfants ?
— Toujours. Avant cet âge, Dieu seul s’en mêle ; 

après, ce sont les hommes.
— Vous êtes bien joyeuse ! dit à sa femme le séné-

chal en rentrant à la maison.
— Je ne doute plus d’avoir un enfant. Mais le 

prêtre a dit que quelqu’un d’autre doit travailler pour 
cela, je prendrai Gauthier…

Monsieur Bruin immédiatement éloigna Gauthier 
pour protéger le pucelage de Blanche. Au lieu du 
jeune Montsoreau le sénéchal invita René, un garçon 
de quatorze ans, dont il fi t son page. 

III
Ce qui n’est que péché véniel

Le dimanche suivant l’arrivée de René, Blanche 
alla chasser. Dans les bois elle vit un moine qui serra 
une fi lle contre lui plus fort que n’avait besoin être.

— Ah ! Empêchez qu’il ne la tue2 !  s’écria Blanche.

1  atteignit — достигли (форма passé simple глагола 
atteindre)

2  Empêchez qu’il ne la tue — Помешайте, чтобы он 
не убил её
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Mais quand elle s’approcha, elle fut choquée. Elle 

rentra pensive à la maison. Elle comprit tout. 

Elle dit à son mari :

— Bruin, vous m’avez trompé. Vous devez me 

faire ce que le moine a fait à la fi lle dans les bois. 

Le vieux Bruin se douta de l’aventure. Il répondit 

doucement :

— Hélas, ma mie ! En vous prenant pour femme, 

j’ai plus eu d’amour que de force. Ce chagrin hâte ma 

mort. Bientôt vous serez libre !.. Mais attendez mon 

décès. Ne trahissez pas l’honneur de mes cheveux 

blancs !..

Puis le pauvre sénéchal prit le petit poignard qui 

était sur la table de lit, et dit avec rage1 :

— Ma mie, tue-moi, ou laisse-moi espérer que tu 

m’aimes un peu !

 — Oui ! oui ! fi t-elle tout eff rayée,  je vous aimerai 

beaucoup2.

Voilà comment ce jeune pucelle s’empara de ce 

vieillard et l’asservit. 

— Mon bon Bruin, je veux ceci ! Bruin ! je veux 

cela ! Allons ! Bruin ! Bruin !

Un soir Blache dit à son mari :

— Mon bon Bruin,  je suis prise par des fantaisies3. 

Je rêve du moine des Carneaux…

1  avec rage — с яростью
2  je vous aimerai beaucoup — я очень вас полюблю 

(форма будущего времени — future simple глагола aimer)
3  je suis prise par des fantaisies — я захвачена 

фантазиями


