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Глава 1

Я сидела у себя в комнате и читала.

В очередной раз перевернула страницу. Корот-

кий шорох нарушил вечернюю тишину, и дрожащий 

отблеск свечи упал на изогнутый лист. Ни с того ни 

с сего у меня закружилась голова, и пальцы явствен-

но ощутили, как от грубовато-шершавой, тонкой 

бумаги сквозь мою кожу проникают какие-то мощ-

ные токи, дурманящие сознание. На миг я будто ли-

шилась рассудка, и в памяти, на фоне минувшего, 

возникла непрошеная картина самого первого со-

вершенного мною Исцеления.

Дело было жарким летом, в один из тех душных, 

неподвижных дней, когда легкие тучки, накрывшие 

равнину и отдаленные холмы, того и гляди разразят-

ся громом, а от каменных стен и голых утесов вот-

вот повеет ласковым прогретым воздухом — стоит 

только подойти поближе. Мы с моим родным братом 

Алланом заигрались на опасном удалении от фермы 

и в столь же опасной близости от шоссе: выслежива-
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ли кроликов на полях и рыскали по кустам в поисках 

птичьих гнезд, но все без толку. Мне тогда стукнуло 

пять лет, Аллану — семь.

В тот день нам и попалась на глаза эта лисица: 

она лежала в свежескошенной траве под живой из-

городью, тянувшейся вдоль раскаленного солнцем 

асфальта, по которому неслись легковые машины 

и тяжелые грузовики.

Зверек не двигался; на мордочке запеклась кровь. 

Аллан ткнул палкой в рыжий бок и заявил, что лиса 

давно сдохла, а я все смотрела, смотрела, смотрела — 

и убеждалась: она еще оживет. Сделав шаг вперед, 

я нагнулась, подняла ее с земли, прижала к груди 

и зарылась носом в мех.

Аллан брезгливо фыркнул: всякий знает, что 

у лисиц полно блох.

Но я чувствовала токи жизни, которые пронизы-

вали и меня, и этого зверька. Во мне росло какое-то 

напряжение, ничем не напоминавшее сдерживаемую 

злость: оно проклюнулось, пустило ростки, зацвело, 

а потом хлынуло наружу, сверкнув ослепительным 

лучом бытия.

Животное вздохнуло и шевельнулось у меня в 

руках.

Через мгновение лиса уже заворочалась, и я опу-

стила ее на прежнее место; она поднялась на осла-

бевшие лапы, вздрогнула и, с трудом ворочая голо-

вой, огляделась. При виде Аллана рыжая тявкнула 

и тотчас одним прыжком скрылась в канаве под 

живой изгородью.
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Аллан, готовый зареветь (даром что мальчишка, 

да еще на два года меня старше), в ужасе вытаращил 

глаза. На скулах, под ушами задергались мышцы. 

Выронив палку, мой брат с дикими воплями бро-

сился по колючей стерне в сторону фермы.

Я осталась одна — в неописуемом восторге.

Позже, много позже, оглядываясь на тот яркий 

миг детства с высоты более зрелого возраста, я во всех 

подробностях (так мне казалось) припомнила подня-

тую из травы лисицу и в тревоге задумалась: если мне 

присущ такой Дар, действует ли он на расстоянии?

… Головокружение отступило, перевернутая стра-

ница ровно улеглась на прочитанную. Дар памяти, 

который доступен всем и, конечно же, действует 

на расстоянии, вернул меня к настоящему и, хотя 

тогда это было мне невдомек, положил начало моей 

собственной истории.

* * *

Пора представиться: мое имя — Исида. Обычно 

меня называют Айсис или просто Ай. Я — ласкен-

тарианка.

* * *

Начну по порядку — с того дня, когда мой дед 

Сальвадор, наш Основатель и Блюститель, получил 

письмо, давшее толчок разнообразным событиям, 

о которых я собираюсь здесь рассказать: это был 

первый день мая 1995 года, и все члены нашего 

Ордена уже вовсю готовились к Празднику любви, 
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приходившемуся на конец месяца. Праздник этот, 

отмечаемый раз в четыре года, был чреват — для ме-

ня одной — особыми последствиями, которые не 

давали мне покоя; по этой причине я испытывала 

только облегчение и совершенно не печалилась от-

того, что мне предстояло выйти за пределы Общины 

и совершить еженедельный поход в Данблейн, точ-

нее, в тамошний собор, известный своим органом 

фирмы «Флентроп».

Наша обитель находится в излучине реки Форт, 

в нескольких милях от города Стерлинга, выше по те-

чению. Река, возникающая из слияния мелких ручь-

ев у самого Аберфойла, петляет, будто коричневый 

шнурок, случайно оброненный Создателем на древ-

ние пойменные земли, образующие восточный бок 

узкой шотландской талии. Русло изгибается и вьется 

в причудливых ужимках, то поворачивает назад, то 

рвется в сторону, соединяя низину Гарганнок на юге 

с длинной безымянной грядой приземистых, поиме-

нованных по отдельности холмов на севере (мне ми-

лее всего возвышенность Слаймабэк — одно название 

как звучит!); река, постепенно расширяясь, протекает 

через Стерлинг и змеится дальше, до Аллоа, где ста-

новится полноводной, как море.

В наших краях река достигает изрядной глуби-

ны, но не подвержена действию приливов; когда нет 

дождей, течение ровное; вода частенько становится 

илистой, но русло при всем том неширокое — любой 

мальчишка добросит камень с одного скользкого, 

заросшего тростником берега до другого.
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Возвышенный мыс, на котором мы живем, зо-

вется Верхне-Пасхальное Закланье. Особняк, со-

оруженный в викторианскую эпоху, фермерский 

дом, сложенный еще раньше, надворные постройки, 

сараи, навесы и оранжереи, а также многочисленная 

заброшенная техника, в которой при необходимости 

можно устроить спальню, склад или парник, — все 

это хозяйство размещается на одной половине из 

пятидесяти с лишним акров, ограниченных речной 

излучиной; вторую половину занимают два выпаса 

для коз, обнесенный стеной яблоневый сад, сосно-

вый лес, лиственная роща, а на самом берегу, где 

старинное имение спускается к воде, среди илистых 

впадин привольно разрослись травы, кусты, камыши 

и гигантский бурьян.

В Общину можно попасть с южной стороны, по 

железному арочному мосту, на двух главных опорах 

которого просматривается неопознанный герб и да-

та: 1890. Когда-то по мосту свободно ездил трактор 

(сама видела фотографии), но теперь деревянное 

перекрытие сильно прогнило, а кое-где сквозь изъ-

еденные балки даже виднеются бурые водовороты. 

Узкий настил из грубо сколоченных досок служит 

пешеходной дорожкой. По другую сторону моста, 

как раз напротив Общины, стоит на высоком берегу, 

в окружении стайки платанов, небольшой дом с ба-

шенкой — там проживает мистер Вудбин с дочерью 

Софи. Мистер Вудбин работает у нас садовником, 

но дом принадлежит ему на правах собственности: 

поместье Верхне-Пасхальное Закланье было даро-
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вано моему деду и в его лице всей Общине покой-

ной женой мистера Вудбина, с той лишь оговоркой, 

что дом с башенкой сохраняется за дарительницей 

и ее наследниками. Шутки ради я величаю Софи 

укротительницей львов, хотя официально ее долж-

ность называется «смотритель». Работает она в са-

фари-парке, расположенном в нескольких милях за 

полями, недалеко от Доуна.

За домом Вудбинов петляет среди зарослей ник-

чемная подъездная аллея. Ее охраняют высокие, 

накрепко скованные ржавчиной ворота, у кото-

рых, на покрытой гравием полукруглой площад-

ке, Софи оставляет свой «моррис-майнор», когда 

приезжает домой; здесь же паркуется почтальон, 

доставляющий корреспонденцию. На подъездную 

аллею можно попасть через неприметную калитку 

сбоку от ворот.

С северной стороны, где шнурок извилистого 

речного русла почти смыкается сам с собой, при-

горок сбегает к заброшенной железнодорожной вет-

ке Драймен–Бридж-оф-Аллан, а там стена буйных 

зарослей отделяет нас от главной части общинных 

угодий — ровного лоскутного одеяла плодородных 

орошаемых земель площадью в две тысячи акров. 

Через железнодорожное полотно перекинут шат-

кий пешеходный мостик, оставшийся с прежних 

времен; мой путь к собору в то солнечно-туманное 

утро понедельника предстояло начать именно здесь, 

но перво-наперво полагалось совершить утреннюю 

трапезу.
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* * *

Средоточием нашей мирской жизни служит 

длинный деревянный стол в кухонной пристрой-

ке старого фермерского дома, где в печи полыхает 

открытое пламя — вечный огонь домашнего оча-

га. Печка темным пятном прикорнула в углу, как 

старая сонливая собака, от которой исходит тепло 

и уютный запах псины. В это время года кухня по 

утрам освещается трепетными солнечными лучами, 

проникающими сквозь широкие окна пристройки; 

здесь толчется масса народу — мне даже пришлось 

перешагнуть через Тэма и Венеру, которые устрои-

лись с игрушечным деревянным паровозиком пря-

мо у порога. Стоило мне войти, как они подняли 

головы.

— Светлейшая Айсис! — напевно выговорил Тэм.

— Ветлейся Ай-Сись! — пролепетала младшая.

— Брат Тэм, сестра Венера, — приветствовала 

я малышей, кивая им с преувеличенной торжествен-

ностью.

Они смущенно захихикали, а потом вернулись 

к игре.

Брат Венеры, Питер, спорил со своей матерью, 

сестрой Фионой, выясняя, не сегодня ли банный 

день. Они тоже на время прервались, чтобы со мной 

поздороваться. С порога двери, ведущей во двор, 

мне кивнул брат Роберт, который раскуривал труб-

ку, перед тем как пойти в конюшню, цокая подби-

тыми сапогами по каменным плитам. Вокруг стола 
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с визгом и воплями носились Клио с Флорой: Клио 

вооружилась деревянным половником и пыталась 

догнать старшую сестру, а следом, выпучив глаза 

и свесив длинный розовый язык, трусил наш колли 

по кличке Матрос. («Дочки…» — пыталась урезонить 

девочек их мать, Гея, и даже оторвалась от шитья 

праздничных флажков, но при моем появлении не 

забыла пожелать мне доброго утра. Самая младшая 

из ее дочерей, Талия, стояла тут же, на лавке, что-то 

лопотала и хлопала в ладошки, глядя на расшалив-

шихся сестер.) Девчонки с криком бежали прямо на 

меня, пес перебирал лапами по кафельным плитам, 

и я попятилась к теплой металлической печке, вы-

крашенной в черный цвет.

По замыслу печь была рассчитана на твердое топ-

ливо, но теперь топится метаном, который поступа-

ет из баллонов, скрытых под землей во дворе. Если 

огонь с подвешенным сверху гигантским закопчен-

ным чайником — это наша неугасимая святыня, то 

печь — алтарь. Так повелось, что за печью следит моя 

двоюродная тетка по имени Каллиопа (свои зовут ее 

Калли) — смуглая, крепко сбитая, глуповатая с виду 

женщина; у нее сумрачные черные брови и стяну-

тый на затылке сноп не тронутых сединой, черных 

как смоль волос, хотя ей уже стукнуло сорок четыре. 

У Калли чисто азиатская внешность: можно поду-

мать, ей не достались европеоидные гены моего деда.

— Гайя-Мари, — обратилась она ко мне, под-

няв голову от стола. (Калли всегда называет меня 

по первой части моего полного имени.)
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По доске так и сновал ее начищенный до блеска 

нож для овощей. Калли выбралась из-за стола и по-

целовала протянутую мной руку, но тут же нахмури-

лась, заметив, дорожную куртку и шляпу.

— Никак уже понедельник? — Качая головой, 

она вернулась на лавку.

— Конечно, — подтвердила я, опуская шляпу 

на стол, и положила себе порцию каши из чугунка.

— Сестра Эрин уже позавтракала, Гайя-Мари. — 

Калли продолжала крошить овощи. — Просила пе-

редать, что тебя вызывает Основатель.

— Понятно, — сказала я. — Спасибо.

Сестра Анна, которая дежурила за завтраком, 

оставила решетку для тостов над огнем и стала хло-

потать вокруг меня: полила кашу ложечкой меда, 

проследила, чтобы мне достались два поджаренных 

ломтика хлеба с маслом и сыром, и мгновенно по-

дала крепкий чай. Я поблагодарила и присела рядом 

с Касси. Напротив сидел ее брат-близнец, Пол. Они 

расшифровывали кривую телефонных разговоров.

Эти видные собой близнецы — старшие дети 

Калли; от матери они унаследовали восточную 

смуглость, а от отца, которого зовут брат Джеймс 

(он приходится мне дядей; в последние годы мис-

сионерствует в Америке), — саксонские черты лица. 

Мы с близнецами ровесники, нам по девятнадцать 

лет. Когда я села, они тут же вскочили. Торопли-

во дожевав хлеб с маслом, оба сказали: «Доброе 

утро» — и возобновили свое занятие: развернули 

внушительную распечатку, вынутую из самописца, 
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и стали подсчитывать на графике пики, преобразо-

вывать их в точки-тире и группировать так, чтобы 

получались буквы.

График обычно приносит кто-нибудь из детей: 

они каждый вечер бегают за ним к Вудбинам. На 

протяжении нескольких лет это было моей обязан-

ностью: как-никак близнецы на полгода старше, 

и хотя я — Богоизбранница, меня воспитали надле-

жащим образом, в строгости и благочестии, а также 

приучили к смирению, заставляя выполнять неслож-

ные повседневные дела.

С наслаждением вспоминаю, как я ходила за 

этой распечаткой. Конечно, в ненастную погоду 

тащиться через железный мост — радости мало, 

особенно в непроглядную зимнюю тьму, с раска-

чивающимся на ветру фонарем в руке, да еще когда 

под ногами гнилые доски, а внизу — черная река; 

зато у Вудбинов меня обычно ждала награда в виде 

чашки чая с конфетой или печеньем. Посещение 

их дома само по себе было сказкой: в каждом углу 

горели яркие электрические лампочки, а старенькая 

радиола наполняла гостиную звуками радиопередач 

или музыкальных записей (кстати, мистер Вудбин, 

который, так сказать, сочувствует нам в вопросах 

веры, принципиально не покупает телевизор — здесь 

он идет навстречу моему деду, который не приемлет 

напичканный электроникой мир).

Мне всегда наказывали не задерживаться у них 

в доме, но, как и все прочие, кого посылали за рас-

печаткой, я не могла противиться соблазну: каждый 
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раз меня тянуло войти в этот яркий, заманчивый свет 

и послушать незнакомую, далекую музыку, разры-

ваясь от смешанного чувства неловкости и заворо-

женности, которое охватывает молодых ласкентари-

анцев при встрече с современной техникой. Кстати, 

именно здесь я познакомилась с Софи Вудбин, ко-

торая стала, можно сказать, моей лучшей подругой 

(даже более близкой, чем кузина Мораг), хотя живет 

среди Слабых Духом и принадлежит, как выражается 

мой дед, к «полуспасенным».

Касси отчеркнула следующую группу сигналов 

и взглянула на высокие часы, задвинутые в угол.

Почти шесть утра. Если в распечатке не обнару-

жится ничего срочного, брат Малькольм вот-вот при-

зовет близнецов на поле, где уже трудилось человек 

двенадцать членов нашего Ордена. В дальнем конце 

стола сгрудились первоклашки: они с набитыми рта-

ми списывали друг у друга домашнее задание, чтобы 

управиться к тому времени, когда придется, по звонку 

брата Калума, бежать в особняк на уроки. Ребята по-

старше, думаю, еще спали: до автобуса, который отво-

зил их в Киллеарн, в гимназию «Герхардт», оставалось 

целых полтора часа. Астар, родная сестра Калли, по 

обязанности следила, чтобы каждый застелил постель 

и сдал белье в стирку, а ее сын Индра в такое время 

обычно занимался водопроводными или столярными 

работами, если не присматривал за брожением празд-

ничного эля, который дозревал в пропахшей хмелем 

пивоварне — это сарай за изгородью, куда упирается 

западный угол двора. Мой старший брат Аллан почти 
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наверняка уже сидел в общинной конторе, также раз-

местившейся в особняке, — занимался бухгалтерией 

фермерского хозяйства и поручал сестре Бернадетте 

и сестре Аманде отпечатать письма.

По окончании завтрака я отдала посуду брату 

Джайлсу, который дежурил по кухне, сказала всем 

общее «до свидания» (сестра Анна опять засуети-

лась и стала совать мне в карман яблоко и два куска 

пакоры с хаггисом, завернутых в вощеную бумагу) 

и направилась через двор к особняку. Утренняя дым-

ка почти рассеялась и не застила голубое небо. Из 

прачечной валил пар; сестра Вероника, тащившая 

на бедре тяжелую корзину с бельем, окликнула меня 

и помахала рукой. Я помахала в ответ ей, а заодно 

и брату Артуру, который держал одну из наших ло-

шадей клейдесдальской породы, пока брат Роберт 

и брат Роберт Б. прилаживали упряжь.

Мужчины подозвали меня взглянуть на конягу. 

Этот тяжеловоз-клейдесдаль по прозванию Дабби 

отличается уникальной статью и столь же уникаль-

ной ленью. Два Роберта опасались, что конь захро-

мал, но не были уверены.

У меня есть подход к зверью, равно как и к лю-

дям, и если можно говорить о том, что в Общине 

на меня возложены хоть какие-то обязанности, то 

они состоят в исцелении некоторых болячек, увечий 

и недугов — как у четвероногих, так и у двуногих.

Мы распрягли коня и немного поводили по кругу; 

я похлопала его по бокам, взяла в ладони крупную 

морду, потерлась щекой, поговорила; из черно-розо-
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вых ноздрей на меня пахнуло сладковатым запахом 

сена. В конце концов Дабби кивнул, высвободился 

и задрал голову, оглядываясь вокруг.

— Как огурчик! — засмеялась я и поспешила 

в особняк.

Это, конечно, очень громкое название для того 

жилища, что поставил на месте старого дома отец 

мистера Вудбина в начале прошлого века. В отличие 

от первоначальной постройки из грубых, неотесан-

ных каменных глыб, он сложен из аккуратных ро-

зово-серых плит песчаника и не нуждается в побел-

ке; в нем три этажа и много света. Лет шестнадцать 

назад от него остались только стены — тогда при 

пожаре погибли мои родители, но позднее мы его 

отстроили заново.

В вестибюле, стоя на четвереньках, натирали по-

лы двое крепких светловолосых американцев: брат 

Элиас и брат Хэрб. В воздухе витал чистый, горь-

коватый запах мастики. Элиас и Хэрб — новообра-

щенные: узнав о нашей Общине от брата Джеймса, 

миссионера, они перебрались сюда жить. Подняв 

лица, оба сверкнули широкими, идеально белозубы-

ми улыбками, за которые, как они нам рассказали 

(мне даже показалось, не без гордости), родители 

каждого выложили не одну тысячу долларов.

— Исида… — начал Элиас.

— Светлейшая, — прыснул Хэрб, не сводя с меня 

глаз.

Я тоже улыбнулась и сделала знак Элиасу про-

должать.
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