


П.А. КРОПОТКИН – 

КНЯЗЬ АНАРХИСТОВ ВСЕЯ РУСИ

Петр Алексеевич Кропоткин (1842–1921) в разные годы своей 

жизни слыл большим оригиналом. Но чем бы он не был занят — уче-

бой, военной службой, наукой или революционной деятельностью — 

он непременно блистал, выделяясь даже на фоне больших талантов, 

как яркая звезда. Эдакий Сириус на звездном небе.

Рожденный в княжеской семье, глава которой имел 1200 душ кре-

постных крестьян, он мог бы избрать безбедную долю помещика или 

светского льва. Будучи сыном и внуком генералов, ему не сложно было 

бы сделать успешную военную карьеру. Имея редкий аналитический 

ум и знание бессчетного количества иностранных языков, он мог бы 

стать величайшим ученым современности. Легкое перо могло быть за-

логом яркой писательской или публицистической карьеры. Но Петр 

Алексеевич осознанно выбрал путь революционера-анархиста. Ошиб-

ка юности? Нет. Это был осознанный нравственный выбор.

В 19 лет Петр с отличием окончил самое престижное военное учеб-

ное заведение имперской России — Пажеский корпус, каждого вы-

пускника которого государь знал лично. По выпуску он, имея право 

выбора, не пожелал места в столичном гвардейском полку, а отправил-

ся служить в казачьи войска в Сибирь. Начинал офицерскую службу 

есаулом в Чите. Среди прочих забот на казачество тех мест возлагалась 

большая работа по изучению Сибири, Дальнего Востока. Молодому 

офицеру довелось участвовать в нескольких рискованных экспеди-

циях, а через пять лет после начала службы в войсках и возглавлять 

поисковую деятельность. Обладая поразительной способностью к обу-

чению, он за короткий срок стал высококлассным геологом, картогра-

фом, специалистом в области орографии и гляциологии. Возглавляя в 

1866 году одну из экспедиций в Сибири, он сделал ряд важных откры-

тий. Один из горных хребтов с тех пор носит официальное название 

хребта Кропоткина. 

Находясь на Востоке империи, молодой офицер проявил особый 

интерес к Человеку. Ему удалось собрать удивительный материал по 

социальному устройству бурятов, тунгусов, якутов. Он застал в живых 

декабристов И.И. Горбачевского и Д.И. Завалишина, общался с ссыль-

ным революционером М.Л. Михайловым. 

Не желая быть инструментом подавления народного недовольства, 

в частности, ссыльных поляков, Петр Алексеевич в 1867 году оставил 

военную службу и перебрался в столицу империи, в Петербург. Имея 

за плечами немалый опыт пребывания в отдаленных районах, в том 
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числе, в Забайкалье, Маньчжурии, он спешил поделиться впечатлени-

ями о них с читателями. Путевые заметки о Сибири и Дальнем Востоке 

молодой автор публиковал в многочисленных изданиях, в том числе в 

газете «Московские ведомости», в ее воскресном приложении «Совре-

менная летопись», в очень популярных журналах того времени «Рус-

ский вестник» и «Записки для чтения». 

Уже будучи опытным и знающим специалистом, он не побоялся 

почти в 25 лет стать студентом физико-математического факульте-

та Санкт-Петербургского университета, совмещая учебу с работой в 

Статистическом комитете министерства внутренних дел. Его началь-

ником стал выдающийся государственный деятель и знаменитый пу-

тешественник П.П. Семенов-Тянь-Шанский. Петр Петрович был не 

только знатоком окраинной России, но и основателем российской шко-

лы науки статистики, которую постигал и П.А. Кропоткин. Получен-

ные знания и практика статистического анализа Петру Алексеевичу 

пригодились в будущем, когда он проводил сложные социологические 

исследования, формируя свои научные концепции. Но в пору далеко 

не полных 30 лет он больше тяготел к географии, которая на протяже-

нии относительно долгого времени была для него главным делом жиз-

ни. В 26 лет он стал членом Императорского Русского географического 

общества, принял должность секретаря отделения физической геогра-

фии. За подготовленный письменный отчет о сибирской экспедиции 

был удостоен золотой медали. 

Имелись у сложившегося ученого-географа интереснейшие «под-

работки»: написание научно-популярных статей для «Санкт-Петер-

бургских ведомостей» и переводы на русский язык трудов английского 

философа и социолога Герберта Спенсера и немецкого педагога, ли-

берального политика Фридриха Адольфа Дистервега. Нет сомнений 

в том, что именно их труды стали во многом для будущего анархиста 

основанием для размышления о социальных проблемах. 

Полностью погрузившись в научную работу, Петр Алексеевич осо-

бое внимание уделял исследованию строения горной Азии и законов 

расположения ее хребтов и плоскогорий. Огромный интерес вызывало 

у него изучение ледяного покрова Земли. К числу его многочисленных 

заслуг следует отнести и факт научного обоснования еще не открытой 

территории, вошедшую, спустя время, во все атласы под названием 

Земля Франца-Иосифа. 

В 1872 году П.А. Кропоткин побывал в Бельгии и Швейцарии, 

где тесно общался с российскими и зарубежными революционерами. 

Тогда же он вступил в Юрскую федерацию Первого Интернационала, 

лидером которой был М.А. Бакунин. Вернувшись в Россию с новыми 

знаниями и передовым по тем временам представлением об устройстве 
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общества, Петр Алексеевич активно включился в революционную 

борьбу, став членом народнической организации «Большое общество 

агитации», чаще известное как кружок «чайковцев», поскольку им ру-

ководил Н.В. Чайковский. Вместе со своими единомышленниками три-

дцатилетний революционер занимался агитацией среди петербургских 

рабочих — вчерашних крестьян, стал одним из инициаторов знамени-

того «хождения в народ». За революционную деятельность 22 марта 

1874 года арестован и заключен в камеру-одиночку Трубецкого бастио-

на Петропавловской крепости. Император Александр Второй, знавший 

о научных достижениях П.А. Кропоткина, лично распорядился не пре-

пятствовать его научным изысканиям, выдать заключенному бумагу, 

чернила и перо для работы. В камере ученым-бунтарем был написан 

великолепный труд «Исследования о ледниковом периоде». 

Поскольку условия содержания в крепости были скверные, Петр 

Алексеевич заболел цингой и его перевели в арестантское отделение 

Николаевского военного госпиталя, откуда в июле 1874 года он бежал 

на волю. Через Финляндию и ряд других североевропейских террито-

рий ему удалось добраться до Англии. Началась многолетняя поли-

тическая эмиграция, длившаяся до 1917 года. Швейцария, Бельгия, 

Франция, Англия – далеко не полный перечень стран, где пришлось 

жить и работать российскому революционеру. В 36 лет ему, наконец, 

удалось устроить личную жизнь: в 1878 году он встретил в Швейцарии 

землячку Софью Григорьевну Ананьеву-Рабинович, приехавшую в эту 

страну из Томска для продолжения образования. Они поженились, у 

них родилась дочь Александра. Со своей женой он прожил до конца 

дней. Она была его верным соратником и надежной опорой. 

Российские власти не могли вернуть революционера на родину, 

но контролировать его революционную борьбу в Европе активно пыта-

лось, подключая к изоляции П.А. Кропоткина местные власти. В 1882–

1886 годах он содержался во французской тюрьме, и только активные 

протесты общественности обеспечили ему свободу. Из Франции семья 

Петра Алексеевича перебралась в Англию, где революционер-ученый 

писал свои труды по теории анархизма, совмещая эту деятельность с 

сотрудничеством с «Британской энциклопедией» и вторым изданием 

многотомной «Энциклопедии Роберта и Вильяма Чемберсов». Для них 

он писал талантливые статьи по широкому кругу проблем, в том числе, 

связанным с Россией. В конце XIX века он побывал в Канаде и США, 

где читал лекции по разнообразной тематике, много печатался на ан-

глийском языке. Наука непременно сопровождала его революционную 

деятельность. Например, он в тот период сделал вполне обоснованное 

предположение о геологическом родстве Канады и Сибири, что для 

того времени тоже было своеобразной «научной революцией». 
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В ХХ веке П.А. Кропоткин уже имел мировой авторитет анар-

хиста-теоретика, который высоко ценили в Европе, Америке и Австра-

лии. К его политической позиции прислушивались коллеги из десятков 

стран. В годы Первой мировой войны он был сторонником сотрудниче-

ства Антанты, веря в победу этой военно-политической коалиции. 

В мае 1917 года он возвратился в охваченную революцией Рос-

сию. 30 мая на Финляндском вокзале его встречали А.Ф. Керенский 

и соратник по революционной борьбе в молодости Н.В. Чайковский. 

Вскоре Петру Алексеевичу была предложена «любая» министерская 

должность во Временном правительстве, но он решительно отказался. 

Революция была ему по душе, но методы борьбы были чуждыми. Рос-

сийские анархисты его разочаровали многим, особенно тем, что часто 

ставили знак равенства между анархией и вседозволенностью. 

После Октября 1917 года, проживая в Москве, он решительно отка-

зался от поддержки большевиков и лично В.И. Ленина. Нищета и неу-

строенность заставили его в июле 1918 года перебраться в подмосков-

ный Дмитров, где он писал свою блистательную монографию «Этика». 

В начале 1921 года он заболел воспалением легких, по личному 

распоряжению В.И. Ленина группа лучших врачей страны пыталась 

его спасти, но не удалось. 8 февраля 1921 года великого анархиста не 

стало. Прощание с П.А. Кропоткиным в Колонном зале Дома Союзов 

было всенародным. В почетном карауле возле гроба стояли в том числе 

и анархисты, временно выпущенные по этому случаю под честное слово 

из тюрем. Похоронили мятежного князя на Новодевичьем кладбище.

Уникальность личности Петра Алексеевича бесспорна. Он имел на-

учные достижения мирового уровня более чем в десяти сферах науки, 

включая историю, геологию, географию, биологию, этику, психологию. 

Будучи сторонником философских воззрений Огюста Конта и Гер-

берта Спенсера, он создал свой общественный идеал — теорию анархи-

ческого коммунизма, при котором с помощью революционных методов 

будет ликвидирована частная собственность и каждый человек станет 

полноправной частью гармоничного общества. 

Личность — душа революции. Возможно, это сердцевина идей 

блистательного князя всех анархистов России.

С.Н. Полторак, 

доктор исторических наук, профессор, 

член Союза писателей Санкт-Петербурга, 

главный научный сотрудник научно-исследовательского центра 

Ленинградского государственного университета им. А.С. Пушкина



ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА 

К ПЕРВОМУ РУССКОМУ ИЗДАНИЮ

Многое из того, что рассказано в  этой книге, не ново для рус-

ского читателя, а  многое из того, что особенно могло бы заинте-

ресовать русского, изложено, может быть, слишком кратко. Но 

последние годы вымирания крепостного права, никогда не казавше-

гося таким прочным, как в те годы, затем эпоха возрождения России 

в шестидесятых годах и, наконец, последовавшие затем «семидеся-

тые годы», годы пробуждения общественной совести среди молоде-

жи по отношению к  забитому и  обманутому русскому народу, эти 

три десятилетия так знаменательны в  русской жизни и  так сильно 

наложили свой отпечаток на дальнейшую историю нашей родины, 

что иногда и мелкая подробность личной жизни или общественного 

настроения имеет свое значение. В некоторых случаях она лучше ос-

вещает эпоху, чем целые страницы рассуждений.

Притом же Россия живет быстро за последние полстолетия. Кре-

постное право и крепостные нравы, с тех пор как пронеслись над нами 

шестидесятые  годы и  прошла полосою очистительная, беспощадная 

критика нигилизма, как будто отошли куда-то очень далеко, в бледную, 

туманную перспективу времен. Даже великое движение в народ забыто 

и представляется современной молодежи каким-то сказочным героиче-

ским периодом, который можно толковать так же своевольно, как и дела 

давно минувших лет, относясь к нему то с чуть не религиозным уваже-

нием, то с высокомерным презрением «охранителей порядка».

Между тем, как ни далеко отошло от нас в исторической перспек-

тиве крепостное право и  его обычаи, как ни кажутся нам забыты 

крепостнически-государственные идеалы, вызвавшие кровавое ус-

мирение восставшей Польши, наследие тех и других еще живо среди 

нас. Оно не умерло ни в актах правительства, ни даже в складе мысли 

передовых людей, до сих пор несущей на себе следы тисков крепост-

ного государства. Задачи, поставленные России освобождением кре-

стьян, но брошенные неразрешенными надвинувшеюся реакцией, 
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стоят и поныне непочатые перед русской жизнью; а идеалы ни-

колаевщины по сию пору еще стремятся сызнова водвориться 

в России.

Громадный шаг, сделанный в  начале шестидесятых  го-

дов уничтожением личного рабства крестьян и  физического 

истязания «непривилегированных» на лобном месте, — этот 

шаг, которого все значение могут оценить только люди на-

шего поколения, забывается понемногу. Крепостной строй, 

разбитый в  1861  году, вернулся снова в  русскую жизнь под 

покровом новых мундиров, но с  теми же приемами, целями 

и задачами порабощения массы в пользу привилегированных 

и правящих. Идеал жандармского сосредоточенного сильного 

государства, который в  1863  году сплотил вокруг престола, 

против Польши, даже недовольные элементы русского обще-

ства, — идеал централистов — опять ожил среди нас. Опять 

он увлекает тех, кто считает себя призванным руководить 

судьбами России, опять стоит он на пути развития местной 

жизни и  местной самостоятельности. И, наконец, рабство 

мысли и раболепие — в науке перед авторитетом, а в жизни 

перед мундиром, которое так возмущало лучших людей в кон-

це пятидесятых годов и вызвало резкий протест Базарова, — 

вновь оживают среди нас.

И теперь, как и тогда, несмотря на несомненное пробуж-

дение самосознания среди крестьян и городских рабочих, — 

даже именно вследствие того, что веками угнетенный кре-

стьянин поднимает голову и  сам начинает утверждать свои 

доселе попранные права на волю, — снова является тот же са-

мый вопрос перед всяким думающим молодым человеком из 

привилегированных классов, который мы себе ставили трид-

цать лет назад: «Стану ли я пользоваться своим привилегиро-

ванным положением и, рассматривая дело освобождения кре-

стьян и рабочих как дело их класса, а не моего, — отнесусь ли 

я равнодушно к их усилиям? Или же, понимая, что прогресс 
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в  человечестве не разделен, что он возможен только тогда, 

когда он охватывает всех, и что нищета и угнетение одних ве-

дут за собой нищету духа и  рабство всех,  — сочту ли я  себя 

простой частицей большого целого и понесу ли я в среду наро-

да те знания, тот свет, ту веру в свободу и освобождение, ко-

торые позволили мне стать свободным и побудили стряхнуть 

с себя ярмо предрассудков и отказаться от наследия рабского 

прошлого?»

Если эта книга поможет кому-нибудь разрешить этот во-

прос, она достигнет своей цели.

Еще два слова. Почему так случилось, что записки русско-

го преимущественно о русской жизни — пришлось переводить 

другому с английского языка, — требует нескольких слов объ-

яснения.

Начал я  писать эти записки, конечно, по-русски. Первая 

часть «Детство» — была уже написана, когда я попал, осенью 

1897 года, в Америку. В Америке я встретился с очень симпа-

тичным человеком Вальтером Пэджем, который был тогда из-

дателем ежемесячного журнала «Atlantic Monthly»1. Он угово-

рил меня засесть за мои мемуары, кончить их и начать печатать 

их в его журнале. Я так и сделал, то есть описал — опять-таки 

по-русски, но подробнее, чем здесь, — мою юность. Затем для 

«Atlantic Monthly» я написал все это вновь, в сокращенной фор-

ме, по-английски; а  потом, когда началось печатание, я  успе-

вал писать по-русски только часть того, что должно было войти 

в каж дую книжку, и переходил к английскому тексту.

Когда зашла речь о  напечатании группою русских товари-

щей за границей русского издания «Записок революционера», 

то возник вопрос: что печатать русский ли текст, более подроб-

ный, особенно по русским делам, чем английский, или перевод 

с  английского? Первое представляло, однако, значительные 

неудобства, так как за отсутствием полного русского текста 

1  «Атлантический ежемесячник».
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пришлось бы заполнять значительные промежутки перевода-

ми с английского, что, конечно, нарушило бы цельность книги. 

А  так как за русский перевод предложило мне взяться вполне 

компетентное лицо, то мы остановились на переводе с англий-

ского. Мне остается только душевно поблагодарить переводчика 

за его прекрасный перевод, сделанный им с такой любовью, что 

он вполне заменяет оригинал.

П. Кропоткин

Июль 1902



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 

ДЕТСТВО

I. Старая Конюшенная

Москва  — город медленного исторического роста. Оттого 

различные ее части так хорошо сохранили до сих пор черты, 

наложенные на них ходом истории. Замоскворечье, с его широ-

кими сонными улицами и однообразными, серыми, невысоки-

ми домами, ворота которых накрепко заперты и днем, и ночью, 

осталось поныне излюбленным местом купечества и  тверды-

ней суровых, деспотических, преданных форме старообрядцев. 

Кремль и теперь еще является твердыней государства и цер кви. 

Громадная площадь пред ним, застроенная тысячами лавок 

и лабазов, с незапамятных времен представляла настоящую тор-

говую толчею и до сих пор является сердцем внутренней торгов-

ли обширной империи. На Тверской и Кузнецком мосту издавна 

сосредоточены главные модные магазины, тогда как заселенные 

мастеровым людом Плющиха и Дорогомилово сохранили те са-

мые черты, которыми отличалось их буйное население во вре-

мена московских царей. Каждая часть составляет сама по себе 

отдельный мирок, со своей собственной физиономией, и живет 

своей особой жизнью. Даже склады и мастерские, тяжело нагру-

женные вагоны и  паровозы железных дорог, когда последние 

вторглись в  древнюю столицу, и  те сосредоточились отдельно, 

в особых центрах, на окраинах старого города.

И из всех московских частей, быть может, ни одна так не 

типична, как лабиринт чистых, спокойных и извилистых улиц 

и переулков, раскинувшийся за Кремлем между Арбатом и Пре-

чистенкой, и известный под названием Старой Конюшенной.

Около пятидесяти лет назад тут жило и медленно вымира-

ло старое московское дворянство, имена которого часто упо-

минаются в  русской истории до Петра  I. Эти имена исчезли 
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мало-помалу, уступив место именам новых людей «разночин-

цев», призванных на службу основателем русской империи. 

Чувствуя, что его оттеснили при петербургском дворе, родови-

тое дворянство удалилось на покой либо в  Старую Конюшен-

ную, либо в  свои живописные подмосковные имения. Оттуда 

оно глядело с  некоторым презрением и  с тайной завистью на 

пеструю толпу, занявшую высшие правительственные должно-

сти в новой столице на берегах Невы.

В молодые годы большинство из них тоже пытало счастье на 

государственной, большею частью военной, службе; но в  силу 

тех или других причин вскоре оставляло ее, не добравшись до 

высоких чинов. Наиболее счастливые (мой отец был в числе их) 

получали какую-нибудь покойную почетную службу в  родном 

городе; большинство же просто выходило в отставку. [Но в ка-

кой бы дальний угол России их ни забрасывала служба, родови-

тые дворяне все как-то ухитрялись доживать старые годы в соб-

ственном доме в Старой Конюшенной, вблизи той самой церкви, 

где их когда-то крестили и где отпевали их родителей. Церквей 

в этой части Москвы множество; все они со множеством главок, 

на которых непременно красуется полумесяц, попираемый кре-

стом. Одни из этих церквей раскрашены в  красный цвет, дру-

гие — в желтый, третьи — в белый или коричневый, и каждого 

тянуло именно к своей — желтой или зеленой церкви. Старики 

любили говорить: «Здесь меня крестили, здесь отпевали мою 

матушку. Пусть и меня будут здесь отпевать».]

Старые корни пускали новые побеги. Некоторые из них бо-

лее или менее отличались в  различных концах России; иные 

приобретали более роскошные, в  новом стиле, дома в  других 

частях Москвы или в Петербурге; но истинной представитель-

ницей рода считалась все та же ветвь, какое бы ни было ее поло-

жение в родственном древе, вторая жила возле зеленой, желтой, 

розовой или коричневой церкви, ставшей дорогой по семейным 

событиям. К  старомодному представителю рода относились 

с  большим уважением, хотя, должен сознаться, не без некото-

рой примеси легкой иронии, даже те молодые представители 
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рода, которые покинули свой город и сделали блестящую карь-

еру в гвардии или же при дворе: старик являлся для молодых 

олицетворением древности рода и его традиций.

В этих тихих улицах, лежащих в  стороне от шума и  суеты 

торговой Москвы, все дома были очень похожи друг на друга. 

Большею частью они были деревянные, с ярко-зелеными желез-

ными крышами; у всех фасады с колоннами, все выкрашены по 

штукатурке в веселые цвета. Почти все дома строились в один 

этаж, с  выходящими на улицу семью или девятью большими 

светлыми окнами. На улицу также выходила «анфилада» парад-

ных комнат. Зала, большая, пустая и холодная, в два-три окна 

на улицу и четыре во двор, с рядами стульев по стенкам, с лам-

пами на высоких ножках и канделябрами по углам, с большим 

роялем у стены; танцы, парадные обеды и место игры в карты 

были ее назначением.

Затем гостиная тоже в  три окна, с  неизменным диваном 

и круглым столом в глубине и большим зеркалом над диваном. 

По бокам дивана — кресла, козетки, столики, а между окон — 

столики с узкими зеркалами во всю стену. Все это было сдела-

но из орехового дерева и обито шелковой материей. Всегда вся 

мебель была покрыта чехлами. Впоследствии даже и  в  Старой 

Конюшенной стали появляться разные вычурные «трельяжи», 

стала допускаться фантазия в  убранстве гостиных. Но в  годы 

нашего детства фантазии считались недозволенными, и все го-

стиные были на один лад. За большою гостиною шла маленькая 

гостиная с цветным фонарем у потолка, с дамским письменным 

столом, на котором никто никогда не писал, но на котором зато 

было расставлено множество всяких фарфоровых безделушек. 

А  за маленькой гостиной  — уборная, угольная комната с  гро-

мадным трюмо, перед которым дамы одевались, едучи на бал, 

и  которое было видно всяким входившим в  гостиную в  глуби-

не «анфилады». Во всех домах было то же самое, единствен-

ным позволительным исключением допускалось иногда то, что 

«маленькая гостиная» и  уборная комната соединялись вместе 

в  одну комнату. За уборной, под прямым углом, помещалась 
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спальня, а за спальней начинался ряд низеньких комнат; здесь 

были «девичьи», столовая и кабинет. Второй этаж допускался 

лишь в мезонине, выходившем на просторный двор, обстроен-

ный многочисленными службами: кухнями, конюшнями, сара-

ями, погребами и людскими. Во двор вели широкие ворота, и на 

медной доске над калиткой значилось обыкновенно: «Дом пору-

чика или штаб-ротмистра и кавалера такого-то». Редко можно 

было встретить «генерал-майора» или соответственный граж-

данский чин. Но если на этих улицах стоял более нарядный дом, 

обнесенный золоченой решеткой с железными воротами, то на 

доске, наверное, уже значился «коммерции советник» или «по-

четный гражданин» такой-то. То был народ непрошеный, втер-

шийся в квартал и поэтому не признаваемый соседями.

Лавки в  эти улицы не допускались, за исключением разве 

мелочной или овощной лавочки, которая ютилась в деревянном 

домике, принадлежавшем приходской церкви. Зато на углу уже, 

наверное, стояла полицейская будка, у  дверей которой днем 

показывался сам будочник, с  алебардой в  руках, чтобы этим 

безвредным оружием отдавать честь проходящим офицерам. 

С наступлением же сумерек он вновь забирался в свою темную 

будку, где занимался или починкой сапог, или же изготовлени-

ем какого-нибудь особенно забористого нюхательного табака, 

на который предъявлялся большой спрос со стороны пожилых 

слуг из соседних домов.

Жизнь текла тихо и спокойно, по крайней мере на посторон-

ний взгляд, в этом Сен-Жерменском предместье Москвы. Утром 

никого нельзя было встретить на улицах. В полдень появлялись 

дети, отправлявшиеся под надзором гувернеров-французов или 

нянек-немок на прогулку по занесенным снегом бульварам. По-

позже можно было видеть барынь в парных санях с лакеем на за-

пятках, а то в старомодных — громадных и просторных, на вы-

соких, висячих рессорах  — каретах, запряженных четверкой, 

с  форейтором впереди и  двумя лакеями на запятках. Вечером 

большинство домов было ярко освещено; а так как ставни не за-

пирались, то прохожие могли любоваться играющими в карты 
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или же танцующими. В те дни «идеи» еще не были в ходу: еще не 

пришла та пора, когда в каждом из этих домов началась борьба 

между «отцами и детьми», борьба, которая заканчивалась или 

семейной драмой, или ночным посещением жандармов. Пятьде-

сят лет назад никто не думал ни о чем подобном. Все было тихо 

и спокойно, по крайней мере на поверхности.

В этой Старой Конюшенной родился я  в  1842  году; здесь 

прошли первые пятнадцать лет моей жизни. Отец продал дом, 

в котором родился я и где умерла наша мать, и купил другой; 

потом продал и этот, и мы несколько зим прожили в наемных 

домах, покуда отец не нашел третий, по своему вкусу, в несколь-

ких шагах от той самой церкви, в которой его крестили и отпе-

вали его мать.

И все это было в  Старой Конюшенной. Мы оставляли ее 

только, чтобы проводить лето в нашей деревне.

II. Смерть матери

Высокая, просторная угловая комната в  нашем доме. 

В ней — белая постель, на которой лежит мать. Наши детские 

креслица и  столики пододвинуты близко к  кровати. Красиво 

накрытые столики уставлены конфетами и хорошенькими сте-

клянными баночками с желе, и в эту комнату нас, детей, ввели 

в необычное время — таковы мои первые, смутные воспомина-

ния. Наша мать умирала от чахотки. Ей было всего тридцать 

пять лет. Прежде чем покинуть нас навсегда, она пожелала ви-

деть нас возле себя, ласкать нас, быть на мгновение счастливой 

нашими радостями; она придумала это маленькое угощение 

у своей постели, с которой уже не могла более подняться. Я при-

поминаю ее бледное, исхудалое лицо, ее большие, темно-карие 

глаза. Она глядит на нас и  ласково, любовно приглашает нас 

есть, предлагает забраться на постель, затем вдруг заливается 

слезами и начинает кашлять. Нас уводят.

Немного времени спустя нас, детей, то есть меня и  брата 

Александра, перевели из большого дома в маленький флигель 
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во дворе. Апрельское солнце заливает своими лучами комнат-

ку, но немка-бонна мадам Бурман и няня Ульяна велят нам ло-

житься спать. Лица их мокры от слез. Они шьют нам черные 

рубашечки с  широкими белыми оторочками. Нам не спится. 

Неизвестность пугает нас; мы прислушиваемся к  сдержанно-

му разговору нянек. Они говорят что-то такое о нашей матери, 

чего мы понять не можем. Мы вскакиваем наконец и  спраши-

ваем: «Где мама? Где мама?» Обе женщины начинают плакать 

навзрыд, гладят наши кудрявые головки, зовут нас «бедными 

сиротами». Ульяна не может скрывать больше и говорит: «Ваша 

мама улетела туда, на небо, к ангелам».

— Как на небо? Почему? — Наше детское воображение на-

прасно старается ответить на эти вопросы.

Это было в  апреле 1846  года. Мне было всего три с  поло-

виной  года, а  брату Саше еще не минуло пяти. Я  не знаю, где 

были тогда старший брат Николай и сестра Елена: по всей ве-

роятности, уже уехали учиться. Николаю шел двенадцатый год, 

а  Лене  — одиннадцатый. Они всегда держались вместе, и  мы 

очень мало знали их. Таким образом, мы с  Александром оста-

лись во флигеле на попечении мадам Бурман и Ульяны. Добрая 

старая немка, не имевшая ни своего угла, ни души родных, за-

менила нам мать. Она воспитала нас как могла: от времени до 

времени она покупала нам простые игрушки, закармливала 

коврижками, которыми торговал заходивший иногда старый 

немец, по всей вероятности такой же одинокий бобыль, как 

и она сама. Мы редко видели отца. Два следующих года прошли, 

не оставив никакого впечатления в моей памяти.

III. Род Кропоткиных. Отец. Мать

Отец мой очень гордился своим родом и  с необыкновен-

ной торжественностью указывал на пергамент, висевший на 

стене в  кабинете. В  пергаменте, украшенном нашим гербом 

(гербом Смоленского княжества), покрытом горностаевой ман-

тией, увенчанной шапкой Мономаха, свидетельствовалось 
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