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In Love with Prozac
Признание переводчика

Обожаю спорить (…)
Мне не нужно, чтобы вы были на моей сторо-

не — я сама на своей стороне.
Все имеют право на мое мнение 1.

Элизабет Вуртцель

(Но я позаимствую эту фразу в качестве 

жизненного девиза. И вы можете.)

У дебютного романа Элизабет Вуртцель «Нация прозака» было 
множество шансов стать литературным фиаско. Много ли шан-
сов на успех у двадцатисемилетней писательницы, за плечами у 
которой из опыта только Гарвард, любовь к винилу и музыкаль-
ным рецензиям, награда журнала Rolling Stone за эссе о Лу Риде, 
красота (и привычка постоянно напоминать о ней всем вокруг) 
относительно беспечная жизнь и не проходящая обида на раз-
вод родителей.

И депрессия.
«Нация прозака» и не слишком богатый жизненный опыт 

Вуртцель могли не заинтересовать читателей.
«Нация прозака» могла оказаться обычным campus novel.
«Нация прозака» могла называться I Hate Myself and I Want to Die2.

«Нация прозака» могла обернуться нарциссической хроникой 
страданий обеспеченной белой девчонки, раздумывающей о са-
моубийстве между лекциями, вечеринками и наркотиками в Гар-
варде 3.

1 Colin Dwyer. “Elizabeth Wurtzel, Who Stirred Conversation With 
‘Prozac Nation,’ Dies At 52,” NPR, 7 January 2020. https://www.npr.
org/2020/01/07/794233422/elizabeth-wurtzel-who-stirred-conversation-with-
prozac-nation-dies-at-52.

2  Любимая фраза Курта Кобейна. Вы еще встретитесь с ней в самом на-
чале книги, поэтому пока не буду спойлерить.

3 Walter Kirn. “For White Girls Who Have Considered Suicide”, New York 
Magazine, 5 September 5, 1994, p. 50.
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«Нация прозака», как и все, что когда-либо делала Элизабет 

Вуртцель, могла вызвать привычное раздражение критиков, пи-

сателей и друзей, и остаться просто книгой — одной из сотен ты-

сяч книг, изданных в 1995 году.

Но «Нация прозака» стала национальным и международным 

бестселлером, а со временем превратилась в культовую книгу. 

К русскоязычным читателям роман приходит с опозданием поч-

ти в тридцать лет — серьезный отрыв, который мог бы сильно 

притушить, если даже не убить интерес к книге. Многие авторы, 

чьи имена, казалось, определяли литературу тридцать лет назад, 

сегодня словно застыли в бронзе и пыли. Темы теряют актуаль-

ность. Язык не то чтобы устарел, но словно потерял витальность 

и способность жить в голове у читателя. 

С «Нацией прозака» ничего из этого не произошло — наобо-

рот, кажется, что именно сейчас роман Вуртцель может стать “the 

It Book”1 для русскоязычных читателей. За тридцать лет она не 

утратила ни остроты темы, ни смелости подачи и ощущения вы-

зова, что Вуртцель бросает всему миру, ни своей исключительной 

литературной харизмы.

«Прозак» был моим первым антидепрессантом, а сегодня ка-

жется мне фармацевтической рухлядью, давно уступившей ме-

сто фарме, что «быстрее, выше, сильнее»2. «Нация прозака» была 

моей первой книгой-двойником, книгой, непонятным образом 

забравшейся мне в голову и рассказавшей все за меня раньше, 

чем я набралась бы смелости. С первой страницы и до послед-

ней, с решения перевести книгу и нескольких лет в поисках из-

дателя до знакомства с кем-то, кто верит в «Нацию прозака» так 

же, как и я, — все это время, открывая наугад любую страницу, 

я понимала, что Вуртцель так же продолжает говорить про меня, 

про тебя, про Zeitgeist. Удивительно для книги, о которой крити-

ки наперебой твердили: все, о чем Вуртцель говорит, — это я, я, 

я. У истории литературы неплохое чувство юмора.

1  «Той самой книгой» (сленг.) по аналогии с известным выражением “the 
It Girl”, которое идеально подошло бы Элизабет Вуртцель.

2  Хотя, конечно же, это моя ошибка восприятия, флуоксетин по-прежнему 
занимает место в топе самых часто прописываемых антидепрессантов.
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Сильвия Плат с эго Мадонны 1

Элизабет Вуртцель ворвалась в литературу как «девочка-скан-
дал». Провокационным в «Нации прозака» было все: «неудобная» 
тема депрессии, неожиданная для двадцатисемилетней дебютант-
ки литературная смелость и, наконец, наглая, местами непри-
стойная и убийственно обаятельная откровенность Вуртцель, 
равно как и манера ее письма.

Двадцатисемилетняя писательница не постеснялась назвать глав-
ную героиню собственным именем, а книгу — мемуарами. И насто-
яла на том, что на обложке может — нет, обязана — быть только она 
сама, чтобы у читателя не оставалось никаких сомнений: перед нами 
не выдуманная история, перед нами — абсолютно откровенный рас-
сказ Элизабет Вуртцель о себе и о своей борьбе с депрессией. Сегод-
ня смелость этих жестов может казаться неочевидной, но в 1994 году 
дебютный роман Вуртцель «взорвал» литературный мир. Мемуары 
в двадцать семь лет — какая дерзость! Мемуары на триста с лишним 
страниц о собственной депрессии — невообразимо! Роман, основан-
ный на личном опыте депрессии, особенно написанный женщиной, 
нарушал негласное литературное табу. В сочетании с формой испо-
ведальной литературой — а Вуртцель взяла в ней настолько высокую 
ноту, что пронзительнее текста, кажется, и не представить — все это 
было, без преувеличения, настоящим прорывом. Вуртцель в одиноч-
ку совершила литературную революцию.

Депрессия, дерзость и харизма — именно они превратили Вурт-
цель в литературную рок-звезду. «Нация прозака» быстро приобре-
ла статус культовой книги, а сама Элизабет — финансовую незави-
симость и уверенность в том, что ей, культурной легенде, дозволено 
все. А еще тот особенный жизненный опыт и мировоззрение, кото-
рые неизбежны для «иконы поколения»: ощущение, что весь мир 
вокруг и ненавидит, и одновременно пресмыкается перед тобой 2. 
Но, пожалуй, важнее всего было то, что ее публичная исповедь пе-

1 Ken Tucker. “Rambunctious with Tears,” The New York Times, 
25 September 1994, p. 11. https://www.nytimes.com/1994/09/25/books/
rambunctious-with-tears.html.

2 Jia Tolentino. “The Chaotic, Beautiful Larks of Elizabeth Wurtzel,” The New 
Yorker, 10 January 2020.

https://www.newyorker.com/culture/postscript/the-chaotic-beautiful- larks- 

of- elizabeth-wurtzel.
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ред всем миром, «Нация прозака», «подарила ей свободу», и всю 
свою жизнь она «расходовала эту свободу беспечно и с огромной 
благодарностью» 1 — в том числе и как писательница. «Я пишу толь-
ко то, что мне хочется», «я могу писать так, как пишу только пото-
му, что я такая, как есть», —  напишет Вуртцель в одной из своих 
самых знаменитых поздних статей2.

И свою жизнь она прожила так же, как писала —  свободно де-
лала только то, что хотелось, целовала только тех мужчин, которых 
любила, и с любовью же принимала себя и собственный нарцис-
сизм, превратив его в визитную карточку и одновременно — в луч-
шую защиту, обеспечивавшую ей неизменную веру в себя и пол-
нейшую неуязвимость перед комментариями критиков. Она не 
читала рецензий на свои книги и смеялась, когда ей пересказы-
вали самые колкие моменты. В этом она проявляла удивительную 
душевную щедрость: никогда не обижалась на своих критиков, не-
которым позже помогала, а кому-то даже становилась другом.

И как эта девица вообще получила контракт на книгу? 3

Представлять книгу фразой о том, что ее или обожают, или 
ненавидят — страшная банальность. Но что делать автору это-
го предисловия, если клише в прямом смысле оживает: ведь odi/

amo распространяется не только на «Нацию прозака», но и на ее 
автора? Немногим критикам, как Митико Какутани, удалось со-
хранить нейтральный, аналитический тон, говоря о дебюте Вурт-
цель: «Одновременно выворачивающая наизнанку и смешная, 
полная самовлюбленности и осознающая свое несовершенство, 
“Нация прозака” демонстрирует редкую честность калибра эссе 
Джоан Дидион, раздражающий эмоциональный эксгибиционизм 
в духе «Под стеклянным колпаком» Сильвии Плат и сухой, тем-
ный юмор песен Боба Дилана» 4. Впрочем отдав должное стилю 

1 Elizabeth Wurtzel. “Elizabeth Wurtzel Confronts Her One-Night Stand of a 
Life,” New York Magazine, 14 January 2013.

2  Там же.
3 Erica L. Werner. «Prozac Nation: Elizabeth Wurtzel’s Unoffi  cial Guide to 

Whining,” The Harvard Crimson, 29 September 1994. www.thecrimson.com/
article/1994/9/29/prozac-nation-elizabeth-wurtzels-unoffi  cial-guide.

4 Michiko Kakutani. “The Examined Life Is Not Worth Living Either,” The 
New York Times, 20 September 1994, Section C, p. 19.
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Вуртцель, Какутани отметила, что ее мемуарам не помешала бы 
серьезная редактура, особенно по части «упивающихся жалостью 
к себе пассажей, где читателю хочется потрясти автора за плечи 
и напомнить ей, что вырасти в Нью-Йорке семидесятых и отпра-
виться в Гарвард — далеко не худшая судьба» 1.

Рецензию Publishers Weekly на общем фоне тоже можно при-
нять за почти умеренную: «Временами эмоционально захваты-
вающая, а временами утомляющая своим солипсизмом, книга 
[Вуртцель] балансирует на грани между увлекательным автопор-
третом и кокетливой претензией на всеобщее внимание» 2. Но 
по большей части критики, стандартно отмечая эмоциональную 
силу и искренность повествования, предпочитали в деталях об-
суждать и осуждать эмоциональную нестабильность главной ге-
роини и едва ли не соревновались в остроумии, подчеркивая за-
цикленность Лиззи на самой себе. Вальтер Кирн из The New York 
Magazine отмечал, что, хотя «Нация прозака» и не лишена «хоро-
шо написанных, убедительных эпизодов», в целом книга «абсо-
лютно невыносима» и «поразительно эгоцентрична» 3. Эрика Вер-
нер на страницах Harvard Crimson задавалась вопросом: «И как 
эта девица вообще получила контракт на книгу? Почему ей раз-
решили написать эту дрянь?» — полную «непристойного эксги-
биционизма», «у которого нет другой цели, кроме как заставить 
нас попеременно скучать или испытывать неловкость» 4.

Kirkus Reviews обвинили Вуртцель в том, что она пытается по-
лучить все и сразу: «Ей хочется и того, и другого: одновременно 
быть и Главной среди Чокнутых, и голосом поколения». При этом 
«поочередно то умаляя свою депрессию, то придавая ей слишком 
много значения, Вуртцель теряет всякое доверие читателя: она или 
несносный подросток, который никак не повзрослеет, или прав-
да нуждается в фарме. В конечном счете тебе на это наплевать» 5.

1 Там же.
2 “Prozac Nation,” Publishers Weekly. September. https://www.publishersweekly.

com/9780395680933.
3 Walter Kirn. “For White Girls Who Have Considered Suicide,” New York 

Magazine, 5 September 5, 1994, p. 50.
4 Erica L. Werner. “Prozac Nation: Elizabeth Wurtzel’s Unoffi  cial Guide to 

Whining,” The Harvard Crimson, 29 September 1994. www.thecrimson.com/
article/1994/9/29/prozac-nation-elizabeth-wurtzels-unoffi  cial-guide.

5 “Prozac Nation. Young and Depressed in America. By Elizabeth Wurtzel,” 
Kirkus Review, 14 September 1994.
https://www.kirkusreviews.com/book-reviews/elizabeth-wurtzel/prozac-nation/.
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Но победителем в этом конкурсе критики ad hominem, пожалуй, 
стал Кен Такер, предположивший на страницах The New York Times, 
что «можно было бы проникнуться к мисс Вуртцель большим со-
чувствием, если бы ее собственная жалость к себе так не действо-
вала на нервы» 1. «Не удивлюсь, если читатели станут пролистывать 
страницы одну за другой в тщетной надежде найти пару бесплат-
ных капсул “Прозака”, запрятанных в книгу, чтобы их отпустило» 2.

Я хотела рок-н-ролла в тексте

Впрочем, никто не был безжалостен с Вуртцель так, как она 
сама. «Мне кажется, что себя саму я сделала худшим из персо-
нажей. Мне кажется, я неприятнее всех», — признавалась Вурт-
цель — и в этом признании нет ни игры, ни кокетства. Плохие 
книги о депрессии часто романтизируют болезнь, выстраивая 
грубую связь между депрессией и артистическими наклонностя-
ми. Или же превращают депрессию в своего рода универсальную 
индульгенцию, оправдание любых поступков героя.

Вуртцель не выдает себе никаких индульгенций. Наоборот, 
чем больше ее героиня жалеет и оправдывает себя, чем больше 
требует того же от каждого, кто окажется с ней рядом; чем с боль-
шим упоением и вниманием к мельчайшим деталям она описыва-
ет свои страдания — тем заметнее ее нарциссизм, эгоистичность 
и самовлюбленность. Депрессия превращает Лиззи в невыноси-
мое, монструозное существо и лишает ее симпатии друзей, равно 
как и читателей.

Эти метаморфозы облечены в интонационно безошибочный, 
точный текст. Вуртцель не допускает ни единой фальшивой ноты, 
описывая мысли и поведение Лиззи. Тем удивительнее, что, не 
стесняясь обвинений ad hominem, авторы разгромных рецензий 
так убежденно и подробно пишут о самолюбовании и самовлю-
бленности, эксгибиционизме и эгоцентризме Вуртцель, но не за-
дают очевидного вопроса: почему же она столь нарочито и бес-
компромиссно жестока со своей героиней — альтер эго?

1 Ken Tucker. “Rambunctious with Tears,” The New York Times, 25 September 
1994, p. 11. https://www.nytimes.com/1994/09/25/books/rambunctious-with-
tears.html.

2 Там же.
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Рейчел МакЛеннан очень точно замечает, что борьба против 
стигматизации депрессии создала вокруг Вуртцель ореол писа-
тельницы-бунтарки, нарушающей все возможные правила, а, мо-
жет, и вовсе не замечающей их, ведь она так увлечена рассказом 
о себе. Акцент на сопротивлении, нонконформизме справедлив, 
но в то же время этот образ затмил собственно литературный та-
лант Вуртцель, сложность ее письма и существенный вклад в раз-
витие традиции американской автобиографической прозы. Мак-
Леннан настаивает на том, что и голос, и образ Лиззи — то есть 
ее нарциссизм, эгоцентричность и потребительское отношение 
к другим — все это тщательно сконструировано стилистически 1. 
Голос Лиззи не идентичен голосу Элизабет Вуртцель, его гротеск-
ные, отталкивающие интонации придуманы и продуманы авто-
ром. В написанном в 2015 году специальном послесловии к рома-
ну Вуртцель объясняет, что ее творческая задача — максимально 
точно передать состояние депрессии, не смягчая изображения 
Лиззи и не пытаясь сгладить острые углы, — и эта установка на-
прямую определили стилистику «Нации прозака». Вуртцель срав-
нивает себя с Уильямом Стайроном: в «Зримой тьме» он пишет 
так, словно стесняется пережитой депрессиии и пытается зама-
скировать самые темные ее проявления. А писательница-бунтар-
ка делает все по-другому:

«Но мне хотелось просто взорваться. Я хотела писать, как ли-
хорадочная. Хотела забыть все литературные условности, и со-
мнение, и самообладание, и соображения разумности, которые, 
как меня всегда учили, были признаками хорошего текста (…) 
Мне хотелось рок-н-ролла в тексте».

Придуманный ею рок-н-ролл — нарциссизм, отсутствие 
самоиронии, постоянное самовозвеличивание — явно вы-
дает свою искусственную природу, сделанность, в после-
словии, где голос Вуртцель звучит совершенно иначе. Драма-
тизм интонации не уходит окончательно, но внимание рассказ-
чицы здесь направлено не на себя, а вовне. Ее взгляд не прико-

1 Rachael McLennan. “Autobiography as Mediation and Mitigation: Elizabeth 
Wurtzel’s Prozac Nation (1994) and Porochista Khakpour’s Sick (2018),” 
Comparative American Studies, v. 18, 2, 2021, pp. 222. https://doi.org/10.1080
/14775700.2021.1988293.
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ван к зеркалу, но, наоборот, пристально изучает «Соединенные 
Штаты Депрессии» — мир, состояние которого Вуртцель пыта-
ется проанализировать и объяснить.

Объяснение, найденное МакЛеннан, как будто, лежит на 
поверхности — достаточно внимательно прочитать после-
словие к изданию 1995 года. Но если критики это и делали, то 
предпочитали — случайно или намеренно — игнорировать объ-
яснения автора. Тем более, что сама Вуртцель, кажется, наслаж-
далась возможностью играть в саму себя, стереть грань между со-
бой и Лиззи, реальностью и «Нацией прозака». И эта игра тоже 
была частью ее бунта.

Икона Gen X 1/Что-то вроде 

гарвардской Бритни Спирс? 2

В «Нации прозака» Лиззи очаровательно называла себя «сплош-
ным беспорядком» — и Элизабет Вуртцель, несомненно, тоже им 
была. Она всегда опаздывала, говорила о себе и почти никогда 
о других, могла проспать фотосъемку, не сдать вовремя обещан-
ный текст или напрочь о нем забыть. Во время книжного тура за-
казывала наркотики почтой FedEx, прямо в гостиницу, и не раз вы-
водила из себя ведущих телевизионных шоу, игнорируя сценарий 
ради новой порции неприлично откровенных рассказов о себе. На-
пример, о своей зависимости от кокаина и жизни в рехабе.

Она постоянно опаздывала на собственные чтения и встречи 
с читателями, даже не пытаясь придумать правдоподобные объ-
яснения. В них, впрочем, необходимости не было: фанаты всегда 
были готовы ее ждать и прощали все, лишь бы Вуртцель оставила 
подпись на книге или аптечном рецепте на «Золофт».

Ее жизнь состояла из хаоса, нелепостей и спонтанных ре-
шений — как и положено «иконе поколения». Например, уче-
ба в Йельской школе права, куда Элизабет пошла «просто так». 

1 Alex Williams. “Elizabeth Wurtzel Finally Grew Up, Like the Rest of Gen 
X,” The New York Times, 8 January 2020. https://www.nytimes.com/2020/01/08/
style/elizabeth-wurtzel-gen-x.html.

2 Цит. по: Karen Walby. More, Now, Again: A Memoir of Addiction. 
Entertainment Weekly, 1 March 2002. https://ew.com/article/2002/03/01/more-
now-again-memoir-addiction/.
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Например, работа в юридической компании, начавшаяся за два 
года до того, как она, со второй попытки, сдала официальный 
экзамен штата Нью-Йорк на адвоката.

Например, судебное разбирательство с Penguin, которые подписа-
ли с Вуртцель контракт на 100 000 долларов, чтобы та написала «книгу 
для подростков, которая помогала бы им справляться с депрессией». 
Вуртцель получила аванс в 33 300 долларов, но, несмотря на все на-
поминания от издательства, так и не написала книгу. И не возвраща-
ла аванс до тех пор,  пока суд не признал иск Penguin справедливым.

Например, экранизация «Нации прозака» — на редкость не-
счастливый фильм со скандальной судьбой (он был допущен 
к показу в Норвегии, но так и не попал на экраны кинотеатров 
в США, предположительно из-за противоречивого комментария 
про 9/11, который Вуртцель дала прессе), но зато — с гипноти-
ческой юной Кристиной Риччи в главной роли.

Например, обложка ее второй книги Bitch, для которой Вурт-
цель снова позировала сама. Правда, на этот раз — с обнаженной 
грудью, которую едва прикрывает протянутая к читателю рука, 
демонстрирующая средний палец.

«Я всю жизнь занималась тем, что сводила людей с ума», — 
позже напишет Вуртцель. «Если о чем-то нельзя говорить вслух, 
то я уже жду не дождусь прокричать об этом в окно. Я невозмож-
на. Я никогда не понимала, откуда во мне вся эта необузданность. 
Не знала, почему именно мне вечно нужно быть провокатором. 
Я думала, что со мной что-то не так. Но однажды поняла, что со 
мной все так. Теперь я знаю, что такой родилась» 1.

После публикации второго романа, USA Today назвали Эли-
забет «чем-то вроде гарвардской Бритни Спирс» 2 — ей это по-
нравилось. «Если худшее, что обо мне можно сказать — что я 
Бритни Спирс литературного мира… Ну правда, кто заполнит эту 
нишу, если не я?» 3.

1 Elizabeth Wurtzel. “Neither of My Parents Was Exactly Who I Thought They 
Were,” Head Topics, 30 November 2019. https://headtopics.com/us/neither-of-
my-parents-was-exactly-who-i-thought-they-were-9867126.

2 Karen Walby. “More, Now, Again: A Memoir of Addiction,” Entertainment 
Weekly, 1 March 2002. https://ew.com/article/2002/03/01/more-now-again-
memoir-addiction/.

3 Там же.
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Но если сравнение с Бритни Спирс и позабавило Вуртцель, 
вряд ли она приняла его всерьез. Ведь сама Элизабет проводила 
совершенно другую параллель — с Куртом Кобейном. Его слова 
открывают книгу, он — герой эпилога «Нации», ему посвящены 
последние строчки. Кобейн — пожалуй, главная икона поколе-
ния X — покончил с собой в 27. Вуртцель не вошла в «клуб 27» — 
наоборот, в этом возрасте она и опубликовала «Нацию прозака». 
Но она, очевидно, примеряла на себя этот миф и придавала зна-
чение совпадению чисел. Курт выбрал уйти, Элизабет — избежать 
«клуба 27» — но всю свою жизнь прожила так, будто была его ча-
стью. И в романах она представляет себя как трагическую геро-
иню, которая обречена жить легко, красиво, невозможно страш-
но —  на грани между жизнью и смертью. Но страшно только нам. 
А Лиззи Вуртцель даже нравится жить так, словно смерть — не 
будущее, смерть — часть настоящего.

В вечной тени дебютного романа

Чтение «Нации прозака» можно сравнить с поездкой на авто-
мобиле, где Вуртцель, не давая пассажирам ни единой передыш-
ки, постоянно вдавливает в пол педаль газа, увеличивая скорость 
и драматизм. Ее фирменная манера повествования — неровный, 
ломкий, словно задыхающийся голос, лихо закручивающий один 
за другим бесконечные обороты сложноподчиненных предложе-
ний. Злая наблюдательность, броские, острые фразы — Вуртцель 
пишет сложно, насмешливо, нагло. Вуртцель пишет о депрессии 
и еще раз о депрессии — необъяснимым образом, впрочем, оста-
ваясь интересной для читателя и не повторяясь ни разу за все 
триста с лишним страниц.

Чрезмерно впечатлительную натуру «Нация прозака», правда, 
доведет до головокружения или временного безумия; что касается 
самой Вуртцель, то она готова продолжать так до бесконечности: 
педаль тормоза в ее машине не предусмотрена.

И она продолжала, не изменяя своей фирменной манере, — во 
всех книгах, написанных и опубликованных после «Нации». Вот 
только читателям оказалось достаточно и одной книжной гонки 
с Элизабет за рулем. Ее новые книги привычно вызывали раз-
дражение, но уже не очаровывали.



15

Вторая книга Вуртцель, Bitch: In Praise of Diffi  cult Women (1998), 
собрала под обложкой неожиданный ряд героинь (среди которых — 
Джин Харрис, Энн Секстон, Сильвия Плат, Кортни Лав, Эми Фи-
шер, Николь Симпсон, Лорен Бэколл, Рита Хэйуорт, Мадонна, 
Шер, Грейс Келли, Одри Хепберн и Одри Хепберн), а в прессе — 
крайне противоречивые отзывы. Годы спустя, просматривая рецен-
зии на Bitch, хочется отдать должное сдержанной оценке и про-
ницательности Карен Лерман в The New York Times. По мнению 
Лерман, несмотря на то что Bitch — «полна чудовищных противо-
речий, эксцентричных отступлений и лишенных логики выпадов, 
это также и одна из самых честных, проницательных и остроумных 
книг о женщинах, что выходили за последнее время» 1.

Возможно, Лерман одна из немногих разглядела в книге не-
тривиальный и действительно смелый взгляд на женскую сек-
суальность и власть. Перебирая выбранных Вуртцель героинь — 
«сложных женщин», Лерман отмечает оригинальный тезис о том, 
что «их сила и амбиции существуют не за счет их женственно-
сти. Особенно важный вклад Вуртцель состоит в том, что она не 
считает нужным оправдываться за то, что женская сексуальность 
дает огромную власть и считает, что женщины должны чувство-
вать себя вправе ею пользоваться» 2.

Это утверждение не только сближает Вуртцель с так называемым 
do-me феминизмом — «крайне сексуализированной версией power 

feminism, в рамках которого сексуальная свобода является ключом 
к независимости и эмансипации женщин» 3, но и в очередной раз 
приводит нас к столь важной для нее теме свободы. А возможность 
говорить о ее творчестве сквозь призму идеи do-me феминизма, 
«важным элементом [которого] является принятие и использова-
ние иронии как пространства игры и неоднозначности» 4, дает спа-

1 Karen Lehrman. “I Am Woman, Hear Me Whine. Elizabeth Wurtzel 
Celebrates Women Who Are a Pain in the Neck,” The New York Times, 19 
April 1998. https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/98/04/19/
reviews/980419.19lehrmat.html.

2 Там же.
3 Genz, Stéphanie and Brabon, Benjamin. “5. Do-Me Feminism and Raunch 

Culture”. Postfeminism: Cultural Texts and Theories, Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 2017, pp. 139–154.

4 Там же.
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