




Памяти моего дяди,

Гришина Михаила Андреевича,

механика-водителя «тридцатьчетверки»,

сгоревшего в танке в 1943 году

в сражении под Ленинградом,

ему было всего лишь 19 лет.
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ГЛАВА 1

Григорий сидел на холодной броне танка Т-34, 

жмуря нагловатые в синюю крапинку глаза, с удоволь-

ствием играл на трофейной губной гармошке.

Руки у парня по-мужски крупные, со сбитыми ко-

стяшками, с выпуклыми обгрызенными ногтями на 

пальцах, на которых не успевают заживать заусеницы. 

Крошечная гармоника полностью помещалась в ши-

роких ладонях, он держал ее бережно, словно хрупкого 

воробышка. Из-под кожаного шлемофона, сдвинутого 

на затылок, торчал вихор волос цвета соломы.

Час назад их танковый полк при поддержке пехо-

тинцев выбил из села Молодцово отчаянно сопротив-

лявшихся немцев. Батарея противника размещалась 

в укрытии среди саманных хат и за время долгого из-

нуряющего боя, в деревне не осталось ни одного цело-

го дома. Вокруг виднелись лишь дымившиеся обуглен-

ные остовы с кое-где уцелевшими печными трубами. 

От горевшего возле кирпичных развалин заброшен-

ной церкви фашистского танка клубами валил едкий 

смрад, заволакивая копотью низкое небо. В толстой 

броне зияла оплавленная пробоина, проделанная под-
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калиберным снарядом, выпущенным экипажем Гриш-

ки. Полдневное апрельское солнце едва проглядыва-

ло сквозь черную пелену, смотрелось мутным темным 

диском. Пахло снегом, сырой землей, горелым метал-

лом и бензином.

Губную гармошку Григорий раздобыл в бою под 

Мценском. Был ноябрь 1942 года. Тогда их полк пря-

мо с марша взял деревеньку, и фашисты, не ожидав-

шие столь стремительной атаки советских войск, сда-

лись практически без боя. Григорий так же сидел на 

броне, устало свесив между колен тяжелые натружен-

ные руки, равнодушно наблюдал за пленными немца-

ми. Они толпой, похожей на сбитое овечье стадо, мед-

ленно двигались с опущенными головами, шаркая по 

мерзлой дороге подошвами подкованных сапог.

Дул пронзительный леденящий ветер, приятно хо-

лодивший распаренное боем лицо. Немцы же зябко 

кутались в воротники серых, мышиного цвета шине-

лей, очевидно, с проклятьем вспоминая тот поганый 

день, когда они доверились Гитлеру, напали на мир-

ный Советский Союз.

Тем удивительнее для Григория было видеть, как 

один из фрицев, высокий и худой, с опущенными на 

уши отворотами суконной пилотки, вынул из кармана 

шинели губную гармошку и, не боясь, что к ней при-

мерзнут заиндевевшие губы, заиграл какую-то немец-

кую мелодию. Солдаты, шедшие до этой минуты пону-

ро, подняли головы, шаги их стали намного увереннее.

Григорий недовольно спрыгнул с танка, быстро по-

дошел к фрицу. Немцу было лет сорок, он был носа-

тый, с впалыми щеками, неопрятно заросшими колю-

чей щетиной.
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— Дай сюда, — потребовал Гришка и протянул 

темную от въевшегося машинного масла широкую ла-

донь. — Нечего хороший инструмент марать своей фа-

шистской музыкой, ферштейн?

— Я, я, — заискивающе залепетал фриц и трясу-

щимися от страха руками отдал гармошку. Руки у него 

были в рыжих пятнах, неприятно заросшие жесткими 

рыжими волосами. — Битте, битте!

— То-то, — удовлетворенно пробормотал Григо-

рий, окинул пленного угрюмым взглядом, вернулся 

на танк.

До войны Григорий слыл на деревне первым гар-

монистом. Особенно любил он исполнять песни на 

стихи Сергея Есенина, любил так, как только может 

любить их человек, всю свою сознательную жизнь 

проведший в деревне, среди душистых лугов, тени-

стых лесов и озер с чистой ледяной водой. Григо-

рий брал в руки «тальянку», чувствуя, как по всему 

телу пробегает приятная легкая дрожь, бережно рас-

тягивал расписные меха, начинал играть, негромко, 

с надрывом напевая, сам чуть не пуская скупую муж-

скую слезу. Это у него выходило настолько проник-

новенно, что девчата, пришедшие на посиделки, ры-

дали, не стесняясь, обнимали и целовали гармониста 

под ревнивые взгляды других парней.

Такая тяга к поэзии самобытного, к тому же своен-

равного поэта чуть не закончилась для Григория траге-

дией. Однажды его вызвали на комсомольское собра-

ние в Саюкинскую МТС, где присутствовал инструк-

тор из райкома, специально приехавший для этого на 

мотоцикле. Он долго и нудно выговаривал ему за рас-

пространение чуждых советскому строю «упадниче-
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ских религиозных настроений», требовал повиниться 

и впредь отказаться от исполнения подобных песен, 

чтобы остаться в передовых рядах прогрессивной мо-

лодежи.

Григорий, ошарашенный мыслью, что легко может 

лишиться комсомольского билета, целый час горячо 

убеждал приезжего инструктора, что Есенин самый 

настоящий пролетарский поэт и ничего крамольного 

нет в его стихах «Ты поила коня из горстей в поводу». 

Но на всякий случай все-таки пообещал впредь эту 

песню на людях не петь. Ему поверили, дело спустили 

на тормозах, приняв во внимание, что Григорий чис-

лился в передовиках производства, имел семь классов 

образования. Крамольными словами этот бездушный 

инструктор посчитал строки:

В пряже солнечных дней время выткало нить.

Мимо окон тебя понесли хоронить.

И под плач панихид, под кадильный канон,

Все мне чудился тихий раскованный звон.

Думать о том, что на него донес кто-то из своих ро-

весников-сельчан из зависти или по другой причине, 

не хотелось. Григорий беззлобно усмехнулся, вспом-

нив то несправедливое собрание, блеснул из-под чуба 

светлыми озорными глазами, принялся с еще большим 

воодушевлением поочередно себе подыгрывать и не-

громко напевать:

Заметался пожар голубой,

Позабылись родимые дали.

В первый раз я запел про любовь,

В первый раз отрекаюсь скандалить.
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Из башенного люка показалась грязная рука с боль-

шим ключом, следом — голова в потертом шлемофоне 

и широкое улыбчивое лицо, измазанное техническим 

маслом. Это был заряжающий сержант Илькут Ведя-

сов, двадцатилетний уроженец из Мордовии, весе-

лый, не в меру добродушный, отчего к нему все обра-

щались по-товарищески Илька. Он тыльной стороной 

свободной руки провел под вздернутым носом и при-

нялся ключом оживленно отбивать на броне ритм, ка-

чая в такт головой, часто моргая глазами с белесыми 

ресницами.

Ободренный дружеской поддержкой, в грохоте ко-

торой голос Григория практически затерялся, парень 

шутовски прикрыл глаза, мотая головой, запел совсем 

громко, словно находился на сцене:

Поступь нежная, легкий стан,

Если б знала ты сердцем упорным,

Как умеет любить хулиган,

Как умеет он быть покорным.

На импровизированный концерт обратили внима-

ние другие танкисты. Даже всегда сдержанные и мол-

чаливые мужики в годах не смогли сдержать улыбок, 

глядели на развлечение молодежи с одобрением. Каж-

дый из бойцов в душе с болезненным откровением по-

нимал, что завтра для них может уже никогда не на-

ступить.

Расположившись на броне своих танков в самых 

живописных позах, они стали слушать, время от вре-

мени отпуская в сторону артистов ласковые слова, 

сдобренные крепкими выражениями.
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— Братка, — сказал немного погодя Илькут, об-

ращаясь к Григорию, — дальше заправляй здесь сам. 

Мне надо еще патронник проверить. А то явится ко-

мандир и взбучку нам такую задаст, мало не покажет-

ся. — Он последний раз грохнул ключом по броне, 

скрылся в люке.

Зрители с сожалением стали помаленьку расхо-

диться. Григорий остался один, продолжая играть, но 

уже без прежнего воодушевления. В отличие от боль-

шой громоздкой «тальянки», которую с собой в танк 

не возьмешь по причине небольшого в нем простран-

ства, крошечная гармоника, выглядевшая как детская 

игрушка, легко умещалась в кармане комбинезона. 

Удобно и практично.

Гришке недавно исполнилось девятнадцать, зна-

чился он в отделении механиком-водителем среднего 

танка Т-34. Думать о смерти в его годы было бы непра-

вильным и пустым занятием, хотя и в его юной жиз-

ни бывали случаи, когда смерть подбиралась настоль-

ко близко, что явственно ощущался ее обжигающий 

холодок. Вот и сегодня костлявая напомнила о себе, 

пролетев мимо в виде снаряда, который лишь опалил 

горячим воздухом, коснувшись мощной брони метал-

лической махины. Только слаба она против материн-

ского оберега — миниатюрной иконки Николая Чу-

дотворца и листочка из ученической тетради в кле-

точку с молитвой «Живый в помощи», — зашитого им 

в подкладку гимнастерки под комбинезоном.

Размышления Григория прервал хриплый голос, 

явно обращенный к нему, в котором явственно про-

ступали презрительные и сожалеющие нотки:



13

ЧЕРНЫЙ ШЛЕЙФ АТАКИ

— Эй, музыкант, не противно тебе фашистскую 

мерзость мусолить?

Около танка приостановился высокий красноарме-

ец в замызганной снизу грязной шинели, с карабином 

и вещмешком за спиной. Левая рука у него была пере-

бинтована и покоилась на перевязи у груди. Он едва ли 

не враждебно смотрел из-под каски с вмятиной в боку 

на Григория, впалая щека у него дергалась, мелко дро-

жали черные усики. Было видно, что раненая рука не-

выносимо болела, и от этого красноармеец находился 

в плохом настроении.

Всегда находчивый и развязный, Гришка в этот раз 

ответил без шуток, обстоятельно.

— Не бойся, братка, у меня с этим делом строго. 

Я эту гармошку два дня в спирте вымачивал, прежде 

чем играть на ней наши советские песни.

Его товарищи тоже приостановились, с интересом 

прислушиваясь к разговору.

— Ты гляди-ко, — удивился другой красноарме-

ец, — живут же люди, спирт тратят ведрами. А тут до 

того продрог, что хоть бы малую стопку в рот принять 

для сугрева. Все бы польза нашему брату пехотинцу 

была.

— Э-эх, — вздохнул с горечью рябой парень. — 

У этих танкистов все не как у людей. Пошли, хлопцы.

Красноармейцы снова двинулись по разбитой тан-

ками дороге, оскальзываясь сапогами в раскисшей 

грязи.

Глядя на уставших, измотанных в тяжелых боях лю-

дей, которые сегодня вместе с ними яростно сража-

лись бок о бок против лютого врага, Григорий вдруг 

почувствовал к ним сострадание. Как будто его была 
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вина в том, что враг оказался силен, дошел почти до 

столицы родины Москвы, и теперь его приходилось 

выдворять с потом и кровью.

— Эй, царица полей! — окликнул он и, когда крас-

ноармейцы в недоумении обернулись, обнадеживаю-

ще громко сказал: — Попрошу минутку внимания!

Он проворно поднялся, сунул голову в люк, что-

то невнятно сказал внутрь, затем выпрямился; в ру-

ках у него была алюминиевая видавшая виды мятая 

фляжка.

— Держи, пехота!

Высокий, с усиками, красноармеец, даром что был 

с одной рукой, на лету ловко подхватил здоровой ру-

кой фляжку с плескавшейся в ней ценной жидкостью. 

Глаза его обрадованно блеснули. Он неуклюже прижал 

забинтованной рукой фляжку к груди, открутил проб-

ку, прижмурив от удовольствия глаза, сделал малень-

кий глоток, затем передал фляжку товарищу, другому 

красноармейцу. Фляжка со спиртом, бережно переда-

ваемая из рук в руки, обошла по кругу из семи человек 

и вернулась к своему хозяину.

Зная, насколько трудно обстоят дела со спир-

том и какое он имеет значение для человека на вой-

не, никто из красноармейцев не посмел проявить 

чрезмерную жадность, фляжка опустела ненамного. 

Вскоре повеселевшие красноармейцы отправились 

дальше.

— Бывай, парниша! — обернулся, отойдя шагов на 

десять, раненный в руку боец, поднял над головой здо-

ровую, сжатую в кулак. — Но пассаран! Они не прой-

дут! Теперь и до Берлина шагать не так будет скучно, 

хоть сейчас в бой!



15

ЧЕРНЫЙ ШЛЕЙФ АТАКИ

Вокруг него все засмеялись, о чем-то оживленно 

заговорили, удаляясь все дальше и дальше, пока по-

редевшее отделение не скрылось за дымившимся фа-

шистским танком.

Григорий опять было собрался сыграть что-нибудь 

бодрое для души, но в эту минуту из проезжающей ми-

мо полуторки, гремевшей деревянными бортами, пря-

мо на ходу из кузова выпрыгнул молоденький танкист 

в двубортной зимней куртке и шлемофоне. Он в знак 

благодарности помахал водителю, торопливыми шага-

ми направился в сторону Григория и его танка.

Это был стрелок-радист, старший сержант Леня 

Бражников, коренной москвич. Они были ровесники. 

Но в отличие от крепкого деревенского жителя Григо-

рия, у Лени были красивые тонкие черты бледного ли-

ца, отчего он выглядел как артист кино и театра. Лень-

ка об этом знал и почему-то стеснялся. Что, однако, не 

помешало ему добровольно уйти на фронт со второго 

курса технического института.

Григорий еще издали приметил в его синих пронзи-

тельных глазах, по-девичьи опушенных густыми рес-

ницами, веселые огоньки. Ленька по-детски счастли-

во улыбался, со значительным видом похлопывал по 

карману куртки. Сегодня в бою у них отказала радио-

станция, когда вражеский снаряд по касательной уда-

рил в башню. Срочно требовалось станцию исправить, 

и пару часов назад командир отправил стрелка-ради-

ста на попутной машине в электротехнический взвод 

за радиолампой.

Вспомнив этот бой, Григорий невольно пошевелил 

крутыми плечами, основательно намятыми сапогами 

командира. Даже выпростал из воротника шею и по-
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крутил головой, чувствуя, что плечи болят до сих пор. 

Командир танка оказался довольно сообразительным 

мужиком, руководил боем в отсутствие неисправно-

го переговорного устройства своеобразно: поставил 

на плечи механика-водителя свои ноги в сапожищах 

и попеременно давил той ногой, в какую сторону сле-

довало повернуть. В этом отношении, конечно, повез-

ло заряжающему Ведясову: сунул ему командир кулак 

под нос, значит, будь добр зарядить пушку бронебой-

ным снарядом, а если растопыренные пальцы, значит, 

осколочным.

— Сияешь, как начищенный котелок, — сказал, 

широко улыбаясь, Григорий как только Ленька подо-

шел. — Надо думать, не вхолостую съездил? А то наш 

лейтенант мне плечи так оттоптал, будто цыганочку 

станцевал. Да не просто станцевал, а с выходом, — по-

шутил он и спрыгнул с брони на землю, в талый гряз-

ный снег.

Ленька достал из кармана теплую рукавицу, вынул 

из нее бережно завернутую в ветошь радиолампу, по-

казал Григорию.

— Вот она, родная, — сказал он ласково, с любо-

вью разглядывая лампу со всех сторон, и, заметив, что 

Григорий тянет руку, испуганно прижал лампу к гру-

ди. — Еще уронишь!

— Трясешься над своим хозяйством, как курица-

наседка над цыплятами, — беззлобно засмеялся Гри-

горий и дружески хлопнул товарища по плечу. — Да-

вай, налаживай свой аппарат.

Ленька, скинув куртку, остался в одном комбинезо-

не и полез в танк через люк механика-водителя, а Гри-

горий пошел вокруг приземистого корпуса грозной 
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машины, скрупулезно исследуя каждый болт, каждую 

заклепку, чтобы своевременно обнаружить неисправ-

ность и предотвратить возможную поломку в бою, тем 

самым сохранив себе и товарищам жизни.

— Михайлов, — окликнул его голос мужчины, 

скрытого танком, — Бражников вернулся?

— Так точно! — отозвался Григорий, монтировкой 

выковыривая застрявший в траках булыжник, неиз-

вестно в каком месте подцепленный. Казалось бы, что 

значит для танка какой-то булыжник, а ведь из-за него 

запросто может при повороте оборваться гусеница. — 

Он уже занимается радиостанцией.

Из-за танка вышел лейтенант лет двадцати шести. 

Это был их командир Петр Дробышев, низкорослый, 

сухой и жилистый белорус. В мирное время он работал 

шахтером-проходчиком на Кузбассе. Там у него сейчас 

остались жена Лиза и двое малолетних детей — сын 

пяти лет Вовка и трехлетняя дочь Нюрка. Оттого, что 

Дробышев большую часть времени проводил под зем-

лей, должно быть, и был он характером угрюмый, мол-

чаливый, вид имел суровый.

Лейтенант только что вернулся от командира роты. 

Походка у него была такая, что ни с кем не спутаешь, 

из-за нее его узнавали издалека все танкисты полка, 

а может, и дивизии. Он ходил, как будто втыкал свои 

кривые, как у кавалериста, ноги в землю, чтобы креп-

че на ней стоять. Дробышев был одет в танкистскую 

куртку, зато в пилотке, небрежно сдвинутой на пра-

вую сторону, что без слов говорило о том, что лейте-

нант находился в волнительном состоянии. Офицер-

ский планшет болтался на ремне на боку, как и кобу-
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ра с наганом. Он молча взял у Григория монтировку, 

постучал в броню.

— Свистать всех наверх! — рявкнул хриплым про-

стуженным голосом Дробышев, и Григорий невольно 

подобрался.

Внутри раздался крепкий матерок Илькута, а вско-

ре появился он сам.

— Слушаю! — козырнул он, увидев рядом с Григо-

рием рассерженного командира. Следом из люка ме-

ханика-водителя высунулся по пояс Ленька, он тоже 

увидел Дробышева с недовольным лицом и торопли-

во выбрался на броню, затем спрыгнул на землю, став 

по стойке «смирно». — Слушаю, товарищ лейтенант!

Бегло оглядев экипаж, Дробышев, бурча что-то не-

внятное себе под нос, раскрыл планшет, вынул карту 

и, смахнув рукавом с наклонного бронированного ли-

ста пыль, разложил ее на нем, тщательно расправил 

ребром коричневой зачерствелой ладони. Волнуясь 

и непроизвольно дергая от этого головой, стал зло го-

ворить, тыкая пальцем в карту:

— По сведениям нашей разведки, за этим лесом, 

где находится высота 33,3, неприятель укрепляет ли-

нию обороны. Наша цель ночью, прикрываясь гро-

хотом полковой артиллерии, незаметно подобраться 

к лесу и затаиться до утра. А на рассвете мы пойдем 

в атаку, и должны мы фрицев свергнуть с этой высо-

ты, как Михаил Архангел дьявола. А сейчас с минуты 

на минуту подойдут машины с горючим и боезапасом, 

пополняем свой боезапас, заправляемся и... с богом. — 

Он впечатал крепкий кулак в броню, как бы наглядно 

подкрепляя сказанные слова. — Всем ясно?


