

Трейлист

Hojean — Pick Up Your Phone

Taylor Swift — Long story short

Ula — Futon

Olivia O'Brien — Just Friends

Metro Boomin, 21 Savage — 10 Freaky Girls

Mac Miller, Ariana Grande — My Favorite Part

Metro Boomin, Swae Lee, Travis Scott — Dreamcatcher

Tyler, The Creator, Rex Orange County — Boredom

Глава 1

Тони

НА МЕНЯ ОБРАТИЛА ВНИМАНИЕ КРАСИВАЯ ДЕВУШКА.

Я притворяюсь, что не замечаю: не поднимаю глаз от экрана смартфона и отрешенно листаю ленту инстаграма¹. Скука смертная. Я застрял в зоне ожидания в дилерском центре Range Rover² в Сан-Франциско и с ужасом жду встречи с папой. Мне было двенадцать, когда родители развелись. Отец тогда собрался и уехал в Сан-Франциско, поближе к главному офису своей компании.

Скоро у него появилась новая пассия.

Пассия потом стала женой и почти два года назад родила ему близняшек, и папа окончательно про меня забыл. Но когда мне исполнилось восемнадцать, он решил взять меня под опеку и сделать своим протеже. Я сопротивлялся как мог, но это сложно. Он умеет уговаривать.

Мачеху и сводных сестер я еще ни разу не видел — все должно случиться сегодня.

Ну посмотрим.

Не жажду знакомства с новой семьей отца, но я в любом случае собирался сюда ехать — чинить машину. Папа

¹ Здесь и далее: деятельность метаплатформы Meta Platforms Inc. и ее соцсетей Facebook и Instagram запрещена на территории РФ.

² Range Rover — флагманский люксовый внедорожник, выпускаемый компанией Land Rover.

Моника Мерфи

об этом узнал. Наверное, ему позвонили из автосалона. В общем, я здесь.

Да, отец меня бросил, но с тех пор, как мне исполнилось шестнадцать, каждый год дарит по машине. Эта уже третья. Обохочешься, правда? Гребаный богач, он балует меня дорогими подарками, дает деньги, будто это компенсирует то, что он на меня забил шесть лет назад.

Не важно.

Черт с ним. Подумаю лучше об этой девчонке.

Я стараюсь незаметно взглянуть на нее. Наши взгляды на секунду встречаются, и она опускает голову. На ее губах появляется легкая улыбка. Я тоже отвожу взгляд и смотрю в окно на ярко-голубое небо. Еще рано. На небе ни облачка. Утром я сполз с кровати, запрыгнул в машину и поехал сюда, всю дорогу проклиная пробки.

Никогда особо не хотел жить в Заливе¹. Абсолютно уверен в этом. Я привык к нашему городку и свежему горному воздуху. Никаких пробок. Все друг друга знают...

Стоп. Вот это как раз не так уж круто. Все, кто тебя знает, постоянно суют нос в твои дела. Например, когда твои родители разводятся. Или ты неожиданно расстаешься с подружкой.

Вот это отстой.

Не могу сдержаться и снова перевожу взгляд на девушку. Она сидит в мягком кресле напротив меня. Прикусила нижнюю губу, нахмурила брови и сосредоточенно уставилась в телефон. Рядом с ней лежит сумка Chanel². На ногах туфли Golden Goose. Они потертые и немного

¹ Залив, Область залива Сан-Франциско (англ. The Bay, San Francisco Bay Area) — крупный экономически развитый район в Калифорнии, сформировавшийся вокруг залива Сан-Франциско. Помимо Сан-Франциско, в него входят другие крупные города (например, Сан-Хосе и Окленд), а также Кремниевая долина.

² Chanel, Golden Goose, Van Cleef — марки одежды, обуви и украшений премиального класса.

Первокурсник

грязные — как и должна выглядеть обувь, — хоть и стоят пятьсот баксов.

И чего в них находят?

Но я понимаю, о чем говорят эти вещи. Мы редко видимся с мамой, но когда она приезжает — берет с собой сумку Chanel Jumbo и несколько пар Golden Goose. Она молодится и совершенно этого не скрывает. А еще она всегда носит украшения из Van Cleef. Мама — самопровозглашенное лицо разных брендов, и в нашем городке выделяется как белая ворона. Только летом, когда приезжают туристы, она может смешаться с толпой. И то не всегда.

Я проверяю, что у девушки на запястье, и бинго — это браслет Van Cleef. А что еще там могло быть?

Она явно из богатой семьи. Маме бы наверняка понравилась.

Я внимательно изучаю ее. Длинные загорелые ноги. Черные, немного задравшиеся шорты, подчеркивающие гладкие бедра. Простая белая футболка, тоже наверняка купленная за сотни долларов. На шее несколько золотых цепочек — простые, с подвесками, и еще одна — с рассеянными звездами.

Эта девушка — чертовски модная.

Она поглядывает на телефон, время от времени что-то печатает, словно отправляет срочные сообщения. Я намеренно не смотрю на ее лицо. Я еще не готов. Что, если ошибаюсь и она не такая горячая, какой показалась мне? Хотя, собственно, чего я ожидаю? Она богачка из Пасифик Хайт или Ноб Хилл.¹ Может, живет по соседству с моим отцом. Наверняка избалованная соплячка, которая превратит мою жизнь в ад только из-за того, что я попытался с ней заговорить.

Забудь об этом.

¹ Пасифик Хайт (англ. Pacific Height), Ноб Хилл (англ. Nob Hill) — богатейшие районы Сан-Франциско.

Моника Мерфи

Я ерзаю на стуле, едва сдерживая вздох, и возвращаюсь к «Инстаграму».

— Проблемы с машиной?

Я вздрагиваю, услышав ее нежный голос. Она наблюдает за мной, широко распахнув голубые глаза. Ждет ответа. Да, я не ошибся.

Она по-настоящему горячая.

Даже не могу выделить какую-то черту. Она абсолютно прекрасна. Я смотрю на нее, не в силах отвести взгляд от ее губ. Понимаю, что нужно перестать тупо пялиться и что-нибудь ответить.

— Да нет, отзывная акция¹. И еще хочу тонировать задние стекла, — сообщаю я, посмотрев на нее и склонив голову. Она также смело смотрит на меня, не прерывает контакт, не отводит взгляд, не хихикает. При этом не похоже, что она кокетничает или флиртует. И это мне особенно нравится. Я думал, она окажется фальшивой, из-за всей этой модной одежды и дорогих аксессуаров.

Девушкам нельзя доверять. Если отдашь им сердце, они его растопчут, а затем оставят тебя, будто ты никогда не имел для них значения. Как уже произошло со мной. Если быть точнее, происходит постоянно, и это касается не только отношений с девушками. Моя бывшая бросила меня из-за танцев, которые были для нее важнее. Я пытаюсь проявлять интерес к девушкам, но они меня отшивают.

А потом — моя семья. Папа бросил меня из-за новой пассии. А мама, когда я учился в старших классах, уезжала каждую неделю в поисках новых отношений. И лучшей жизни.

¹ Отзывная акция, отзыв, отзывная компания (англ. Recall) — дополнительная проверка автомобиля, выполняемая в дилерском центре. Объявляется при обнаружении схожей неисправности у нескольких автомобилей одной марки и бесплатна для клиента.

Первокурсник

Лучшей, чем старая жизнь, где был и ее сын.

— А ты зачем здесь? — интересуюсь я, когда она никак не отвечает на мою реплику.

— Отзывная акция.

Она закидывает ногу на ногу. Я опускаю взгляд, и он задерживается на ее ногах. Они длинные и стройные и вызывают в воображении грязные мысли. Интересно, какого она роста.

— Папа хотел купить мне новый, но на этом я только полгода катаюсь. Я подумала, что это... как-то слишком.

— Звучит так, будто у нас один отец. — Мой тоже предлагал что-то подобное, когда я сообщил ему об отзыве. Я ответил, что это смешно — ведь эта машина у меня всего пару месяцев. Она вскинула брови:

— Очень надеюсь, что это не так.

Уф. Она что, флиртует? Я ни с кем не встречался с выпускного класса, так что, кажется, потерял хватку. Ладно, не то чтобы совсем никого не было. Я зависал с парочкой итальянских красоток, когда летом ездил в Европу — составлял маме компанию в поездке к родственникам в Италию. Мой двоюродный брат Серджио каждую ночь приглашал меня куда-нибудь, и мы напивались до бесчувствия. Я целовался с одной шикарной итальянкой. Даже с несколькими. Давал волю рукам. Изредка мне даже мигнет перепадал.

Да, в Европе я хорошо провел время. Что было лучшим в этом? Никаких ожиданий, никаких обязательств. Я никогда больше не видел тех девушек.

— Насколько знаю, тайных братьев и сестер у меня нет, — продолжает она, — хотя не исключаю, что мой папуля на это способен.

Она улыбается. Я улыбаюсь в ответ.

— Как тебя зовут? — спрашиваю я. Черт с ним, будь что будет. Если уж я могу флиртовать с девушкой

Моника Мерфи

в представительстве Range Rover, чтобы скоротать время, почему бы не пойти до конца.

— Хайден. — Она убирает прядь светлых волос за ухо. Всегда испытывал слабость к блондинкам. — А тебя?

— Тони. — Я улыбаюсь. Она улыбается в ответ.

— Ну, Тони, ты учишься в колледже?

Я киваю и ерзаю на стуле. Ну все, теперь она точно потеряет ко мне интерес. Она, возможно, учится в Стэнфорде. Или Беркли¹. Наверняка чертовски умна и добивается любой цели, которую ставит перед собой.

— Ага. А ты?

У нее вырывается легкий смешок. Чарующий и звенящий.

— И я. А в каком?

Нужно быть честным. В конце концов, все происходит в автосалоне в чужом городе. Терять нечего.

— Калифорнийский государственный, во Фресно².

Она раскрыла рот от удивления:

— Да ладно! — Она выпрямляется и прижимает руку к груди. — Я тоже!

— Не может быть. — Я ухмыляюсь, покачивая головой. Она издевается.

— Это правда! У них классное отделение свободных искусств³. Я хочу стать учителем. К неудовольствию папы.

¹ Стэнфорд — Стэнфордский университет (англ. Stanford University), Беркли — Калифорнийский университет в Беркли (англ. University of California, Berkley) — авторитетные университеты в Калифорнии, входящие в списки лучших учебных заведений США и мира.

² Калифорнийский государственный университет (California State University, Fresno (Fresno State) — университет в Калифорнии.

³ Свободные искусства и науки (англ. Liberal Arts and Science) — популярная в американских и европейских вузах программа обучения. Представляет общегуманитарный блок предметов, изучающихся на первом курсе, что дает студентам время и возможность определиться с дальнейшей специальностью.

Первокурсник

Она снова смеется, на этот раз чуть громче, но я замечаю боль в ее глазах. Ее явно расстраивает, что отец разочарован в ее выборе карьеры. Я действительно это чувствую.

— А ты почему выбрал Калифорнийский?

— Вырос рядом, — я пожимаю плечами, — многие мои друзья его закончили, и я тоже решил.

Не лучший ответ, но зато честно.

Я всегда хотел получить хорошее образование, но никогда не хотел уезжать далеко от дома, к тому же понятия не имел, на кого учиться. А в старших классах у меня появилось несколько друзей и было сложно с ними расстаться. Знаю, это нелепый способ принятия решений, ну и хрен с ним. Я люблю чувствовать себя в зоне комфорта, и сейчас для меня она связана с друзьями.

Семья может тебя кинуть, девушки тоже. А друзья никогда. Братья останутся с тобой несмотря ни на что. К счастью, некоторые из моих друзей тоже пошли в Калифорнийский государственный. И новые друзья у меня тоже появились.

— Что изучаешь? — спрашивает Хайден, выдернув меня из раздумий.

— Бизнес, — отвечаю я. Эта специальность показалась мне самой нейтральной, и, стоит отметить, отец был в торговле, когда узнал. Не то чтобы я этого жаждал, но уверен, что в итоге буду работать с ним, заключать бесчеловечные сделки и скупать недвижимость по всему Заливу.

Поэтому до окончания колледжа нужно успеть оторваться по полной. Через четыре года все это из моей жизни исчезнет. Студентом бываешь лишь однажды. И нужно извлечь максимум пользы.

— И кем хочешь быть, когда вырастешь? — Ее глаза искрятся, когда она задает вопрос, и меня восхищает ее прямолинейность. Она кажется такой уверенной. Не похожа на «несчастную богатенькую девочку».

Моника Мерфи

— Пока не уверен, — отвечаю я, пожав плечами и ссутулившись. Пытаюсь изобразить невозмутимость. Как будто нет ничего удивительного в том, что я разговариваю с самой красивой девушкой, которую встречал за черт знает сколько времени.

— Значит, ты отсюда? О, подожди, ты же сказал, что вырос во Фресно. — Она хмурится. — Там же есть небольшое представительство Range Rover. Зачем было ехать сюда?

— Их отдел обслуживания забит на несколько недель вперед, а я не мог больше ждать. Так хотел тонированные стекла.

Range Rover был запоздалым подарком от папы на выпускной. Он презентовал его перед моим поступлением в колледж. Этот роскошный дорожный автомобиль большую часть времени стоял на парковке под палящим солнцем, и я решил, что нужно тонировать все стекла, чтобы прохлада внутри сохранялась.

— А, тогда понятно. И пока здесь, решил и с отзывом разобраться, да?

Я киваю. Она улыбается.

— Ну и к папе заехать. Он хотел провести время с семьей, как он это называет. Хотя его подружка всего на семь лет старше меня.

Она закатывает глаза, а я не могу удержаться от смеха.

— Моей мачехе тридцать, — добавляю я, смеясь.

— Не понимаю, почему они так жаждут заполучить новую модель. — рассуждает она. — Хотя мама в конце концов сделала то же самое.

— А моя клянется, что никогда больше не выйдет замуж. Говорит, из-за отца она больше не верит в любовь.

Мне не нравится сочувствие в ее взгляде. Наверное, не стоило так откровенничать.

— Любовь для слабаков, — уверенно заявляет она. Пожилая женщина рядом с ней бросает на нее злобный

Первокурсник

взгляд, а улыбка, заигравшая в уголках губ девушки, заставляет меня улыбнуться ей в ответ. Кажется, ей доставляет удовольствие шокировать.

— Это правда, сам знаешь.

— Ага, точно.

Софи, моя бывшая, растоптала мое сердце, бросив его истекать кровью, а потом оставила нашу школу и поступила в школу искусств в горах неподалеку от Сан-Диего. Последнее, что я слышал о ней, были новости о ее участии в танцевальной программе Университета Южной Калифорнии, где учится мой лучший друг Джейк. Не так давно он столкнулся там с ней и сразу же позвонил мне.

Я чувствовал себя отстойно, но пришлось притвориться, что его встреча с Софи меня не интересует. Фигово осознавать, что люди тебя в конце концов всегда бросят. Можно сказать, что и Джейк меня кинул, хотя он поступил туда, чтобы играть в футбол за местную команду, и я его не виню. К концу школы мы были почти как братья, а потом он уехал. Я извлек из этого урок, который никогда не забуду.

Все рано или поздно уйдут из твоей жизни.

— Значит, проводишь здесь субботу? — интересуется она.

Сейчас свободная неделя, так что сегодня вечером никаких футбольных матчей. Но не то чтобы я получил возможность выйти на поле, если бы сегодня играли. Мне это редко удается.

— Ага. Пока все идет не так уж плохо.

Она улыбается. Я улыбаюсь в ответ.

— А потом чем займешься?

Моя улыбка гаснет:

— Сегодня семейная вечеринка. Отец хочет, чтобы я туда пришел.

Меньше всего я хочу там быть. Особенно сейчас, когда передо мной открывается более интересная перспектива.

Моника Мерфи

Она тоже перестает улыбаться и хмурится.

— А, ну у меня вообще-то тоже дела.

Эта горячая девушка собиралась меня куда-то позвать. Я чувствую. Это придает мне уверенности, и я спрашиваю:

— Может, обменяемся телефонами? Сходим куда-нибудь во Фресно.

Поверить не могу, что я ни разу не видел ее в кампусе. Хотя чему удивляться — кампус огромный. Мы могли бы встретиться на потоковых лекциях, но ее программа наверняка сильно отличается от моей.

— Звучит здорово, — она берет в руки телефон и готовится печатать, — диктуй.

Я диктую номер, она добавляет его к себе, и мой телефон тут же вибрирует от ее сообщения: «Привет!»

— Напишу в начале следующей недели.

— Я запомнил!

— О, даже не сомневайся.

Ее глаза сияют. Так бы и смотрел на нее весь день.

Мы болтаем еще пару минут, но нас прерывает консультант, сообщая, что ее машина готова.

Она поднимается, перекидывает сумку Chanel через плечо и подходит ко мне. Консультант ждет ее с явным нетерпением.

— Было приятно познакомиться, Тони.

Она слегка касается моего плеча.

Все тело передергивает и отдается в паху.

— С тобой тоже, Хайден, — говорю я. Мой голос даже не дрожит. Похоже, я и выгляжу вполне уверенно.

Внутри я чувствую все что угодно, но только не уверенность. Эта девушка шикарная. Интересная. Уверенная в себе. Впервые за долгое время я заинтригован.

Я хочу продолжения.

Глава 2

Хайден

— ТАКОГО КЛАССНОГО ПАРНЯ СЕГОДНЯ ВСТРЕТИЛА, — рассказываю я своей шестнадцатилетней сестре Палмер.

Да, мы из богатой семьи, и наши снобы-родители дали нам мужские имена. Прозвучит как клише, но родителей не выбирают. И имя тоже. Так что мы не виноваты, когда, видя наши имена в каких-нибудь списках, нас принимают за парней.

Мам, пап, большое спасибо.

— Правда? — Палмер сидит на кровати, прижав колени к груди. Она упирается подбородком в колени и красит ногти на ногах в кислотно-зеленый. — Симпатичный?

— Высокий. — Хотя я видела его только сидящим, но могла предположить. — Темноволосый. Темные карие глаза. Пухлые губы.

Такие губы хочется поцеловать.

— А зовут как? — спрашивает сестра, не поднимая на меня взгляд.

— Тони.

Он не просто симпатичный. Он офигительно красив. Шикарен. Эти глаза. Волосы. Скулы. Челюсть. Губы.

О боже, какие же у него губы.

Я была готова пригласить его куда-нибудь, но он сказал, что у него есть планы. А я вспомнила, что и у меня вечер занят. И мое настроение сразу испортилось.

Моника Мерфи

— А фамилию знаешь?

— Не-а. Не спрашивала.

— А где вы познакомились? Ой, блин... — ворчит она себе под нос, вставив кисточку в пузырек с лаком и потерев покрывало, — лаком капнула.

— Лори тебя убьет.

Лори — папина подружка. Она переехала сюда пару месяцев назад и сразу же начала опекать Палмер, купила ей всякой ерунды, чтобы расположить к себе. Отчасти это сработало — Палмер с радостью позволила Лори переделать свою комнату, хотя она все еще не в восторге от самой Лори. Мы ей пока не доверяем.

В отличие от папы, но он ослеплен любовью, страстью или еще чем.

— Знаю. — Она почти плачет, спрыгивает с кровати и бежит в ванную. Я падаю в белое меховое кресло, чтобы посмотреть аккаунты Тони в соцсетях, найти его фотки и полюбоваться на его лицо.

Палмер копается в ванной и возвращается в спальню с бутылочкой жидкости для снятия лака. Я наблюдаю за ее попытками стереть ярко-зеленое пятно. И зачем было красить ногти на чистейшем белом покрывале? Но когда тебе шестнадцать и тебе всю жизнь вещи достаются просто так, об этом не задумываешься.

Я тоже не задумывалась, пока не поступила в колледж и не начала жить одна. Папа все еще обеспечивает меня, но мне пришлось научиться самой распоряжаться деньгами. Сначала было тяжело. Постоянно хотелось их тратить, потому что я к этому привыкла.

Теперь я справляюсь лучше. Я все еще избалованная богачка, отрицать не буду. Люди иногда ненавидят меня только по этой причине, и я ничего не могу сделать, чтобы переубедить их. Но эта избалованная богачка хочет когда-нибудь стать учительницей и сделать мир лучше. Даже