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ЧаСТь I

Мужчина у канала

В глазах потемнело, а в мыслях промелькнуло: «Зачем я это 
сделала?!» Но остановиться Лидия не смогла бы, даже если бы 
захотела, — рука потянулась к картине помимо ее воли. Тело 
обжигали огненные струи, в ушах раздавались треск и шипе-
ние, как от сломанного телевизора. Лидия летела в пропасть. 
«Падаю, как Алиса в кроличью нору… Как же дедушка меня 
найдет?» — подумала она и потеряла сознание.

Придя в себя, Лидия услышала тихий плеск воды. Открыв 
глаза, она зажмурилась от солнца. Пошевелив руками и но-
гами, Лидия почувствовала, что тело ноет, а голова ужасно тя-
желая. Лежала она на чем-то твердом. Ощупав землю вокруг, 
Лидия поняла, что это булыжники. Повернув голову, она уви-
дела высокую деревянную мачту с флагом на верхушке. Мачта 
покачивалась из стороны в сторону под звук бьющихся о нее 
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вант. Пахло смолой. Лидию затошнило, и она снова закрыла 
глаза. «Если не смотреть, — подумала она, — то все это, на-
верное, исчезнет и я снова окажусь в музее с дедушкой. А если 
нет, то я заплачу. Хотя плакать с закрытыми глазами неудоб-
но, так что лучше не буду. Наверное, это сон. Но тогда поче-
му булыжники такие твердые? И почему так ужасно пахнет 
смолой? Разве во сне чувствуешь запахи? Или меня усыпили 
и похитили? Это очень даже возможно. А вдруг я умерла? Или 
оказалась на другой планете?» Последнее время с Лидией про-
исходили такие странные вещи, что она могла поверить во что 
угодно.

Тошнота понемногу отступала, и Лидия решила снова от-
крыть глаза. Лежать с закрытыми глазами в совершенно не-
знакомом месте — дело рискованное. Лучше быть начеку. 
Лидия села. Вдоль выложенной булыжником набережной воз-
вышались не одна, а несколько мачт и теснились пришварто-
ванные шхуны и баржи. Но это была не гавань, а скорее ка-
нал. На противоположной стороне канала стояли каменные 
дома с нарядными ставнями, узорчатыми рамами и ухожен-
ными палисадниками. За крышами домов розовело небо. 
Значит, восход. Или закат. Лидия уловила затхлый запах за-
стоявшейся воды и поморщилась. К счастью, тут же подул ве-
тер и унес вонь. Лидия глубоко вдохнула. Значит, она в ка-
ком-то городе, где есть каналы. И где очень тихо: только вода 
плещется и корабли поскрипывают. Людей не видно. И ма-
шин не слышно.

«Осталась я одна на всем белом свете, — подумала 
Лидия. — А ведь дедушка меня звал… Ну почему я не пошла 
к нему?!»
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Лидия прислушалась: до нее донесся звук шагов. Она огля-
нулась, готовясь к бегству.

— Почему ты сидишь на земле, мальчик?
Рядом с Лидией, застывшей от ужаса, выросла фигура 

мужчины.
— Не бойся, — сказал он и весело подмигнул.
Это был старик с огрубевшим красным лицом и носом-кар-

тошкой. Из-под мятой белой шапки выбивались пряди седых 
волос. Одет он был в темный, запятнанный краской кафтан 
из грубой материи с красно-бурым воротником. В руке, тоже 
испачканной красками, он держал трость. Лидия почувство-
вала, как страх отступает: человек, у которого руки перепач-
каны краской, не может быть таким уж опасным. Ведь у нее 
тоже пальцы всегда в разноцветных пятнах! Этот старик, на-
верное, любит рисовать — значит, он добрый человек. В этом 
Лидия была уверена.

— Я тебя здесь раньше не видел, — сказал старик. — Что 
ты тут делаешь, а, мальчик?

— Я не мальчик, — тихо возразила Лидия.
— Говори громче, я не слышу!
— Я не мальчик!
— Неужели девочка? — рассмеялся старик. — А почему 

одета как мальчик? Да и для мальчика одежда странная. А уж 
для девочки и подавно.

Лидия не нашлась что ответить.
— Ладно, девочка, что ты здесь делаешь?
— Если бы я знала, — печально ответила Лидия. — Я даже 

не знаю, где это — здесь.
— Ты заблудилась? Это улица Брестрат.
— А где это?
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— Как где? В Амстердаме, конечно, — удивился старик.
Амстердам… Лидию опять затошнило. Амстердам находит-

ся в Голландии, это она знала. Как же она там, то есть тут, ока-
залась? Слезы были совсем близко. Лидия потерла глаза 
и всхлипнула. Но тут послышались новые звуки — шаги и го-
лоса. Лидия увидела, что вокруг есть еще люди: мужчины 
в черных шляпах и женщины в светлых косынках и платьях 
до пят. Мимо проехала телега, запряженная лошадьми. Какой-
то мальчик катил к набережной бочку. Женщина несла огром-
ный круглый сыр. Все это напоминало фильм о старых вре-
менах.

— Тебе плохо? — спросил старик, приглядываясь к Ли-
дии. — Может быть, ты хочешь есть?

Есть… Лидия кивнула, чувствуя, что просто умирает от го-
лода. Она готова была есть водоросли из канала!

— Тогда пойдем со мной. Хендрикье тебя покормит.
— Кто такая Хендрикье?
— Моя служанка. Она добрая и позаботится о тебе. Как 

тебя зовут?
— Лидия.
— Пойдем, Лидия, — решительно повторил старик. — 

Потом все расскажешь.
Лидия не решалась встать. Стоит ли идти домой к старику? 

Вдруг он вовсе не такой добрый, хоть и руки в краске? Но 
у Лидии болела голова, и ей страшно хотелось есть, поэтому 
в конце концов она встала и из последних сил поплелась за ста-
риком. Многие встречные здоровались с ним: мужчины при-
поднимали шляпы, а женщины приседали. Лидия робела 
от любопытных взглядов.
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— Почему здесь все такое старинное? — спросила Ли-
дия. — Все как в кино, люди в старомодной одежде… И где 
ве лосипеды и машины?

— Какие странные вещи ты говоришь… Что такое «ма-
шины»?

Лидия замерла на месте. Старик тоже остановился.
— Только не это! — взмолилась Лидия. — Это старые вре-

мена? Правда?
Старик изумленно смотрел на нее.

— Ты, наверное, не в своем уме, — решил он наконец. — 
Старые времена — это то, что было раньше. А то, что сей-
час, — это сейчас.

— Какой у вас тут год? — воскликнула Лидия. — Какой 
год?!

— Год? Тысяча шестьсот пятьдесят восьмой, какой же еще…
Тысяча шестьсот пятьдесят восьмой год. Взглянув на Лидию, 

застывшую в ужасе, старик только покачал головой. Они по-
брели дальше. От старика пахло растворителем и масляными 
красками. Наконец они остановились у большого дома из крас-
ного кирпича со ступенчатым фронтоном и резными рамами. 
Старик открыл тяжелую дубовую дверь, украшенную резьбой 
в виде листьев и цветов на вьющихся стеблях.

— Это мой дом, — сказал он. — По крайней мере пока. 
Милости прошу!

В полумраке за дверью виднелась мраморная лестница, ве-
дущая вверх. Лидия опять засомневалась: стоит ли заходить? 
Тут ее взгляд упал на табличку желтого металла. Надпись на 
ней гласила: «Рембрандт ван Рейн».
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Служанка

Войдя в большую темную кухню, Лидия рухнула на стул 
и просидела целый час, не говоря ни слова. Служанка по име-
ни Хендрикье погладила ее по голове и выставила на стол еду: 
молоко, сыр, хлеб и ветчину. Но, несмотря на голод, Лидии 
кусок в горло не лез.

Старик что-то прошептал на ухо Хендрикье, указывая на 
Ли дию. Она уловила слова «бедняжка», «несет околесицу», 
«потеряла память или просто дурочка». Вслушиваться не было 
сил. Вскоре старик скрылся в другой комнате, велев его не бес-
покоить.

Хендрикье села за стол напротив Лидии, с любопытством 
глядя на гостью. Обе молчали. Свет в кухню проникал через 
узкие окна. В огромной каменной печи горел огонь, над кото-
рым на железном крюке висел котел. На полке хранились дру-
гие котлы и прочая утварь. Рядом стояла большая бочка с во-
дой. В шкафу виднелись тарелки и стаканы, под скамейкой — 
винные бутыли и глиняные кружки. Потолок был высокий, 
и, несмотря на полумрак, Лидия могла разглядеть черные бал-
ки. С одной из них свешивались окорока. Лидия смотрела на 
вещи, ничему не удивляясь. Значит, она перенеслась не толь-
ко из Швеции в Голландию, но еще и на несколько веков на-
зад. Папа, конечно, сказал бы, что это невозможно: путеше-
ственник во времени, попавший в прошлое, может, например, 
случайно убить своих родителей, а значит, лишить себя само-
го возможности появиться на свет. Нет, машины вре мени бы-
вают только в книгах и в кино.
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И все-таки Лидия оказалась в прошлом. Если, конечно, это 
не безумный сон, который никак не хочет заканчиваться. Все на - 
чалось с птицы, которая украла карандаш… Впрочем, винить 
тут некого, сама во всем виновата. Лидия горько вздохнула.

— Ты грустишь?
Хендрикье все сидела и смотрела на Лидию, склонив голо-

ву набок и подперев щеку ладонью. Другая рука лежала на 
столе. Лидия вдруг поняла, что это девушка с картины в Нацио-
нальном музее. Служанка, написанная Рембрандтом. Уму не-
постижимо! Лидия в доме Рембрандта. Старик, который по-
добрал ее на набережной и привел домой, — великий худож-
ник. Если подумать, то и его лицо знакомо Лидии — она 
видела не один автопортрет Рембрандта. Значит, она повстре-
чала величайшего художника всех времени и народов, как го-
ворит дедушка. Ох, если бы он был рядом… Лидия снова вздох-
нула. Взяв в руки кружку, она допила молоко, жирное, как 
сливки, и пахнущее хлевом. Однако Лидии так хотелось пить, 
что ей было все равно.

— Хочешь еще молока? — спросила Хендрикье.
— Нет, спасибо.
— Значит, говорить ты умеешь, — улыбнулась девушка.
— Конечно, умею, — печально ответила Лидия.
— Откуда ты родом?
— Из Стокгольма.
— Это где?
— В Швеции.
— А это где? Я в школе недолго училась… — смущенно 

призналась Хендрикье.
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— На севере, — ответила Лидия. — И еще я из другого 
времени, из начала двадцать первого века. Не могу толком 
объяснить. Нет сил.

— Странные ты вещи говоришь… — наморщила лоб Хен-
дрикье. — Ничего не понимаю. Ты не ударилась головой слу-
чайно?

— Я и сама не понимаю, что произошло, — удрученно от-
ветила Лидия. — Не понимаю, как оказалась тут, в доме Ремб-
рандта. Ведь это он, знаменитый художник?

— Да, это он! — с гордостью кивнула Хендрикье и просия-
ла. — Он лучший художник во всей Голландии!

— А он добрый?
— Очень добрый, но только если не тревожить, когда он 

работает в мастерской. И еще он пьет слишком много жене-
вера. Когда выпьет, то сначала всем доволен, а потом начи-
нает сердиться. Но вообще сейчас у него туго с деньгами, так 
что настроение дурное. И еще он ссорится с Титусом.

— А кто такой Титус?
— Его сын. Единственный ребенок. Было еще три от жены 

Саскии, но они умерли в младенчестве. И Саския тоже умер-
ла. Так что Рембрандту пришлось несладко.

Хендрикье встала и подошла к печи. Взяв из корзины поле-
но, она положила его в огонь. На улице все сильнее задувал 
ветер. В окно было видно, как потемнело небо. Вскоре удари-
ли первые капли дождя, а ветви дерева стали биться о стекло.

— Кажется, буря, — сказала Хендрикье. — Надеюсь, дам-
бы выдержат.

Но ей никто не ответил: Лидия спала, уронив голову на стол. 
Хендрикье подняла ее на руки и отнесла в комнатушку рядом 
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с кухней. Уложив девочку на кровать и укрыв одеялом, Хенд-
рикье еще какое-то время стояла рядом и смотрела на нее. 
Какая она легонькая! И руки нежные, как у госпожи. Хотя 
пальцы в краске, совсем как у Рембрандта.

Хендрикье посмотрела на свои руки, красные и натружен-
ные. Целыми днями она носила воду и дрова, стирала, убира-
ла и готовила еду. Но сейчас ее волновало не это, а странная 
гостья — девочка, одетая как мальчик.

Мастерская

Лидию разбудили завывания ветра, трясшего оконные стек-
ла. Где-то хлопала дверь. Девочка долго лежала с закрытыми 
глазами, надеясь, что все произошедшее за последние сутки 
обернется сном и, открыв глаза, она окажется в собственной 
комнате. Но простыни были жесткими и незнакомыми, вовсе 
не как дома. От комковатого матраса ныла спина. Запах тоже 
был чужим — смесь кухонного чада и чего-то сладковато- 
затхлого. Наконец Лидия открыла глаза. Она лежала в кро-
хотной комнатке с белеными стенами и оконцем. Мебели здесь 
почти не было — только шкаф, на котором стояли блюдо 
и кувшин, и коричневый стул. На стуле лежала аккуратно сло-
женная одежда Лидии: джинсы и куртка. Кровать была узкой 
и высокой: когда Лидия села, ноги не достали до пола. Было 
холодно, и, натягивая джинсы, Лидия дрожала всем телом.

«Я в другом мире, в другой эпохе. Прикоснулась к картине 
и — бах! — оказалась здесь. А вдруг я больше никогда не по-
паду домой? Вдруг я навсегда останусь в семнадцатом веке?» 
Эта мысль была так ужасна, что Лидия поспешила от нее 
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отмахнуться. Взяв куртку, она осторожно вышла из комнат-
ки. Вот кухня, где она сидела с Хендрикье. Но сейчас здесь ни 
души. За кухней начинался коридор. Лидия приоткрыла пер-
вую попавшуюся дверь. Это была спальня, только больше 
той, в которой ночевала она сама. Следующая дверь была за-
перта. Открыв третью дверь, Лидия замерла на пороге. Ком-
ната, представшая ее взору, была больше похожа на зал. Вдоль 
стен стояли лавки и сундуки, посередине — черный стол и сту-
лья с высокими резными спинками. Лидия принюхалась: пах-
ло ее любимыми красками и растворителем. Через высокие 
окна в зал струился дневной свет. Стены были сплошь уве-
шаны картинами и разнообразной одеждой: расшитыми жи-
летами, плащами с золочеными пряжками, форменными курт-
ками с блестящими пуговицами, бархатными шляпами, шел-
ковыми платками и шлемами с плюмажами. В одном углу 
стояли рыцарские доспехи с мечом и щитом. Еще в зале было 
полно оружия: сабель, копий, алебард, ножей, кинжалов, 
стрел, а также медалей, нашейных цепей, украшений, вым-
пелов и гербов. Но больше всего было картин. Они висели 
чуть ли не одна на другой, самые разные — от простых ри-
сунков до полотен в тяжелых золотых рамах. На полу стоял 
мольберт с полотном, а на столике рядом с ним теснились бан-
ки с краской, лежали кисти, ножи и палитры. Другие карти-
ны стояли, прислоненные к столу и стенам. Лидия поняла, что 
это мастерская Рембрандта. Она не решалась войти: вдруг 
художник рассердится, застав ее там? Лидия посмотрела на 
мольберт, но он стоял так, что полотна было не разглядеть. 
Лю бо пытство пересилило страх, и Лидия вошла в мастерскую.

Картина не была завершена даже наполовину и выглядела 
очень чуднó. Лица людей состояли из толстых неряшливых 
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мазков масляной краски. Нос одного мужчины был намале-
ван так густо, что Лидия могла бы взяться за него и поднять 
холст. Может быть, художник очень торопился, и потому вы-
шло так странно? Лидия обвела взглядом стены. Большинство 
картин не принадлежали кисти Рембрандта, это было видно 
сразу. Лидия так много раз листала альбомы с репродукция-
ми, что научилась отличать старинные полотна от написан-
ных позже. Похоже, Рембрандт коллекционировал чужие кар-
тины. А вот рисунки были его, некоторые из них Лидия узна-
ла. Одни изображали людей, другие — природу, пасущихся 
коров, мельницы, шпили церквей, дворцы и лодки на каналах.

Вдруг кто-то больно схватил Лидию за волосы. Испугавшись, 
она закричала и попыталась выкрутиться, но стало только 
больнее.

«Это старик!.. Я же знала, что он рассердится! Зачем так 
хватать, можно ведь словами!.. Ай!» Лидия отчаянно пыталась 
сбросить руку, которая держала ее волосы, и наконец на-
щупала… лапу! Хватка тут же ослабла. Обернувшись, Лидия 
увидела сидевшую на мольберте обезьянку.

— Зачем ты меня схватила? Я ужасно испугалась! — стро-
го выговорила она, стараясь успокоиться.

Обезьянка склонила голову набок. Сморщенное личико как 
будто выражало сожаление. Лидия не разбиралась в обезья-
нах, но это, кажется, была мартышка, и притом довольно сим-
патичная. Лидию она явно не боялась. Наоборот, зверек про-
тянул девочке черную лапку будто для приветствия.

— Что ж, будем друзьями! — улыбнулась Лидия и пожала 
мартышкину лапу. — Только не хватай меня за волосы!

Обезьянка перепрыгнула на столик и уселась среди красок 
и кистей. Лидия принялась осматривать мастерскую. Она 
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изу чала плащи, шлемы, оружие и картины. Мастерская на-
поминала музей или аукционный зал — так много разных 
предметов здесь хранилось. Лидия узнавала картины Рем-
брандта: женщина в белой сорочке, бредущая по воде, муж-
чина на лошади, солдаты в шлемах. Вернувшись к мольберту, 
девочка увидела, что мартышка схватила кисточку и разма-
хивает ею. Смешное зрелище!

Жаль, что нет фотоаппарата, подумала Лидия и тут же вспо-
мнила, что в кармане лежат блокнот и карандаш. Блокнот, 
подаренный дедушкой… Если бы он только мог оказаться здесь… 
Но об этом Лидия решила не думать. Усевшись на стул, она 
стала рисовать мартышку. За пару минут она так погрузилась 
в работу, что не услышала, как открылась дверь.

— Wat doe jij hierbinnen?! *

Лидия так испугалась, что уронила и блокнот, и карандаш. 
Перед ней потрясал кулаками Рембрандт.

— Jij mag niet in mijn atelier zijn! **

Лидия не понимала ни единого слова. Какой ужас, она за-
была голландский!

— Простите, — пробормотала она. — Я не нарочно, 
я не хотела никого обидеть, просто здесь так красиво и инте-
ресно… А мартышка схватила меня за волосы.

Старик только покачал головой. Он немного успокоился, 
но явно не понимал, что говорит Лидия. Как же так? Ведь вче-
ра они преспокойно разговаривали… Тут Лидию осенило. Дро-
жа щими руками она достала коробочку с пастилками и быстро 

 * Что ты здесь делаешь?! (нидерл.)
** Тебе нельзя в мою мастерскую! (нидерл.)
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сунула одну в рот. Лишь бы подействовала! Старик недо верчиво 
смотрел на нее.

— Что это ты ешь? — сердито спросил он. — И что это 
за странный язык? Ты уж говори так, чтобы я понимал!

— Простите, — снова пробормотала Лидия и поспешила 
спрятать коробочку в карман.

Слава богу, теперь они снова могут говорить друг с другом. 
Пастилки действуют только сутки, как она могла забыть!

— Здесь тебе делать нечего, — решительно произнес ста-
рик. — Сюда вообще никому нельзя заходить без позволе-
ния, слышишь? Никому! Особенно детям — они бог знает 
что могут натворить. Похоже, ты непослушный ребенок. Поче-
му ты не у Хендрикье на кухне?

— Простите, простите меня, — повторяла Лидия. — Про-
сто здесь так много красивых вещей. И так приятно пахнет! 
И я ничего не трогала, честное слово.

— И слава богу. — Рембрандт поджал губы, хотя сердился 
явно меньше прежнего. — А теперь иди прочь, я буду работать.

Лидия кивнула. Она наклонилась, чтобы поднять с пола 
блокнот и карандаш, но старик ее опередил. Подняв блокнот, 
он стал рассматривать рисунок. Лидия смутилась: могла бы 
нарисовать и получше. Рембрандт наморщил лоб и провел 
пальцем по бумаге. Лидии очень хотелось попросить вернуть 
ей блокнот, но она не решалась.

— Это ты нарисовала? — спросил наконец старик.
Лидия неуверенно кивнула. Старик расхохотался.

— Точь-в-точь Петер! Та же дурашливая мордочка!
— Мартышку зовут Петер?
— Да, я назвал его в честь одного скупщика картин, на-

стоящего остолопа, который ничего не смыслит в искусстве. 



53

Он и сам рисует, совсем как Петер на твоей картинке. Хорошая 
работа!

Лидия покраснела, услышав похвалу. Ей было жаль мар-
тышку, названную в честь того, кто так не нравился Рембрандту. 
Но обезьянке, похоже, не было до этого дела. Она соскочила 
на пол и чесалась возле одного из полотен.

— Я очень люблю ваши картины, — робко произнесла 
Лидия. — Я очень много их видела. Дедушка говорит, что вы 
величайший художник всех времен и народов.

Рембрандт ничего не ответил, но лицо его засветилось 
от удовольствия.

— Где же ты видела мои картины? — спросил он.
— В Национальной галерее в Стокгольме, — ответила Ли-

дия. — И еще в альбомах по искусству.
— Стокгольм? Который в Швеции? — удивился Рем-

брандт. — Ты что-то путаешь, девочка. Не думаю, что мои 
кар тины могли попасть на край света.

— Ваши картины есть во многих музеях мира! — не сда-
валась Лидия. — И в разных книгах. Хотя вы, конечно, этого 
не знаете — это будет в двадцать первом веке.

— Опять ты за свое. Брось выдумки! — строго произнес 
ху дожник. — Такая талантливая девочка, а несешь чушь. Не-
мед ленно прекрати, а не то тебя отправят в сумасшедший дом. 
Ты видела мои картины в Голландии, ну или в Италии, или 
в Англии.

Лидия ничего не ответила. Она уже поняла, что не сможет 
объяснить, откуда она родом. Рембрандт ей не поверит. 
И в сумасшедший дом совсем не хотелось. Старик протянул 
ей блокнот.


