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Приглашение в мир надежды

Мы живем в темные времена.
Во многих частях мира происходят вооруженные 

конфликты, имеет место расовая и религиозная дискри-
минация, совершаются преступления на почве ненави-
сти, террористические акты; политический перекос 
в крайне правые позиции провоцирует демонстрации 
и протесты, которые слишком часто заканчиваются на-
силием. Увеличивается разрыв между богатыми и неиму-
щими слоями населения, что вызывает гнев и волнения. 
Во многих странах демократия находится под угрозой. 
Вдобавок ко всему, пандемия COVID-19 стала причиной 
многочисленных страданий и смертей, привела к по-
тере рабочих мест и экономическому хаосу во всем 
мире. Еще большую угрозу нашему будущему — по сути, 
всей жизни на Земле, какой мы ее знаем, — представля-
ет собой климатический кризис, временно отодвинутый 
на задний план.

Изменение климата — это не то, что может повлиять 
на нас в будущем, оно оказывает на нас воздействие уже 
сейчас. Климатические условия по всему миру меняют-
ся, вызывая таяние льдов, повышение уровня моря и ка-
тастрофически мощные ураганы, торнадо и тайфуны. 
Наводнения становятся сильнее, засухи — более дли-
тельными, в разных уголках земли вспыхивают разру-
шительные пожары. Впервые в истории пожары были 
зафиксированы даже за Полярным кругом.
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«Джейн почти девяносто лет, — можете подумать 
вы. — Как она может продолжать писать о надежде, зная, 
что творится в мире? Похоже, она просто выдает желае-
мое за действительное. Она закрывает глаза на факты». 

Я не закрываю глаза на факты. Вовсе не редки дни, 
когда я признаюсь себе, что у меня опускаются руки. 
Дни, когда кажется, что усилия, борьба и жертвы столь 
многих людей, выступающих за социальную и экологи-
ческую справедливость, бросающих вызов предрассуд-
кам, расизму и корысти, ни к чему не приведут. Силы, 
бушующие вокруг нас: жадность, коррупция, ненависть, 
слепые предрассудки — это такие силы, рассчитывать на 
победу над которыми, возможно, глупо. Вполне объяс-
нимо, что бывают дни, когда мы чувствуем, что нам ни-
чего не осталось, кроме как сидеть сложа руки и смо-
треть, как конец света наступает «со всхлипом, а не 
взрывом» (Т.С. Элиот).

За последние восемь десятилетий мне довелось стать 
свидетелем таких трагедий, как теракт 11 сентября, 
стрельба в школах, взрывы смертников и других подоб-
ных ужасных событий, и мне знакомо отчаяние, кото-
рое они могут вызвать. Я выросла во время Второй ми-
ровой войны, когда над миром нависла угроза  захвата 
Гитлером и нацистами. Я пережила гонку вооружений 
холодной войны, когда миру угрожала термоядерная 
катастрофа, и ужасы многочисленных конфликтов, об-
рекших миллионы людей по всему миру на мучения и 
смерть. Как и все люди, которые живут на этом свете до-
статочно долго, я пережила немало мрачных периодов 
и видела множество страданий.

Но каждый раз, когда я впадаю в отчаяние, я вспоми-
наю удивительные истории мужества, стойкости и ре-
шимости тех, кто борется с «силами зла». Ибо да, я верю, 
что среди нас есть зло, но голоса тех, кто противостоит 
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этому злу, куда более убедительны и вызывают воодуше-
вление. И даже после смерти этих людей их голоса еще 
долго звучат, вселяя в нас вдохновение и надежду — 
надежду на высшую добродетель этого странного, про-
тиворечивого человеческого существа, которое произо-
шло от обезьяноподобных предков около шести 
миллионов лет назад.

С тех пор как в 1986 году я начала путешествовать по 
миру с целью повышения уровня информированности 
о социальном и экономическом вреде, причиняемом 
человечеством, я встречала множество людей, которые 
говорили мне, что потеряли надежду на будущее. Моло-
дые люди были особенно озлоблены, подавлены или 
просто апатичны, потому что, по их словам, мы поста-
вили под угрозу их будущее, и они чувствуют, что ниче-
го не могут с этим поделать. На самом деле мы не только 
подвергаем риску, но и вовсе отнимаем у них будущее, 
ведь мы безжалостно грабим ограниченные ресурсы на-
шей планеты, не заботясь о последующих поколениях. 
Но я не считаю, что уже слишком поздно что-то пред-
принимать, чтобы исправить положение.

Пожалуй, самый частый вопрос, который мне задают, 
таков: «Вы действительно верите, что у нашего мира есть 
надежда? Надежда на будущее наших детей и внуков?»

И я могу искренне ответить: «Да». Я считаю, что у нас 
все еще есть промежуток времени, в течение которого мы 
можем начать исправлять последствия вреда, нанесенного 
планете. Но этот промежуток становится все короче. Если 
нам небезразлично будущее наших детей и их потомков, 
если мы беспокоимся о благополучном состоянии окру-
жающего мира, мы должны объединиться и действовать. 
Прямо сейчас, пока не стало слишком поздно.

Что это за «надежда», в которую я все еще верю и ко-
торая побуждает меня продолжать борьбу за правое 
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дело? Что я на самом деле подразумеваю под «надеж-
дой»?

Надежду часто понимают неправильно. Люди склон-
ны думать, что это просто пассивное принятие желае-
мого за действительное: я надеюсь, что что-то прои-
зойдет, но я ничего не собираюсь для этого делать. 
На самом деле истинная надежда — это полная проти-
воположность такого мышления, она требует действий 
и вовлеченности. Многие люди осознают, что планета 
находится в плачевном состоянии, но ничего не пред-
принимают, потому что чувствуют беспомощность 
и безнадежность. Вот почему эта книга важна. Я наде-
юсь, что она поможет людям осознать, что их действия, 
какими бы незначительными они ни казались, на са-
мом деле имеют значение. Совокупный эффект тысяч 
этических действий может помочь сохранить и улуч-
шить наш мир для будущих поколений. А зачем нам 
предпринимать действия, если мы по-настоящему не 
надеемся, что они что-то изменят?

В этой книге я изложу причины, по которым я сохра-
няю надежду в эти темные времена, а пока я хотела бы 
отметить, что без надежды все потеряно. Это важное для 
выживания свойство, которое поддерживало наш вид со 
времен наших предков каменного века. Определенно, 
не будь у меня надежды, не состоялось бы и мое соб-
ственное невероятное путешествие.

Все это и многое другое мы обсуждаем с моим соав-
тором Дугом Абрамсом на страницах этой небольшой 
книги. Дуг предложил написать книгу в формате диало-
га, подобно «Книге радости», написанной им в соавтор-
стве с далай-ламой и архиепископом Десмондом Туту. 
В следующих главах Дуг выступает в роли рассказчика, 
повествующего о беседах, которые происходили между 
нами в Африке и Европе. Благодаря Дугу я теперь могу 
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поделиться с вами тем, что я узнала о надежде за свою 
долгую жизнь и в процессе изучения мира природы.

Надежда заразительна. Ваши действия будут вдохнов-
лять других. Я искренне желаю, чтобы эта книга помог-
ла вам найти утешение во времена страданий, послужи-
ла ориентиром в периоды неопределенности, придала 
мужества в минуты страха.

Мы приглашаем вас присоединиться к нам в этом пу-
тешествии к надежде.

Джейн Гудолл, доктор философии, Дама-командор 
ордена Британской империи, Посланник мира ООН
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виски и суахильский бобовый соус

Д ело было вечером, накануне дня, когда мы должны 
были начать наши беседы. Я нервничал, потому что на 
кону стояло многое. Мир, казалось, нуждался в надежде 
больше, чем когда-либо, и с тех пор, как я связался 
с Джейн, чтобы предложить ей поделиться своими при-
чинами для надежды в новой книге, тема надежды зани-
мала все мои мысли на протяжении нескольких меся-
цев. Что такое надежда? Почему она у нас есть? Реальна 
ли она? Можно ли взрастить в себе надежду? Действи-
тельно ли человечеству есть на что надеяться? Я пони-
мал, что мне предстоит задавать вопросы, над которыми 
мы все ломаем голову, когда сталкиваемся с трудностя-
ми, а порою и отчаянием.

Джейн — героиня мирового уровня, которая десяти-
летиями путешествовала по разным странам как по-
сланница надежды, и мне очень хотелось понять ее уве-
ренность в будущем. Кроме того, я хотел узнать, как она 
сохраняла надежду на протяжении своей полной вы-
зовов жизни первопроходца.

Когда я с энтузиазмом и волнением готовил вопросы, 
зазвонил телефон.

— Не хотели бы вы прийти к нам на семейный 
ужин? — спросила Джейн. 

Я только что прилетел в Дар-эс-Салам и сказал ей, что 
буду рад присоединиться к ужину и познакомиться с ее 
семьей. Мне представилась возможность не просто встре-
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титься с кумиром, но и увидеть ее в роли мамы и бабуш-
ки, преломить хлеб и, как я подозревал, глотнуть виски.

Найти дом Джейн было непросто, потому что у него 
нет адреса. Ее дом находится рядом с большим жилым 
комплексом Джулиуса Ньерере, первого президента 
Танзании, и к нему ведет несколько проселочных дорог. 
Такси безуспешно колесило по заросшим деревьями 
окрестностям, пытаясь найти нужный въезд, и я боялся, 
что могу опоздать. Красное солнце быстро садилось за 
горизонт, а уличных фонарей, которые могли бы осве-
тить нам путь, там не было.

Когда мы наконец нашли дом, Джейн встретила меня 
у дверей теплой улыбкой и проницательным взглядом 
широко распахнутых глаз. Ее седые волосы были собра-
ны в хвост, а одежда — зеленая рубашка на пуговицах и 
брюки цвета хаки — немного напоминала униформу 
смотрителя парка.

На ее рубашке я увидел логотип Института Джейн Гу-
долл (JGI) с символикой организации: профиль Джейн, 
шимпанзе, стоящая на четвереньках, лист, символизи-
рующий природу, и рука, символизирующая людей, ко-
торые, как обнаружила Джейн, нуждаются в защите не 
меньше, чем шимпанзе.

Джейн восемьдесят шесть, но необъяснимым обра-
зом она будто бы не так уж и постарела с тех пор, как 
впервые побывала в Гомбе и украсила обложку National 
Geographic. Я задался вопросом, а что если именно на-
дежда и предназначение делают человека вечно моло-
дым?

Но больше всего бросается в глаза воля Джейн. Она 
сияет в ее карих глазах, как природная сила. Это та самая 
воля, которая впервые побудила ее пересечь пол земно-
го шара для изучения животных в Африке и продолжала 
подвигать ее на путешествия в течение последних трид-
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цати лет. До пандемии Джейн более трехсот дней в году 
читала лекции об опасности разрушения окружающей 
среды и потери среды обитания. Наконец-то мир начи-
нает прислушиваться к ее словам.

Я знал, что Джейн любит выпить виски по вечерам, 
и принес ей бутылку ее любимого «Джонни Уокер» с зе-
леной этикеткой. Она любезно приняла его, но позже 
отметила, что лучше бы я купил более дешевый виски 
с красной этикеткой, а остаток денег пожертвовал ее 
экологической организации, Институту Джейн Гудолл.

На кухне Мария, ее невестка, приготовила танзаний-
ские вегетарианские блюда: кокосовый рис с густым 
суа хильским бобовым соусом; чечевицу и горох с до-
бавлением молотого арахиса, карри и кориандра и об-
жаренный шпинат. Джейн, по ее словам, нет дела до 
еды, но я не могу сказать того же про себя, и я с удоволь-
ствием предвкушал угощение.

Джейн поставила мой маленький подарок на стол ря-
дом с гигантской бутылкой виски «Феймос Граус» объе-
мом четыре с половиной литра. Взрослые внуки пре-
поднесли ее Джейн в качестве сюрприза. Они пояснили, 
что покупать виски оптом намного дешевле, и этой бу-
тылки точно должно хватить на время, пока она у них 
гостит. Внуки Джейн живут в доме в Дар-эс-Саламе, 
куда Джейн переехала, когда вышла замуж второй раз, 
хотя в те дни большую часть времени она все еще про-
водила в Гомбе. Теперь Джейн останавливается в этом 
доме только во время своих коротких визитов в Танза-
нию два раза в году и остается здесь только на несколько 
дней, а потом отправляется в Гомбе и другие города 
Танзании.

Для Джейн вечерняя порция виски — это ежедневный 
ритуал и возможность расслабиться, а иногда и пооб-
щаться за бокалом с друзьями.
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— Все началось, — рассказала она, — с того, что мы 
с мамой каждый вечер, когда я была дома, выпивали 
вместе по глотку виски. Потом мы продолжили подни-
мать бокалы друг за друга в семь часов вечера, в какой бы 
части света я ни была. 

Кроме того, Джейн обнаружила, что, когда ее голос 
сильно устает от слишком большого количества интер-
вью и лекций, небольшой глоток виски поддерживает 
голосовые связки и позволяет выдержать лекцию до кон-
ца. «И, знаете, — сказала Джейн, — четыре оперных пев-
ца и один популярный рок-исполнитель поделились со 
мной, что им тоже помогает этот способ».

Я сидел рядом с Джейн за столом на открытом возду-
хе на веранде, она и ее родные смеялись и рассказывали 
истории. Окружавшая нас густая бугенвиллия в свете 
свечей казалась настоящим лесным пологом.

Мерлину, старшему внуку Джейн, двадцать пять лет. 
Несколько лет назад, когда ему было восемнадцать, по-
сле бурной ночи с друзьями он нырнул в пустой бас-
сейн. Он сломал шею, и эта травма заставила его изме-
нить свою жизнь, забыть про вечеринки и, подобно 
сестре Эйнджел, вслед за бабушкой заняться сохранени-
ем природы. Джейн, скромный матриарх, сидела во гла-
ве стола, и было нетрудно заметить ее гордость.

Джейн намазала лодыжки репеллентом от комаров, 
и мы пошутили, что уж комары — далеко не вегетари-
анцы. 

— Только самка сосет кровь, — заметила Джейн. — 
Самцы живут, питаясь одним нектаром.

С точки зрения натуралиста, кровососущие комары 
были просто матерями, которые пытались добыть кро-
вавое пропитание, чтобы прокормить свое потомство. 
Однако это не то чтобы повлияло на мою неприязнь 
к этим историческим врагам человечества.
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Когда семейные истории иссякли и в разговоре на-
ступила пауза, я хотел задать Джейн вопросы, которые 
занимали меня с тех пор, как мы впервые решили вместе 
написать книгу о надежде.

Как несколько скептически настроенный коренной 
житель Нью-Йорка, я должен был признать, что отно-
сился к надежде с подозрением. Она казалась мне сла-
бой реакцией, пассивным принятием: «Давайте наде-
яться на лучшее». В моих глазах надежда была 
панацеей или фантазией. Умышленным отрицанием 
или слепой верой, за которую можно цепляться, закры-
вая глаза на факты и мрачную реальность жизни. Я бо-
ялся ложной надежды, этой опрометчивой обманщи-
цы. Даже цинизм в каком-то смысле казался мне 
безопаснее, чем риск, с которым сопряжена надежда. И 
разумеется, более полезными реакциями мне казались 
страх и гнев, способные обратить внимание на грозя-
щую опасность, особенно во времена кризиса, подоб-
ного нынешнему.

Помимо всего прочего, я хотел знать, в чем разница 
между надеждой и оптимизмом, теряла ли когда-нибудь 
Джейн надежду и как нам удается сохранять надежду 
в трудные времена. Но все эти вопросы пришлось от-
ложить до следующего утра, так как было уже поздно 
и званый ужин подошел к концу.

РЕАЛьНА ЛИ НАДЕжДА?

Когда я, уже чуть менее взволнованный, вернулся на 
следующий день, чтобы начать наш разговор о надежде, 
мы с Джейн расположились на веранде на деревянных 
складных стульях, старых и крепких, с сиденьями 
и спинками из зеленого холста. Мы смотрели на задний 
двор, настолько заросший деревьями, что едва ли можно 


