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Б Л А Г О Д А Р Н О С Т И

Детские воспоминания о  жизни у  железного занавеса разо-
жгли мой интерес к  этой теме. Продолжительная железнодо-
рожная поездка из Берлина в Пекин в 2002 году раскрыла мои 
глаза. Выйдя из поезда для перехода границы в  Китай на по-
следней станции на российской территории в  Забайкальске, 
я  понял — именно этот пыльный городок станет предметом 
моего исследования. Таким образом, эта книга стала проектом, 
на развитие и  завершение которого потребовалось много лет. 
В ходе работы над ней я получил огромную поддержку и мно-
жество советов.

Я глубоко признателен двум моим научным руководителям. 
Наставничество и поддержка Юргена Остерхаммеля в Констанц-
ском университете были бесценны и расширили мой кругозор, 
позволив взглянуть за пределы евразийских горизонтов. Карл 
Шлёгель, мой учитель и источник вдохновения со студенческих 
лет, проведенных во Франкфурте на польской границе, научил 
меня всегда сохранять любопытство и  думать о  том, как дета-
ли сплетаются в общую картину. Я очень благодарен четырем 
другим ученым, которые обеспечили меня дельными советами, 
мотивацией и  нескончаемой личной поддержкой. Сабине Да-
брингхаус на ранней стадии проекта предложила мне прочи-
тать лекции по китайской истории в  университете Фрайбур-
га, предоставив при этом возможность работы как в поле, так 
и в библиотеке. Франк Грюнер навел меня на многие мысли, из-
ложенные в  этой книге. Я  непомерно обязан нашему Харбин-
скому кружку в Гейдельбергском университете. Пригласив меня 
преподавать российскую историю в  Мюнхенском университе-
те им. Людвига и Максимилиана, Андреас Реннер дал мне воз-
можность обратиться к моим славянским корням и продумать 
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план дальнейшей работы. Кэролайн Хамфри поделилась глубо-
ким знанием региона и  антропологической перспективой, по-
зволив мне завершить проект и превратить его в книгу в Кем-
бриджском университете.

Я  чрезвычайно признателен Михелю Абессеру, Лизе Фурхт-
готт, Эшли Гоник, Вилларду Сандерленду, моему брату Генрику, 
а также анонимным рецензентам за внимательное чтение руко-
писи на разных стадиях ее развития, за комментарии и советы. 
Также я хочу поблагодарить друзей, коллег и исследователей, ко-
торые поделились своими ценными мыслями, дали советы или 
оказали другую поддержку: Феликса Акерманна, Надин Амслер, 
Йорга Баберовски, Ольгу Михайловну Бакич, Франка Бийе, Се-
бастьяна Конрада, Виктора Иннокентьевича Дятлова, Элизабет 
Энгель, Викторию Фреде, Арунаба Гоша, Йорна Гаппела, Сусанну 
Холер, Микко Хуотари, Акихиро Ивасита, Яна Янсена, Робер-
та Киндлера, Томаса Лахузена, Дэвида Лазара, Хайнса-Дитри-
ха Лёве, Лоренца Люти, Зильке Мартини, Норихиро Наганава, 
Юлию Обертрайс, Сергея Радченко, Анну Клару Шендерлеин, 
Вана Шо, Мирьям Шпрау, Ричарда Ветцела, Давида Вулфа и Рос-
са Йелси. Исследовательскую работу для этой книги я  провел 
в трех дюжинах архивов и библиотек в семи странах мира, со-
трудники этих учреждений значительно упростили мою зада-
чу. Я хочу сердечно поблагодарить также моих коллег и друзей 
в Китае и России за то, что они делились со мной информацией, 
своим уникальным видением явлений, знакомствами и  време-
нем, всем тем, что сделало мою полевую работу не только ин-
тересной, но и  приятной. Отдельно я  хотел  бы поблагодарить 
Елену Евлампиевну Аурилене, Наталью Анатольевну Беляеву, 
Чэна Кайгэ, Владимира Григорьевича Дацышена, Евгения Вик-
торовича Дроботушенко, Андрея Владимировича Доронина, Та-
тьяну Павловну Филобок, Александра Владимировича Фролова, 
Хуанга Дингтияна, Любовь Алексеевну Кувардину, Александра 
Георгиевича Ларина, Виктора Лаврентьевича Ларина, Ли Тели-
ня, Александра Владимировича Попенко, Шэня Чжихуа, Ива-
на Валерьевича Ставрова, Су Фэнлиня, Александра Петровича 
Тарасова, Анатолия Владимировича Таухелова, У  Теина, Сюя 
Чжансиня, Ян Чена, Ольгу Владимировну Залесскую и  Иго-
ря Газиевича Балашова — забайкальца, перешедшего со  мной 
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приграничное минное поле, которое было обезврежено за не-
сколько лет до этого.

Мне посчастливилось представить свою работу на лекциях, 
семинарах и  конференциях в  Гейдельберге, Фрайбурге, Влади-
востоке, Харбине, Билефельде, Стокгольме, Мюнхене, Калькут-
те, Марбурге, Лейпциге, Тюбингене, Саппоро, Бремене, Пеки-
не, Базеле, Вашингтоне, Берлине, Новом Орлеане, Констанце, 
Кембридже, Вильнюсе, Гамбурге, Франкфурте-на-Одере, Сеу-
ле, Нью-Хейвене, Шанхае, Красноярске и  Оксфорде, а  также 
в  купе поезда Транссибирской железной дороги где-то недале-
ко от станции Ерофей Павлович. Эти обсуждения в значитель-
ной мере поспособствовали развитию моих идей. Безусловно, 
я  один несу ответственность за все неточности, оставленные 
на этих страницах.

Работа над этой книгой была поддержана Немецким фондом 
академических стипендий, Немецкой службой академического 
обмена, Германским историческим институтом в  Москве, Кла-
стером передовых исследований «Азия и Европа в глобальном 
контексте» при Гейдельбергском университете, а также Британ-
ским советом по экономическим и социальным исследованиям. 
Я очень благодарен этим институтам за щедрую помощь.

Работать с Бригиттой ван Райнберг, редактором издательства 
Принстонского университета, было очень приятно. Ее энтузи-
азм и  поддержка сделали эту книгу возможной. Я  также хочу 
поблагодарить Эрика Крэхана, Талию Лиф, Аманду Пири, Ка-
рэн Картер и  Мерли Гуэрру за их труд по превращению руко-
писи в книгу и за помощь в ее публикации и Джозефа Дама за 
его превосходную редакторскую работу. Наконец, я  выражаю 
благодарность Давиду Коксу за карты, Лайле Мак Рори за ди-
зайн обложки, а Максу Бруннеру и Эмили Веснер за составле-
ние индекса.

С  первых дней работы над этим проектом я  надеялся, что 
коллеги за пределами пространства «эхо-камеры» англоязыч-
ного академического мира смогут ознакомиться с  моей рабо-
той. Я  выражаю свою глубокую признательность всем, кто во-
плотил эту мечту в жизнь. Моя искренняя благодарность Миле 
Закировой за прекрасный перевод книги, а  также редакторам 
серии «Historia Rossica»: Ирине Ждановой — за изначальный 
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интерес к  рукописи и  поддержку, Игорю Мартынюку — за по-
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Многие реки, даже маркируя границы государств, скорее объ-
единяют, а не разделяют. Долгое время Аргунь, река, обознача-
ющая границу между Россией и Китаем, не была исключением. 
Еще и  в  ХX  веке кочевники пересекали эту реку, уводя свой 
скот на летние и  зимние пастбища в  холмистую степь. Река 
обеспечивала и оседлое население обоих берегов, независимо от 
его национальной принадлежности. Так, казаки, проживающие 
вдоль Аргуни, охотились на китайской территории, у монголов 
арендовали землю для заготовки сена и вели обмен с мелкими 
торговцами из Китая. Китайские переселенцы из провинций 
южнее Великой стены промышляли охотой и  добычей золота 
на обоих берегах реки. Многие из них хорошо говорили по-
русски и  носили русскую одежду — короткие черные тулупы 
и ушанки. Некоторые оседали в русских деревнях, принимали 
православие и  женились на русских женщинах. Те, кто не ас-
симилировался подобным образом, все  же взаимодействовал 
с  населением другого берега, общаясь на смеси местных язы-
ков и  диалектов.

Это пересечение и смешение различных кочевых и оседлых 
культур, европейской и азиатской цивилизаций вдоль реки Ар-
гуни прекратилось только в конце XIX века, когда граница при-
обрела геополитическое значение. Имперские интересы России, 
а  затем и  Советского Союза в  последующие десятилетия стол-
кнулись с интересами цинского (позднее республиканского) Ки-
тая и  Японии. В  дальнейшем эта местность стала ареной для 
дружбы и вражды двух крупнейших коммунистических левиа-
фанов. Продолжительный процесс установления национальных 
границ центральными властями привел к дезинтеграции локаль-
ных межграничных отношений. Менее чем за век государства 
посредством законов, насилия, депортаций, перевоспитания 
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и  пропаганды успешно подавили традиционные пограничные 
культуры, оборвав, таким образом, межграничные родствен-
ные и  дружеские связи, уничтожив приграничную экономику 
и  положив конец практике межграничного землепользования. 
Только после распада Советского Союза Китай и Россия вновь 
приоткрыли общую границу.

Такие изменения характера границы между Китаем и Росси-
ей — от проницаемой к закрытой и вновь к проницаемой — про-
тиворечат телеологическому представлению о необратимом эво-
люционном развитии границ от неопределенных зон к жестким 
демаркационным линиям. Однако в  этом случае образ общей 
функционирующей границы не устарел окончательно. Спустя 
более четверти века такие артефакты, как заброшенные наблю-
дательные вышки и ржавые куски колючей проволоки, являют-
ся напоминанием о том, что грозная государственная военная 
сила однажды присутствовала на этих приграничных землях. 
Сегодня, несмотря на существующие межграничные отношения 
в  области торговли, туризма и  всепроникающие сотовые сети, 
граница не превратилась в явление прошлого. Аргунь разделяет 
два очень разных региона, расположенных на противоположных 
берегах, — один в России, другой в Китае. Большинство людей, 
проживающих на российской стороне, — русские, они говорят на 
русском языке, живут в советских или традиционных русских 
домах, смотрят по телевизору программу «Время» и одеваются 
так  же, как в  любой другой сельской местности России. Офи-
циальные данные относят большинство жителей китайской сто-
роны границы к ханьцам — доминирующей этнической группе 
КНР. Жители правобережья говорят на северокитайском язы-
ке (мандаринском), смотрят вечернюю пекинскую новостную 
программу «Синьвэнь Ляньбо» («Новости») и  носят обычную 
для Китая одежду. Однако помимо фенотипа, языка и  куль-
туры существует множество дополнительных границ. Стати-
стические данные о потреблении пищи на этой приграничной 
территории не доступны. Но можно с уверенностью заключить, 
что потребление картофеля и риса, скорее всего, будет соответ-
ствовать красной линии на карте. Эти современные различия 
указывают на укорененные структуры, определяющие культуру 
и  язык людей, населяющих пограничье сегодня. Современная 
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российско-китайская государственная граница совпадает с куль-
турной и лингвистической. Как же произошло то, что эта крас-
ная линия так глубоко разделила население, не знавшее границ 
в  прошлом? Как оказалось возможным то, что это разделение 
проникло практически во все сферы жизни обычного жителя 
приграничья?

В  этой книге описывается изменение российско-китайской 
границы — преобразование открытого межимперского фронти-
ра в  разграниченную в  современном понимании землю, когда 
линия государственной границы совпадает с  экономически-
ми, политическими, социальными, культурными, этнически-
ми и  психологическими различиями. Эволюция границы, раз-
делившей две крупнейшие евразийские державы, происходила 
в ходе противоборства и сделок между различными группами 
местного приграничного общества, различными политически-
ми силами, стремившимися утвердить свое господство над гра-
ницей и  прилегающими к  ней территориями, политическими 
метрополиями и  периферийным приграничным населением. 
Центральный тезис этой книги заключается в том, что местные 
жители, так же как и государства, участвовали в создании рос-
сийско-китайской границы. Оно произошло под воздействием 
сложного набора последовательных и в то же время взаимона-
лагающихся и взаимосвязанных государственных политик. Эти 
проекты были направлены на устранение неопределенности 
и расширение контроля метрополий над периферией вплоть до 
самой государственной границы (а часто и за ее пределы). Одна-
ко разнообразное местное население сыграло важную роль как 
в поддержке этих государственных планов по созданию границы, 
так и в сопротивлении им. Данная работа, таким образом, иссле-
дует то, как центральные власти пытались установить контроль 
над государственной границей, во фронтирной зоне и в погра-
ничье и как местное население стремилось воспрепятствовать 
этим попыткам, а также то, как сами люди иногда становились 
агентами государственной власти или ее жертвами. Соединяя 
историю сверху и  историю снизу, эта книга исследует поли-
тики, осуществляемые метрополиями, а  также демонстрирует 
гибкость стратегий и практик, реализуемых обычными людьми, 
столкнувшимися с переделыванием границы. 
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Империи и  люди, фронтиры и  пограничья

Вопрос о  различных способах установления российско-китай-
ской границы на местности остается неизученным. Такое пре-
небрежение удивляет особенно в свете геополитического значе-
ния этой территории, ее важнейшей роли в  мировой истории, 
ее уникальной и радикальной трансформации, а также общего 
роста академического интереса к границам. Оказываясь в центре 
внимания исследователей, эта граница анализировалась в рамках 
общепринятых вертикальных, центристских макроперспектив 
дипломатической, экономической или военной истории, в  ко-
торой власть исходит только от метрополии к периферии, а ни-
какие взаимодействия вокруг самой границы не учитываются1.

Таким образом, эта книга предлагает кардинально новую 
перспективу: фокусируясь на жизнях людей на обеих сторонах 
четко определенной местности, она прослеживает формирова-
ние и  трансформирование этой обширной евразийской сухо-
путной границы в  течение продолжительного времени. Начи-
ная с конца XVII века, когда обе империи впервые попытались 
демаркировать свой общий фронтир, эта работа прослежи-
вает историю границы вплоть до распада Советского Союза 

1 В особенности работа Сары Пейн: Paine S. C. M. Imperial Rivals: China, Russia, 
and Th eir Disputed Frontier. Armonk; NY: M. E. Sharpe, 1996. Объем литературы 
по истории Внутренней и Северо-Восточной Азии и по соперничеству импе-
рий в  этом макрорегионе увеличивается, однако скудное внимание уделяет-
ся региональным исследованиям приграничья, и  еще меньше исследований 
сочетают обе перспективы. См.: Urbansky  S. Challenges of Subalternity on the 
Northeast Asian Frontier // Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History. 
2018. Vol.  19. №  4. P.  867–876. Недавно опубликованы два труда, ставших за-
метным исключением из этой общей тенденции. Первый — работа Виктора 
Зацепина, обширное исследование Северо-Восточной Азии как места стол-
кновения Российской и Китайской империй в эпоху позднего царизма. Однако 
в его работе жизнь обычных женщин и мужчин на исчезающем фронтире не-
достаточно отображена. См.: Zatsepine V. Beyond the Amur: Frontier Encounters 
between China and Russia, 1850–1930. Vancouver: University of British Columbia 
Press, 2017. Другая работа — замечательное исследование Дэвида Брофи, в ко-
тором рассматривается процесс нациестроительства внутри мусульманских 
сообществ в Центральной Азии в конце XIX и начале ХX века, включающее 
транснациональную восходящую перспективу, позволяющую понять смеще-
ние лояльностей местного приграничного населения: Brophy D. Uyghur Nation: 
Reform and Revolution on the Russia-China Frontier. Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 2016.
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в 1991 году, когда она была наконец вновь открыта. Множество 
различных режимов перехода границы сменяли друг друга на 
протяжении этого длительного периода, а  в  особенности в  те-
чение прошлого столетия, и каждый новый поворот оказывал 
глубочайшее влияние на жителей приграничья. Часто фронтир 
и пограничье живет в соответствии с собственной хронологией. 
Изменения там происходят раньше или позже, чем в метропо-
лиях, в  данном случае — в  Китае и  России. Данная пригранич-
ная территория пережила радикальные изменения: от нечетко 
демаркированного межимперского фронтира со странствую-
щими кочевниками, казаками, смекалистыми контрабандиста-
ми и другими высокомобильными людьми, пересекавшими его 
при помощи барж или на лошадях, к тщательно патрулируемой 
приграничной полосе, большинство местных жителей которой 
признали национальный территориальный суверенитет, зная 
соседей с  другого берега только из государственной пропаган-
ды, и это в условиях, когда они физически могли видеть земли 
по ту сторону границы за степными холмами.

На  эту работу повлияла дискуссия о  понятиях «фронтир» 
(frontier) и  «пограничье» (borderland)1. Различия между фрон-
тирами и  пограничьями все больше детализируются. Однако 

1 Классическими работами по этому вопросу являются труды Фредрика Джек-
сона Тёрнера, см.: Turner F. J. Th e Frontier in American History. 1893. New York: 
Henry Holt, 1920 [пер.: Тёрнер Ф. Фронтир в американской истории. М.: Весь 
мир, 2009] и  его ученика Герберта Юджина Болтона, см.: Bolton  H. E. Th e 
Spanish Borderlands: A Chronicle of Old Florida and the Southwest. New Haven, 
CT: Yale University Press, 1921. Несмотря на продолжающееся влияние на по-
пулярную культуру, смелое эссе Тёрнера подверглось основательной критике 
в последние десятилетия. Болтон не полностью отрицает философию Тёрне-
ра, новые западные историки избрали ревизионистскую позицию в  отноше-
нии концепта линии, разделяющей «дикость» и  «цивилизацию». Исходя из 
своей антитёрнеровской интерпретации американского Запада, они пред-
ложили историкам новый провокативный подход к  пониманию фронтира, 
ставший сейчас общепринятым. См., например: Limerick  P. N. Th e Legacy of 
Conquest: Th e Unbroken Past of the American West. New York: Norton, 1987. P. 20–
23; White R. Middle Ground: Indians, Empires, and Republics in the Great Lakes 
Region, 1650–1815. Cambridge: Cambridge University Press, 1991. ix–vi. P.  50–60; 
Worster D. Under Western Skies: Nature and History in the American West. New 
York: Oxford University Press, 1992. P. 3–33 passim. Исследование Ламара и Том-
сона представляет собой классическую работу, раскрывающую понятия «от-
крытие» и «закрытие» фронтиров. См.: Th e Frontier in History: North America 
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акцент данного исследования, стремящегося включить в анализ 
межкультурные перспективы и интерпретации развития перифе-
рии, смещен в сторону концепта пограничья. Пограничья здесь 
рассматриваются как перекрестки, на которых наиболее явным 
оказывается взаимодействие между местным населением и  го-
сударством. Именно в  пограничье, где власть соперничающих 
империй или национальных государств еще фрагментирована, 
а  механизмы контроля еще слабы, местные общества способ-
ны оспаривать, разрушать и  преодолевать гегемонию. Это не-
соответствие между намерениями политических центров и  ре-
альной жизнью периферии влияло на постепенную эволюцию 
современных государственных границ со всей их удивительно 
устойчивой неопределенностью и непредсказуемостью1.

Фронтир (frontier) в этой книге определяется как отдаленная, 
малонаселенная и  нечетко определенная территория, распола-
гающаяся за пределами периферии двух или более ключевых 
политических сил. Метрополии со временем культурно, эконо-
мически и политически проникают в эти промежуточные зоны 

and Southern Africa Compared  / Ed. H.  Lamar, L.  Th ompson. New Haven, CT: 
Yale University Press, 1981. P.  23–26, 35–39. Тезис о  фронтирах Тёрнера в  зна-
чительной степени повлиял на ранние исследования истории Внутренней 
и  Северо-Восточной Азии, в  первую очередь на труды Оуэна Латтимора: 
Lattimore O. Studies in Frontier History: Collected Papers 1928–1958. Paris: Mouton, 
1962. P.  134–159, 165–179, 469–491. Однако в  его понимании фронтир больше 
походит на зону, а не линию.
1 См.: Adelman  J., Aron  S. From Borderlands to Borders: Empires, Nation-States, 
and the Peoples in between in North American History  // American Historical 
Review. 1999. Vol. 104. № 3. P. 815–816; Baud M., Schendel W. van. Toward a Com-
pa rative History of Borderlands  // Journal of World History. 1997. Vol.  8. №  2. 
P. 211–242; Hämäläinen P., Truett S. On Borderlands // Journal of American History. 
2011. Vol. 98. № 2. P. 338–361. Эта тенденция наблюдается в появляющихся ис-
следованиях пограничья, в  которых окраины Китая рассматриваются с  ак-
центом на человеческий фактор (например: Giersch  C. P. Asian Borderlands: 
Th e Transformation of Qing China’s Yunnan Frontier. Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 2006; Shao D. Remote Homeland, Recovered Borderland: Manchus, 
Manchoukuo, and Manchuria, 1907–1985. Honolulu: University of Hawai‘i Press, 
2011; Song N. Making Borders in Modern East Asia: Th e Tumen River Demarcation, 
1881–1919. Cambridge: Cambridge University Press, 2018) и  России (например: 
Adelsgruber P., Cohen L., Kuzmany B. Getrennt und doch verbunden: Grenzstädte 
zwischen Österreich und Russland, 1772–1918. Vienna: Böhlau, 2011; Boeck  B. J. 
Imperial Boundaries: Cossack Communities and Empire-Building in the Age of 
Peter the Great. Cambridge: Cambridge University Press, 2009).
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контакта. Этот процесс происходит под воздействием соперни-
чающих имперских сил и местных жителей, поэтому характери-
зуется постоянным оспариванием и компромиссами. Фронтир 
становится пограничьем в  результате продолжительных изме-
нений характера централизирующей политики, когда он ока-
зывается включен в расширяющееся ядро одного или несколь-
ких национальных государств или империй. Таким образом, 
пограничье (borderland) обозначает территориальную единицу, 
возникшую из фронтира на периферии государства в процессе 
конкуренции империй или национальных государств и  созда-
ния жесткой, четко определенной линейной границы посред-
ством навязанных государством изменений в  экономической, 
политической, военной, этнической, социальной и культурной 
среде. Часто эти изменения сопровождаются насилием, вынуж-
денным перемещением населения и подчинением сопротивляю-
щихся. В то время как пограничье описывает более обширную 
местность, определенную внутренними и внешними пределами, 
в  которой межгосударственная граница непосредственно фор-
мирует социальные и экономические сети, действует определен-
ный свод законов, а доступ обычных людей на эту территорию 
ограничен государственной политикой, термин «приграничье» 
относится к  участку, непосредственно проходящему вдоль го-
сударственной границы. «Граница» — это линия на карте, де-
маркационный камень, забор или караульный пост, который 
определяет территориальные пределы государственного суве-
ренитета1. Однако необходимо подчеркнуть, что любое догма-
тичное следование определениям сильно упрощает историю 
границы. Приверженность жесткой терминологии не позволяет 
объяснить сложную природу пограничья, в котором продолжа-
ют существовать некоторые укорененные на местности и  гиб-
кие характеристики фронтира.

Россия и  Китай, в  отличие от островной Британии, импе-
рия которой располагалась за морем, были континентальны-
ми империями2. Совместно к концу XVIII века они разделили 

1 Prescott J. R. V. Political Frontiers and Boundaries. London: Allen & Unwin, 1987. 
P. 1–14 passim, особенно р. 12–14.
2 Это различие было впервые замечено историком Джеффри Хоскингом, см.: 
Hosking G. Th e Freudian Frontier // Times Literary Supplement. 1995. 10 March. P. 27.
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Внутреннюю Азию: Маньчжурию, Монголию и Синьцзян на от-
дельные сферы интересов. Несмотря на различия в социальной 
и  экономической структуре, обе силы осуществляли сходную 
имперскую политику на общем фронтире — как континенталь-
ные империи они покоряли свои окраины1. Чтобы включить 
эти территории, названные Оуэном Латтимором оборонитель-
ными «фронтирами, обращенными вовнутрь», во все более 
мультикультурные системы управления, обе имперские силы 
полагались на сотрудничество местных элит, в первую очередь 
посредством сохранения за ними некоторых привилегий2.

В  XIX  веке мир стал свидетелем становления современных 
национальных государств3. Прочерчивание конкретных госу-
дарственных границ для определения и защиты национальной 

1 Основные характеристики Китайской и  Российской империй, а  также тер-
риториальная экспансия, проводимая ими, исследуются в работе Джейн Бур-
банк и Фредерика Купера. См.: Burbank J., Cooper F. Empires in World History: 
Power and the Politics of Diff erence. Princeton: Princeton University Press, 2010. 
P.  185–218. И  Альфреда Рибера, см.: Rieber  A. J. Th e Struggle for the Eurasian 
Borderlands: From the Rise of Early Modern Empires to the End of the First 
World War. Cambridge: Cambridge University Press, 2014. P. 31–41, 49–58, 415–423. 
Другие значимые исторические исследования империй: Kappeler  A. Rußland 
als Vielvölkerreich: Entstehung — Geschichte — Zerfall. Munich: C. H.  Beck, 1992; 
Hoskin g G. A. Russia and the Russians: A History. Cambridge, MA: Belknap, 2001; 
Lieven  D. Empire: Th e Russian Empire and Its Rivals from the Sixteenth century 
to the Present. London: John Murray, 2000; Sunderland W. Taming the Wild Field: 
Colonization and Empire on the Russian Steppe. Ithaca, NY: Cornell University Press, 
2004. Комплексный анализ Китайской империи осуществлен в следующих ра-
ботах: Crossley  P. K. Th e Manchus. Cambridge, MA: Blackwell, 1997; Elliott  M. C. 
Th e Manchu Way: Th e Eight Banners and Ethnic Identity in Late Imperial China. 
Stanford: Stanford: Stanford University Press, 2001; Perdue P. C. China Marches West: 
Th e Qing Conquest of Central Eurasia. Cambridge, MA: Belknap, 2005.
2  Lattimore  O. Manchuria: Cradle of Confl ict. New York: Macmillan, 1932, осо-
бенно р. 77–78, 99.
3 См. также классические работы: Anderson  B. Imagined Communities: Refl  ec-
tions on the Origin and Spread of Nationalism. London: Verso, 1983 [пер.: Андер-
сон Б. Воображаемые сообщества: Размышления об истоках и распростране-
нии национализма. М.: Канон-Пресс-Ц, 2001]; Th e Invention of Tradition / Ed. 
E.  Hobsbawm, T.  Ranger. Cambridge: Cambridge University Press, 1983, в  част-
ности введение Хобсбаума: р. 1–14; Sahlins P. Boundaries: Th e Making of France 
and Spain in the Pyrenees. Berkeley: University of California Press, 1989. Об уси-
лении пограничного контроля и  внедрении документации для идентифика-
ции личности см.: McKeown  A. M. Melancholy Order: Asian Migration and the 
Globalization of Borders. New York: Columbia University Press, 2008.
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территории как «пространства решений» было важнейшим ком-
понентом этого процесса. Возможно, в наиболее крайней форме 
территориальная ортодоксальность воплотилась в фашистских 
и коммунистических режимах ХX века. Четкая территориальная 
принадлежность и уникальные социальные образования начали 
терять силу только с концом двуполярного мира, становлением 
глобального капитализма, ростом значения наднациональных 
структур и возрождением регионализма1.

Глобальная тенденция нациестроительства не обошла сто-
роной империи Цин (1644–1912) и  Романовых (1613–1917). Не-
смотря на то что многие их окраины были в основном населены 
коренными народами: скотоводами, охотниками и рыболовами, 
на территориальные границы этих империй тем не менее вли-
яла идея гомогенной власти, нетерпимой к  конкурирующим 
силам, альтернативным значениям и  неконтролируемым пере-
мещениям2. Желание устранить неопределенность периферии 
пережило эти режимы и усилилось, когда их преемники (СССР, 
Маньчжоу-го и КНР) ввели еще более радикальные формы тер-
риториализации, которые существенно изменили социальную 
динамику в пограничьях. Действия коммунистических властей 
Москвы и  Пекина по реализации режимов закрытой границы 
не были уникальными, однако отличались большей решитель-
ностью. В  результате этого всего лишь за несколько десяти-
летий сложная смесь геостратегических устремлений, конку-
рирующих идеологий и  радикальных планов по изменению 
жизни каждого человека, проживавшего в оспариваемом реги-
оне, привели к  резкой трансформации премодерного межим-
перского евразийского фронтира в  пограничье между двумя 

1 Maier  Ch. S. Once within Borders: Territories of Power, Wealth, and Belonging 
since 1500. Cambridge, MA: Belknap, 2016. P.  1–6; см. также: Sassen S. Territory, 
Authority, Rights: From Medieval to Global Assemblages. Princeton: Princeton 
University Press, 2006.
2 Недавние исследования показывают, что дихотомия «нация — империя» 
слабо применима к  мультиэтническому характеру Российской и  Китайской 
империй. Такие империи не обязательно обладали меньшими возможностя-
ми разрешения сложностей, вызванных региональным разнообразием, чем 
этнически и  культурно более гомогенные национальные государства. См.: 
Burbank J., Cooper F. Empires in World History. P. 251–459 passim; Ri eber A. J. Th  e 
Struggle for the Eurasian Borderlands.
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централизованными режимами, владеющими четко определен-
ными пространствами1.

Границы, обеспечивая целостность, безопасность, контроль 
населения и внутренней экономики, сыграли в ходе этого про-
цесса важнейшую государствообразующую роль. Они способ-
ствовали формированию различных национальных идентично-
стей одних и тех же этнолингвистических групп и, как высоко 
политизированные символы, стали площадками социальных 
изменений. Историк Питер Салинс, например, продемонстри-
ровал, как локализм сформировал национальные идентичности 
на франко-испанской границе на Пиренеях, однако во Внут-
ренней Азии процессы локальной кооптации и  компромисса 
наблюдались в  значительно меньшей степени2. Когда пограни-
чье как отдельная административная единица оказалось вклю-
ченным в  периферию постреволюционного государства — на-
следника прежней мультикультурной империи, оно постепенно 
перестало быть гибридным местом сосуществования империй 
и негосударственного мира местного населения.

Такая реорганизация социального, экономического, поли-
тического и  культурного пространства через трансляцию цен-
трализованной государственной власти на приграничную тер-
риторию не прекратила конфликты по поводу политической 
или культурной принадлежности среди местного населения. 
В  условиях межгосударственного соперничества противобор-
ства продолжились как в  метрополиях, так и  среди жителей 
пограничья, сопротивлявшихся ассимиляции и  перевоспита-
нию и стремящихся сохранить независимость или хотя бы ав-
тономность и мобильный образ жизни3.

1 Rieber  A. J. Stalin and the Struggle for Supremacy in Eurasia. Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2015. P.  129–139. О межвоенном периоде: Martin T. Th e 
Affi  rmative Action Empire: Nations and Nationalism in the Soviet Union, 1923–1939. 
Ithaca, NY: Cornell University Press, 2001. P. 311–343 passim [пер.: Мартин Т. Им-
перия «положительной деятельности». Нации и  национализм в  СССР, 1923–
1939. М.: РОССПЭН, 2011].
2 См.:  Sahlins P. Boundaries. P. 7–9.
3 Мобильность в этом контексте часто ошибочно рассматривается как склон-
ность местных жителей оспаривать границы, как будто границы возникли 
сначала, а  затем мобильность. Но, как мы знаем, дело было в  точности на-
оборот: Ludden  D. Presidential Address: Maps in the Minds and the Mobility of 
Asia // Journal of Asian Studies. 2003. Vol. 62. № 4. P. 1061–1065.
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Отношения между ядром и периферией, таким образом, оста-
вались динамичными и изменчивыми, отличаясь колебаниями 
в  обоих направлениях, что поднимает вопросы о  роли насе-
ления глубокой периферии государства. Как долго социаль-
ные акторы, находившиеся вне принимающих решения элит, 
влияли на управление границей? Каким образом они поддер-
живали или сопротивлялись политике формирования грани-
цы, осуществляемой государством? Описав долгую историю 
китайско-российской границы через региональную перспективу, 
эта книга проливает свет на сложные отношения людей и  го-
сударств. Она показывает, что роль, которую играло местное 
население в  истории территориализации государства, гораздо 
более значима, чем принято было считать ранее.

Во-первых, такая масштабная историческая работа позволяет 
раскрыть зональные и линейные определения границ. Концепция 
границ для разных поколений государственных агентов метропо-
лий и различных групп жителей пограничья менялась с течением 
времени. Традиционное фронтирное общество не было разделено 
государственными границами, оно поддерживало родственные, 
экономические, языковые и религиозные связи, которые обладали 
самобытностью и простирались за их пределы. Во многих случаях 
внутренние границы между знаменами или родами соблюдались 
более четко, чем проницаемая международная граница. Но бо-
лее поздние поколения приграничных жителей, которые уже не 
могли пересекать закрытую международную границу, потеряв-
шие интерес к соседям и не обладавшие языковыми навыками 
для общения с ними, часто косвенным образом поддерживали 
претензии на национально-территориальный суверенитет, что 
значительно отличает их от более ранних поколений.

Во-вторых, это исследование показывает, что формальное 
управление, осуществляемое централизующей властью, не обя-
зательно приводит к территориальному контролю над пограни-
чьем и  его населением. Из-за проницаемости обширной кон-
тинентальной границы, нехватки ресурсов, противоречивости 
намерений соседних режимов и  отсутствия современной ин-
фраструктуры, способной связать периферийные территории 
с имперскими столицами, централизующие власти, даже когда 
неприятие любых локальных межграничных обменов возросло, 
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часто были неспособны уследить за общими внешними грани-
цами. Эта неспособность коренилась в  традиционных практи-
ках и изменчивых формах взаимодействия между различными 
группами пограничья. Даже те, кто изначально был отправлен 
государством в  эту местность для осуществления охранитель-
ных функций, не всегда следовали государственным протоколам.

В-третьих, эта работа раскрывает обстоятельства, при кото-
рых старые фронтиры сосуществуют с современными государ-
ственными границами. Построив железную дорогу, метрополии 
определили способ пересечения границы через узкий коридор, 
что побудило новые процессы создания границы. Современные 
средства государственного контроля, однако, не были введены 
одномоментно на всей государственной границе. А там, где они 
были введены, они не обслуживали государство всецело. Более 
того, достаточно часто они использовались для противодействия 
намерениям центральной власти, так как создали новые зоны 
контакта между местным и глобальным мирами и сформирова-
ли самобытную социальную ткань. Одновременно с  этим осу-
ществлялось строительство новой формы границы.

В-четвертых, такой подход демонстрирует условия, способ-
ствующие усилению контроля над границей. Особенно во вре-
мя военной конфронтации и внутренних конфликтов метропо-
лии выделяли значительные ресурсы для более эффективного 
контроля государственной границы, вводили новые режимы ее 
содержания, изолируя пограничье от внутреннего и  внешнего 
окружения, и  постепенно заменяли ненадежных людей лояль-
ными гражданами. Взаимодействие между центральной властью 
и  ее посредниками, с  одной стороны, и  частично замененным 
населением пограничья, с  другой, не только увеличило леги-
тимность последовательно ограничиваемого пространства, но 
и послужило сплочению подданных и правителей.

В завершение отметим, что исследовать то, как открытые гра-
ницы закрываются, а закрытые границы открываются, очень по-
учительно. Границы дружбы между государствами-союзниками 
официально изображались открытыми для всех, однако для 
большинства местных жителей они оставались непроходи-
мыми. Охраняемая граница конфликта, наоборот, оставалась 
преодолимой для избранных. Такое несоответствие риторики 
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и реальности демонстрирует усиление и ослабление власти ме-
трополии над периферией.

Эти пять противоречивых, но взаимодополняющих тем об-
суждаются в  этой книге. Они позволяют направить внимание 
на отдельные, но взаимосвязанные способы постепенного сме-
щения и переноса границ.

Аргунский бассейн

С  самого начала заселения людьми евразийской степи геогра-
фические условия Внутренней Азии редко благоприятствовали 
оседлому образу жизни. Экстремальный континентальный кли-
мат, сложная топография и непреодолимые расстояния между 
Японским морем на востоке, Алтайскими горами и Тянь-Шанем 
на западе пугали оседлые цивилизации Азии и  Европы. Внут-
ренняя Азия больше запомнилась кочевыми завоевателями, 
самым знаменитым из которых был Чингисхан, великий мон-
гольский правитель, создавший в XIII веке самую крупную кон-
тинентальную империю в истории.

Некоторые сохранившиеся следы существования границ 
в  ранних культурах напоминают нам о  том, что демаркация 
и защита территории в этом регионе не являются российским 
или китайским изобретением. Так называемый Вал Чингисха-
на — историческое укрепление, простирающееся примерно на 
пятьсот километров от современной восточной Монголии в Ки-
тай и Россию, все еще заметен на аэроснимках. Его название вво-
дит в заблуждение, не Чингисхан, а чжурчжэньские правители 
династии Цзинь (1115–1234) воздвигли его в  неудачной попыт-
ке защититься от монгольских и  тюркских племен. Выровнен-
ный веками эрозии вал в некоторых местах можно определить 
и с земли, например на южной окраине Забайкальска — неболь-
шого поселения на российско-китайской границе всего в  не-
скольких шагах от проржавевшего пограничного ограждения1.

1 См. также: Billé  F. On Ideas of the Border in the Russian and Chinese Social 
Ima ginaries // Frontier Encounters: Knowledge and Practice at the Russian, Chinese 
and Mon golian Border / Ed. F. Billé, G. Delaplace, C. Humphrey. Cambridge: Open 
Book, 2012. P. 28; Wines M. Behold! Th e Lost Great Wall // New York Times. 2001. 
21 Sept. P. A4.
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Первоначально московские правители и правители династии 
Мин не стремились колонизировать эту необъятную территорию 
или создать там новые пограничные укрепления. Поэтому про-
шло еще около четырехсот лет до того момента, как в XII веке 
Внутренняя Азия стала зоной непосредственного контакта меж-
ду русскими и китайцами, а правители этих держав постепенно 
начали консолидировать свои границы. В середине XIX века эта 
граница стала наиболее протяженной из известных человечеству 
международных сухопутных границ. Она простиралась пример-
но на 12 000 километров от горных хребтов Центральной Азии 
через степи Внутренней Азии и вдоль извилистых речных долин 
к Японскому морю. Сегодня, вслед за обретением независимо-
сти Монголией и распадом Советского Союза, Китай и Россия 
все еще имеют общую границу, длина которой составляет при-
мерно 4200 километров вдоль рек Аргуни, Амура и Уссури плюс 
55 километров небольшой полоски земли в горах Алтая. Сейчас 
это шестая по протяженности международная граница в мире1.

Российско-китайский фронтир оставался малонаселенным 
вплоть до ХX века. В настоящее время китайцы (ханьцы) и эт-
нические русские составляют подавляющее большинство насе-
ления вдоль трех крупных пограничных рек, однако эти земли 
являются родиной и некоторых самобытных коренных народов. 
Безусловно, к самым крупным этническим меньшинствам отно-
сятся корейцы-земледельцы, буряты, а  также другие монголо-
говорящие народы, промышляющие скотоводством2. Племена, 

1 До  распада Советского Союза эта граница была еще более протяженной 
и  состояла из трех крупных участков, а  не из одного. Помимо восточного 
участка, монгольская граница составляла второй участок границы. Внешняя 
Монголия как автономная единица Китая вплоть до падения династии Цин 
в 1911 году была включена в него, а северные ее пределы маркировали границу 
между цинской и романовской империями. Когда в 1924 году была образована 
Монгольская Народная Республика, ставшая первым государством-сателлитом 
Советского Союза, эта территория оказалась под контролем Москвы. Грани-
ца коммунистической Монголии и Китая более полувека представляла собой 
внешний рубеж советской власти. Третья и самая западная часть, включавшая 
китайскую северо-западную горную границу с Россией, стала впоследствии со-
ветской Центральной Азией (сегодня Казахстан, Кыргызстан и Таджикистан).
2 О беспрецедентном передвижении корейцев через Китай и Россию на про-
тяжении позднего XIX и раннего ХX века см.: Park A. Sovereignty Experiments: 
Korean Migrants and the Building of Borders in Northeast Asia, 1860–1945. Ithaca, 
NY: Cornell University Press, 2019.
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говорящие на тунгусских языках, занимающиеся охотой, рыбо-
ловством и собирательством, более малочисленны.

Как и  автохтонные народы русско-цинского фронтира, рус-
ские и  китайцы (ханьцы), проживавшие в  районах, примыка-
ющих к  Уссури, Амуру и  Аргуни, не были культурно и  этни-
чески гомогенными. Первые крестьяне-переселенцы и  казаки 
прибыли на территории между озером Байкал и рекой Аргунь 
в  начале XII  века. Казаки-коневоды, фермеры и  солдаты посе-
лились на отдельных участках внешних рубежей этого фронтира 
с китайской империей. Для выживания эти женщины и мужчи-
ны приспособились к местным условиям и обычаям. Со време-
нем они перемешались с коренными жителями региона. Только 
староверы, отвергшие реформу Русской православной церкви 
патриарха Никона и  насильственно переселенные в  этот реги-
он в  XIII  веке, вели практически изолированный образ жиз-
ни. Намного превосходящие численностью потоки мигрантов 
из европейской России направились на российские террито-
рии, примыкающие к  Китаю, на рубеже ХX  века в  результате 
аграрной реформы и строительства Транссибирской железной 
дороги. Эти новые поселенцы соперничали со старожилами за 
лучшие пастбища1. Новые добровольные и вынужденные мигра-
ционные волны возникали в  советское время, пополняя ряды 
горожан, горняков и лесорубов, колхозников, военнослужащих 
и железнодорожников. Эти различные группы русских — росси-
яне — сообщество, построенное на общности языка.

Китайская миграция на российско-китайский фронтир уси-
лилась в конце XIX века, когда были сняты ограничения на ми-
грацию ханьцев в Маньчжурию2. Сезонные работники, беженцы, 

1 О  динамике заселения Сибири выходцами из европейской России до 
1917  года см.: Coquin  F.-X. La Sibérie: Peuplement et immigration paysanne au 
XIXe siècle. Paris: Institut d’études slaves, 1969; Treadgold D. W. Th e Great Siberian 
Mig ration: Government and Peasant in Resettlement from Emancipation to the 
First World War. Princeton: Princeton University Press, 1957.
2 Топоним «Маньчжурия» был известен китайцам и  маньчжурам прошлого, 
однако сегодня для китайского уха он звучит неточно и даже оскорбительно, 
так как ассоциируется с империалистическим вторжением России и Японии. 
Сейчас этот регион политически и  географически обозначается как Северо-
Восточный Китай (или Дунбэй), он включает в  себя три провинции: Хэй-
лунцзян, Цзилинь и  Ляонин:  Elliott  M. C. Th e Limits of Tartary: Manchuria in 
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бедные фермеры и  другие поселенцы, намеревавшиеся посе-
литься здесь постоянно, заполонили тогда китайский Северо-
Восток. Иммиграция из провинций южнее Великой китайской 
стены усилилась с развитием современного и надежного транс-
порта в начале ХX века. Во второй половине этого века движе-
ние людей в  китайский северный фронтир стало результатом 
стратегических, экономических и политических решений, сфор-
мированных в  Пекине и  принятых для подтверждения власти 
над территорией, реализации интересов национальной безопас-
ности и ассимиляции национальных меньшинств. Сегодня чис-
ленность китайцев (ханьцев) в  приграничных районах Китая 
значительно превосходит численность этнических русских на 
противоположных берегах Аргуни, Амура и Уссури1.

Расположенная в  самом сердце обширного фронтира Внут-
ренней Азии река Аргунь маркирует 944  километра границы 
между Россией и Китаем. Эта территория является самым ста-
рым пограничным участком между двумя державами, пережив-
шим все изменения. Более того, эта территория представляет 
собой два разных вида границ. Река пересекает местность, где 
сельские русские, китайские и автохтонные миры замысловато 
переплелись. Всего в  нескольких минутах езды, однако, распо-
лагается железнодорожный город, который представляет собой 
совершенно иную социальную ткань, а  вместе с  тем и  новую 
форму границы. Все эти разные сферы, географически сведен-
ные к  Аргунскому бассейну, наделяют его уникальными каче-
ствами, которые позволяют рассмотреть историю российско-
китайского фронтира и пограничья2. 

Imperial and National Geographies // Journal of Asian Studies. 2000. Vol. 59. № 3. 
P.  604–607; Janhunen  J. Manchuria: An Ethnic History. Helsinki: Finno-Ugrian 
Society, 1996. P.  8–11. Для  простоты я  использую оба обозначения: Маньчжу-
рия и Северо-Восток.
1 Массовая миграция ханьцев из внутреннего Китая в  Маньчжурию описа-
на в: Gottschang  T. R., Lary  D. Swallows and Settlers: Th e Great Migration from 
North China to Manchuria. Ann Arbor: University of Michigan, Center for Chinese 
Studies, 2000; Reardon-Anderson J. Reluctant Pioneers: China’s Expansion Northward, 
1644–1937. Stanford: Stanford University Press, 2005.
2 Ранние разграничительные соглашения: Нерчинский мирный договор 
1689  года и  более детальный договор, составленный в  Кяхте в  1727  году, по-
зволили обеим империям достигнуть баланса в  региональной военной силе 
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Территория, на которой мы сосредоточим внимание, распо-
ложена в  сегодняшнем российско-китайско-монгольском по-
граничном треугольнике в верховьях реки. С севера и востока 
она ограничена горным хребтом Большой Хинган, а с юга и за-
пада — пустыней Гоби. Территория охватом около семидесяти 
тысяч квадратных километров соразмерна по масштабам с  со-
временной Грузией. Окраины этого региона примерно соответ-
ствуют внешним пределам свободной торговой зоны, установ-
ленной в  1862  году, и  отдельной административной структуре 
пограничных районов, которые начали создаваться с  конца 
1920-х  годов. Другими словами, окраины этого региона могут 
быть описаны так: немного пологая равнина Агинской степи, где 
река Борзя впадает в Онон и обозначает его западные пределы. 
Казацкая станица Олочи на среднем течении Аргуни отмечает 
его северный край. Предгорья лесных склонов Большого Хин-
гана, отделяющие плоскогорье Хулун-Буира от Маньчжурской 
равнины, маркируют его восточные пределы. Река Хайлар — при-
ток Аргуни, которую иногда считают верховьем реки Аргуни, 
и мелководное озеро Далайнор отмечают ее южную окраину.

Аргунь состоит из нескольких извилистых русел, протекаю-
щих через болота в  широкой долине, которая и  дала реке на-
звание1. Часто разделяясь на два или больше отдельных рукава, 
река до слияния с Амуром протекает на север и северо-восток 
достаточно спокойно. Благодаря извилистости она зачастую 
трижды проходит свою линейную протяженность. Основное 
течение реки часто менялось в  прошлом, что провоцировало 
конфликты за обладание сотней островов, некоторые из кото-
рых представляли собой лишь песчаные косы, тогда как другие 

и разграничить сферы интересов. Разделительная линия между государства-
ми сместилась на протяжении последующих веков лишь незначительно, од-
нако до недавних пор она не считалась полностью установленной. Послед-
ние разногласия между Москвой и  Пекином по вопросу прав на некоторые 
острова были разрешены только в постсоветский период: Iwashita A. A 4,000 
Kilometer Journey along the Sino-Russian Border. Sapporo: Slavic Research Center, 
Hokkaido University, 2004. P. 160–164 [пер.: Ивасита А. 4000 километров проб-
лем. Российско-китайская граница  / Пер. с  яп. М. Я.  Горфункель. М.:  АСТ: 
Восток — Запад, 2006].
1 Название на монгольском произносится как «эргунэ», что означает «ши-
рокий».
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были крупными нетронутыми пастбищами. В верховье Аргунь 
блуждает по слегка холмистой и заросшей травой степи, кото-
рая соединяется с  монгольскими равнинами. Северный таеж-
ный лесной пояс покрывает берега реки на среднем течении 
и в ее низовьях. Сегодня российская территория на левом бере-
гу реки относится к Забайкальскому краю1. Китайский правый 
берег является частью Хулун-Буира2 — северо-восточной око-
нечности Внутренней Монголии — автономного района Китая. 
Хулун-Буир получил название от двух озер, расположенных на 
юге этого района (Хулун-Нур и Буйр-Нуур). Русские называют 
этот район «Барга» — термин, пришедший от старо-монгольско-
го племенного названия3.

Возможно, экстремальный континентальный климат сыграл 
более значимую роль в  формировании этого фронтирного ре-
гиона, чем влияние колонистов, военных и  железнодорожни-
ков. Климат здесь меняется с влажных таежных лесов на севе-
ре к  полузасушливой степи на юге. Погодные условия суровы 
везде — экстремальный холод, но ясная и  безветренная зима, 

1 Забайкалье — территория на востоке от озера Байкал, является частью вос-
точной Сибири, тогда как российский Дальний Восток используется для обо-
значения всей территории к востоку от Забайкалья и охватывает Амур и При-
морский край, а также Камчатку и остров Сахалин. До 1884 года Забайкалье 
было частью Восточно-Сибирского генерал-губернаторства. В период между 
1884 и 1906 годами этот регион входил в состав Приамурского генерал-губер-
наторства, а  затем был включен в  Иркутское генерал-губернаторство. В  со-
ветский период Забайкалье было разделено на западную и  восточную поло-
вины. Его восточная часть, Читинская область, была образована в 1934 году. 
В 2008 году Читинская область была преобразована в Забайкальский край.
2 Традиционно Хулун-Буир принадлежал Монголии. В  периоды позднего 
правления Цин и  республиканского Китая этот регион был частью провин-
ций Хэйлунцзян и Синъань. После коммунистической революции в 1949 году 
Хулун-Буир был включен в только созданный автономный район Внутренняя 
Монголия, которому он и  принадлежал с  тех пор (за исключением периода 
с 1969 до 1979 год, когда он вновь оказался включен в провинцию Хэйлунцзян).
3 Монголы называли представителей кочевых народов этого региона «баргу-
тами» (что означает «непросвещенные» или «темные»), так как те долгое вре-
мя держались за свои древние шаманские обряды и оказались в числе послед-
них, принявших ламаистский буддизм групп. См.: Lattimore O. Th e Mongols of 
Manchuria: Th eir Tribal Divisions, Geographical Distribution, Historical Relations 
with Manchus and Chinese, and Present Political Problems. New York: Howard 
Fertig, 1969. P.  156; Lindgren  E. J. North-Western Manchuria and the Reindeer-
Tungus // Geographical Journal. 1930. Vol. 75. № 6. P. 521.
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и  короткое, но жаркое лето. Температура в  январе может до-
стигать 50 градусов ниже нуля. Реки и озера обычно замерзают 
в конце октября и оттаивают в мае. В июле температура повы-
шается до 35  градусов, хотя часто она бывает и  выше. Обиль-
ные летние дожди регулярно затопляют Аргунь и ее притоки.

Регион характеризует значительное разнообразие экосистем. 
Реки и озера изобилуют осетровыми, ленками, амурским хари-
усом, щуками и сомами, однако каменистые и неплодородные 
почвы пойм, заболоченных земель, степей и гор слабо подходят 
для сельского хозяйства. Широкие долины треугольника Трех-
речья на китайском берегу Аргуни, сформированные реками 
Дэрбул, Гэньхэ и Хаул, являются наиболее плодородными тер-
риториями в регионе. Однако даже здесь вспахивание и уборка 
урожая возможны только в течение короткого четырех-пятиме-
сячного периода. Степи умеренного климата населены монголь-
скими дзеренами, косулями, красными лисами, волками и тар-
баганами. Луга используются для заготовки сена и  в  качестве 
пастбищ. Холмистые предгорья, плавно поднимающиеся над 
берегами реки, часто бесплодны, но склоны Большого Хинга-
на на востоке заросли густым лесом лиственниц, берез и сосен. 
Горы, высота которых достигает от тысячи до полутора тысяч 
метров, населены пушным зверем, например северным оленем, 
соболями и белками.

Климат и  топография усложняли наземные перемещения 
и  коммуникацию между немногочисленными коренными на-
родами и первыми русскими и китайскими поселенцами. Реки 
чаще использовались в качестве способа перемещения, так как 
сложно проходимые дороги и  тропы были открыты только во 
время холодных и сухих сезонов. Люди, скот и грузы переплав-
лялись на баржах, байдарках и  плотах. Когда  же зима превра-
щала Аргунь в замерзшую дорогу для саней и телег, запряжен-
ных лошадьми, разбросанные сторожевые заставы оказывались 
легко досягаемы, что противоречит геодетерминистской идее 
о реке как естественной границе.

До конца XIX века на этой обширной и малонаселенной тер-
ритории на Аргуни не существовало никаких значимых населен-
ных пунктов. Единственным городом в округе был Хайлар, ос-
нованный как гарнизонный форпост маньчжурских знаменных 
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войск в XIII веке. Возникшее примерно в это же время село Аба-
гайтуй было одним из немногих казацких поселений, отметив-
ших принадлежность этого берега Аргуни России. Строитель-
ство Китайско-Восточной железной дороги (КВЖД) в 1903 году, 
ставшей последним отрезком Транссибирской железной до-
роги, соединившим Читу и  Владивосток через Маньчжурию, 
привело к созданию новых поселений, и в качестве основного 
канала коммуникации железная дорога заменила реку. Посе-
ление Маньчжурия (Маньчжоули), которое находится в самом 
центре изучаемого региона, оказалось наиболее важным насе-
ленным пунктом, возникшим благодаря строительству КВЖД. 
Железная дорога изменила фронтир, из труднодоступной зем-
ли он превратился в центр межграничного экономического об-
мена, а поселок Маньчжурия стал важнейшим экономическим 
центром российско-китайской торговли. Железнодорожный 
разъезд 86, расположенный сразу за международной границей 
на российской территории, превратился в  небольшую пригра-
ничную станцию под названием Отпор, который в дальнейшем, 
став поселком городского типа в  1950-х  годах, был переимено-
ван в Забайкальск.

Эти шумные, связанные железной дорогой города, юрты, 
усеивавшие степь, и  сонные деревни, расположенные вдоль 
речных берегов, являются прекрасной площадкой для изуче-
ния различных видов границ и  явлений, возникающих в  про-
цессе их формирования и нарушения в многочисленных зонах 
нарастания и  убывания контактов между разными группами 
жителей приграничья. Аргунское пограничье было (и остается) 
пространством, в котором возможно множество различных ви-
дов взаимодействия между русскими, китайцами и  коренным 
населением, иногда эти контакты подстегивались государства-
ми, а  в  других случаях географическим положением. Пышные 
луга, искрящиеся реки и лесные холмы на Аргуни пересекались 
людьми пешком, или на запряженных животными телегах, или 
на баржах и поездах, а люди перемещали вместе с собой различ-
ные предметы и идеи. Некоторые попадали в эти места, потому 
что хотели перебраться из Китая в Россию или наоборот. Дру-
гие жили у  Аргуни, потому что хотели торговать, или нужда-
лись в доступе к пастбищам для выпаса скота, или промышляли 
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рыболовством. Это было сложное место взаимодействия, над 
которым государства стремились установить контроль, в конце 
концов ограничив такие перемещения.

Выход за пределы большой политики, сформировавшей эту 
границу, и концентрирование внимания на повседневной жиз-
ни местного населения, практиках пограничья и  соприкосно-
вения местных сообществ с большим миром — сложная задача. 
Кочевники с их мобильным образом жизни и контрабандисты 
с их секретными торговыми сетями зачастую были неграмотны 
или не видели необходимости в создании автобиографических 
документов. То  же самое можно сказать о  проводниках поез-
дов и  пограничниках. Эти ограничения должны учитываться 
при реализации проекта описания повседневных взаимодей-
ствий в  отдаленных зонах контакта. Описание этой границы 
из-за различий в архивных культурах оказалось даже сложнее, 
чем проникновение в разные сферы жизни местного населения. 
Граница и  вопросы национальных меньшинств в  Китае оста-
ются непростыми темами для национальной историографии 
и исторической политики. Многие коллекции первоисточников 
по истории этого региона в  интересующий нас период непол-
ны или недоступны в  настоящее время. Смещение в  сторону 
российских архивных источников в  этом исследовании было 
преодолено благодаря двум обстоятельствам: архивные записи 
об общей государственной границе составлялись как минимум 
двумя странами, и, к счастью, некоторые китайские документы 
оказались в  зарубежных архивах1. Кроме того, газеты, отчеты 
об этнографических исследованиях, краеведческие справочни-
ки и  полевые записи путешественников, найденные в  библио-
теках и частных коллекциях, предлагают восходящую перспек-
тиву, позволяющую включить жителей пограничья в изучение 
вопроса. Устная история также стала ценным источником ин-
формации. Интервьюируемые, рассказы которых включены 
в эту книгу, местные жители обеих сторон границы, работали 
железнодорожниками, чиновниками, фермерами и  учителями. 
Их обычные профессии и другие аспекты их жизни оказались 

1 Urbansky S. Diplomacy of Shunters: Th e Sino-Soviet Split Seen from a Provincial 
Archive in Russia // PRC History Review. 2017. Vol. 2. № 3. P. 16–18.
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незаменимы в попытке углубить наши знания о повседневных 
социальных практиках, характеризующих Аргунский бассейн.

Несколько слов о структуре этой книги: главы последователь-
но разворачиваются от XVII века до конца XX, однако предпо-
чтение отдается не жесткой хронологии, а тематической согласо-
ванности. В первой главе описывается взаимодействие людей во 
фронтире, начиная с первых прямых, но случайных контактов 
между русскими и китайцами, которые произошли в XVII веке, 
когда обе империи впервые попытались демаркировать общую 
границу, и до конца XIX века, когда железная дорога и другие 
элементы современности начали менять жизнь на Аргуни, уча-
щая и регулируя межграничные контакты. Во второй главе рас-
сматриваются введение на рубеже XX  века более систематиче-
ской политики управления межнациональной границей, которая 
пришла на смену политике невмешательства. Здесь рассматри-
вается то, как разногласия по вопросам территориальных гра-
ниц оказались включены в национальную риторику и процесс 
реорганизации таможенных и санитарных систем в ходе общего 
движения к формированию территориальной границы. Фокуси-
руясь на социальной и этнической истории станции Маньчжу-
рия и территорий вокруг, в третьей главе я анализирую эффекты 
революций и сепаратистские движения коренных народов, воз-
никшие вслед за распадом имперской власти в Китае в 1911 году 
и в России в 1917 году. Четвертая глава описывает коллективиза-
цию и другие радикальные раннесоветские программы укроще-
ния населения, которые скорее запретили, а не отрегулировали 
межграничные контакты, а также показывает, как эти програм-
мы изменили политический, этнический, экономический и  со-
циальный ландшафт в  верховьях Аргунского бассейна. Пятая 
глава исследует последствия российско-китайского конфликта 
1929  года и  оккупацию Японией Маньчжурии в  1931  году. Эти 
события повлияли на аргунское пограничье, заставив режимы 
усилить свое присутствие на периферии. Глава шестая концен-
трируется на периоде между концом 1940-х  годов и  началом 
1960-х. Несмотря на набравшую обороты риторику дружбы 
и  сотрудничества, межграничные отношения здесь больше не 
возникали неформально, а  всецело контролировались из Мос-
квы и Пекина. Российско-китайский раскол в 1960–1970-х годах 
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обсуждается в седьмой главе. Этот конфликт оказал существен-
ное влияние на ситуацию вдоль границы и имел серьезные по-
следствия для экономики и демографии аргунского пограничья. 
Поезда, циркулирующие между Пекином и Москвой, больше не 
были заполнены советскими или китайскими гражданами — они 
перевозили пассажиров из Северной Кореи и Вьетнама, а про-
пагандистские кампании вновь обратились к  старым мотивам 
саботажа, шпионажа и дезинформации, наполняя границы но-
вой легитимностью пространства вражды. Глава восьмая про-
слеживает изменения, произошедшие в 1980-х годах. Здесь рас-
сматривается то, как граница между двумя коммунистическими 
государствами вновь стала проницаемой в результате решений 
центральной власти и действий местного населения.
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