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Персонажи книги не имеют 

реальных прототипов. 

Любое совпадение случайно.

Пролог

Варвара поняла, что это конец.
Именно так происходит. Наверное, так. Никто тол-

ком не знает. Одни домыслы. Надежных свидетелей нет. 
Пока сам не попробуешь —  не узнаешь.

Вот она пробует. Жаль, что нельзя отказаться от за-
каза, как в ресторане. Ковырнул вилкой и говоришь 
официанту: «Нет, спасибо, верните повару». Тут надку-
сил пирожок —  доешь до конца. И нельзя отложить на 
другой раз. Например, лет на пятьдесят. Ну, хорошо, на 
тридцать. А хоть на десять? Тоже нельзя? Ну, ладно, так 
и быть. Она не станет упрашивать. Фамильная гордость 
не позволит.

В детстве финал своей жизни Варвара воображала 
задорно. Например, в снегах Гималаев, когда кончи-
лись припасы, экспедиция погибла, а она замерзает 
у ворот таинственного храма, укрытого в пещере. Или 
в джунглях Амазонки, где она нашла золотой город ин-
ков, а ее застрелили трусливые проводники. Или, на 
худой конец, в глубинной Африке, получив удар копьем 
в поединке с тамошними дикими племенами. Вот такой 
смертью можно гордиться. А потом рассказывать про 
нее вечность. Тому, кто спросит. Мало ли кто Там поин-
тересуется.
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А тут что рассказывать?
Варвара повела глазами. Лежа не слишком осмо-

тришься. Вокруг стояли червонные валеты —  все на одно 
лицо. И черные фигуры. Они принялись водить хоро-
вод. У Варвары в глазах кружилось. Так, что голова от-
валивалась. Она просила не вертеться так быстро. Или 
только подумала об этом. Губы не шевелились.

Валет склонился над ней. Варвара не могла отогнать 
его —  лежала не шевелясь. Не чувствовала ни рук, ни ног, 
ни ушей.

— Вы захотели перехитрить нас?
Нет, валет, Варвара знала заранее, на что шла. Но 

предпочла бы, чтобы напоследок ей не морочили голову. 
Умные мысли, которые всех бесят, —  это ее конек.

— За желания надо платить.
Варвара решила, что там, где она окажется, обяза-

тельно пожалуется на валетов. А то путаются в мыслях 
умирающих людей, не дают помереть спокойно.

— Это вам урок: не будьте такой самоуверенной. 
В следующий раз.

Варвара еще не решила, чем займется в следующий 
раз. Если ей позволят выбирать, она, пожалуй, отправит-
ся куда пораньше, где пираты грабили корабли, а на пло-
щадях сжигали ведьм. Там спокойно, есть уверенность 
в завтрашнем дне. Еще лучше —  в века Крестовых похо-
дов. Милое время, вежливые люди, убивают ударом меча.

— Уже? —  спросил кто-то над ее головой.
— Еще немного.
— Зачем говорить с ней?
— Чтобы не упустить момента.
— Куда потом ее девать?
— Оставим здесь.
С этим Варвара согласилась. Пусть оставят ее в покое. 

Она издала жалобный вздох.
— Вот это?
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— Конечно.
— Наконец-то.
Варвара возмутилась. Она решительно возражала. 

Она была категорически не согласна. Еще не конец. Хоть 
немного еще пожить на краю… Нет других желаний.

В детстве ей говорили: чтобы желание исполнилось, 
надо сжечь записочку под удары новогодних курантов. 
Бумажку Варвара сожгла вместе с пальцами. Желание не 
исполнилось. До сих пор. Не работают жженые записоч-
ки. Не исполняют желания. Хотя некоторые до сих пор 
уверены в обратном.

Было тихо. Валеты и те, другие, исчезли. Она была 
 одна.

Сейчас Варвара жалела только об одном: нет сил до-
браться до сумочки. Там спасение. Там живая вода из 
сказки. Ну, почти из сказки… Надо было засунуть пло-
скую бутылочку за пояс. Так ведь они могли обыскать… 
Не обыскали. А она не сообразила, что будет лежать, как 
выпотрошенная кукла. И помощи ждать неоткуда. Что-
бы добраться до сумочки, остались считаные минуты. 
Или их уже нет.

Варвара видела уходящий в темноту паркет.
В темноте метнулась тень. Ну все —  это за ней. Провод-

ник на Ту сторону.
Как же она не подумала держать спасение при себе. 

Точно угадала, чем ее будут убивать… И в такой мелочи 
ошиблась. Ладно, не стоит затягивать. Пора так пора.

Варвара сказал: «Я здесь, вот она я».
— Это вы?
Странный какой-то глас у проводника на небеса.
Варвара не слишком обрадовалась, что ее заметили. 

Прожила-то всего ничего. Только вошла во вкус, а пиро-
жок кончился.

Что теперь будет?
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Варваре везло. Ее фортуна была практичной, как ма-
ленькая деловитая фея, которая предпочитает наколдо-
вать не карету, а кофеварку. Такая крошка-везение.

Осенью прошлого года Варвара проскользнула в про-
свет между первой и второй волной эпидемии и верну-
лась из Италии. Отсидев положенный карантин и чест-
но сдав тест, получила справку, что не заразна для окру-
жающих.

Тут крошка-везение снова помогла: Варваре прости-
ли долгое отсутствие, а если по-честному —  беззастенчи-
вый прогул под благовидным предлогом сбора научного 
материала в Италии. Даже дали академические часы, как 
аспиранту кафедры истории театра. Три раза в неделю 
Варвара читала лекции студентам своего родного Инсти-
тута театрального искусства, или сокращенно ИТИ.

Она была строга и беспощадна, как молодые препо-
даватели, которым еще не надоели студенты. Или юный 
волк, который от избытка радости рвет зайчика в лох-
мотья. Зайчики трепетали при одном упоминании Вар-
вары. Она требовала присутствовать на ее лекции всем 
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курсом. Неважно, на кого учились бедолаги: на актеров, 
режиссеров, кукольников, художников или театроведов. 
Поблажек не делалось никому. Студенты были обязаны 
вести конспект, слушать молча, задавать умные вопросы, 
а прогульщики предоставлять справки. Иначе им грози-
ли докладные в деканат. Варвара вгоняла знания в голо-
вы так усердно, что заслужила репутацию отмороженно-
го дракона.

Про ужасную молодую аспирантку шептался весь ин-
ститут. Варвару не трогали. И даже не намекали умерить 
пыл: другие преподаватели теперь казались лапочками. 
К тому же за ее плечами незримо маячила сила, способ-
ная на чудеса, какие не снились крошке-везению. Науч-
ный руководитель Варвары, профессор Тульев, обладал 
весом не только в килограммах. Его слово было законом, 
перед которым трепетал сам ректор. Профессор Тульев 
испытывал к Варваре глубоко отеческие чувства. Снача-
ла как к лучшей студентке, написавшей под его руковод-
ством блестящий диплом. А теперь —  как к самой талант-
ливой аспирантке, какую взращивал.

Варвара знала, что говорят у нее за спиной, но себе 
не изменяла. Изо всех сил толкала студентов к знаниям, 
писала кандидатскую диссертацию и начала публико-
вать статьи по спектаклям. Эти рецензии заметили: уже 
в трех театрах Варвару запретили пускать на места для 
критиков и даже продавать ей билеты, как обычному 
зрителю. Один известный актер высказал в интернете, 
что, если бы она не была девушкой, он самолично набил 
бы ей морду. Варвара не обижалась на бездарность и не 
думала пригасить критический пыл.

Месяцы исчезали дымкой. Проводив нелегкий 
2020 год, Варвара не заметила, как растаяла зима и зацве-
ла весна. После неожиданно долгих майских праздников 
в этом году ректор издал приказ начать сессию, не дожи-

17 мая 2021 года
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даясь июня. Сдать как можно больше зачетов и экзаме-
нов, пока не посадили на новый локдаун и удаленку.

Узнав, что Варвара будет принимать сессию, студенты 
отправили делегацию с мольбой: не ставить аспирантку 
Ванзарову на зачеты. Студенты были с актерского курса, 
а потому девушки рыдали, юноши обещали покончить 
жизнь в искусстве самоубийством: зачет Ванзаровой все 
равно не сдать, так зачем тянуть напрасные мучения. Ну 
и прочий цирк, какой возможен только в театральном 
институте. Декан привык к фокусам, но и его сердце сжа-
лилось. Он не поставил Варвару.

Вмешался Тульев. Профессору было лень в конце 
учебного года ездить в институт, и он попросил Варвару 
заменить его. Принять три-четыре зачета. У курсов, ко-
торым сам читал лекции. Отказать в таком пустяке Вар-
вара не могла. Даже сегодня.

На этот день у нее имелись большие планы. Именно 
сегодня должно было случиться нечто важное, к чему 
крошка-везение приложила свою маленькую ручку. Для 
такого предположения имелась веская причина: утром 
Варвара получила важное сообщение от одного челове-
ка, с которым была знакома восемь месяцев и чуть не 
встретила с ним Новый год. Человек буквально напи-
сал: хочет сообщить нечто важное. По тону послания 
Варвара догадалась: действительно будет что-то судьбо-
носное. Поэтому с утра не поленилась уложить волосы 
и сделать легкий макияж. А для разминки приехала на 
зачет.

Актерский курс толпился в коридоре, ожидая, что 
профессор Тульев, веселый и добродушный старикан, 
как обычно, отпустит пару шуточек про глупость студен-
тов, поставит курсу зачет автоматом, и все довольные 
разойдутся по ближайшим барам. Появление Варвары 
встретила гробовая тишина. Слышно было, как замерли 
сердца.
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— А где профессор? —  спросил робкий голосок хра-
бреца.

— Я вместо него, —  ответила Варвара и шарахнула 
дверью, распахнув бездну аудитории. —  На вашем курсе 
двадцать восемь студентов. Разбивайтесь самостоятель-
но на четыре группы. Первые семь заходят сразу. Прошу 
за мной…

И она вошла в аудиторию.
Кто-то охнул, кто-то вскрикнул: «Мамочки!» и «Все 

пропало!» Нервная студентка зарыдала. Ее однокурсник 
выразительно, как на этюде актерского мастерства, стал 
разбивать лбом старинную стену. Случилось худшее, что 
может быть в студенческой жизни: на зачет пришел не 
тот, кого ждали. Они же не готовились совсем. Зачем? 
Профессор Тульев добрый.

Оправдались не худшие ожидания, а худшие из худ-
ших. Из семи человек первой четверки зачет не получил 
никто. Варвара свирепствовала. Семеро были отправле-
ны на пересдачу через пять дней. Без шансов на помило-
вание. Зайчики выходили взмокшие. Студент Альбертов, 
воспитанный мальчик, ругался такими словами, каких от 
него не слышали. Студент Нейчик, нервный юноша, обе-
щал обратиться к знакомому экстрасенсу, который про-
клянет эту ведьму до седьмого колена. Заплаканные лица 
девочек украшали полоски туши.

Кто-то предложил объявить бойкот и уйти вместе, 
всех не отчислят. На поступок задора не хватило. Новая 
семерка обреченных отправилась на растерзание.

Варвара приказала сложить смартфоны на дальний 
стол, предупредила, что не даст списывать, и позволила 
тянуть билеты. Студенты уселись готовиться, что было 
напрасной тратой времени, и это они знали так же точ-
но, как и Варвара.

Она выждала положенные пятнадцать минут и пред-
ложила отвечать первому, кто готов. У стола экзаменато-
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ра уселась брюнетка, вызывающе закинув одну ножку на 
другую, чтобы были видны брендовые туфли. Студентка 
Трофимова была неприлично богата. От нее исходили 
лучи изобилия. О нем кричала супермодная одежда, су-
мочка безумной цены, бриллианты на пальчиках и крас-
ная спортивная машина, припаркованная в нарушение 
правил. Репертуар дочери родителей с неограниченны-
ми возможностями.

— Слушаю вас, —  сказала Варвара, принимая вызов 
накрашенных глазок.

— Я не готова, —  ответил Трофимова улыбкой.
— Вам нужно еще время?
— Нет, я совсем не готова к зачету.
— Почему?
— Некогда было, —  сказала студентка, поигрывая на 

пальчике ключами спортивной машины. —  Мастера кур-
са требуют от нас все свободное время.

Девушка хотела стать героиней: принести в жертву 
зачет, чтобы опозорить препода. Жаль, что для подвига 
она выбрала Варвару. Неразумный поступок.

— Вы были на лекциях? —  спросила Варвара.
— Кажется, да, —  беззаботно ответила Трофимова.
— Что-нибудь запомнили?
Студентка взмахнула ручками:
— Ничего! У вас такие скучные лекции, что я дремала.
— На вашем курсе читал профессор Тульев.
— Какая разница. Бесполезная скука.
— Будущую актрису не интересует содержание «Две-

надцатой ночи» Шекспира?
— Совсем не интересует.
— Почему?
— Лишние знания мешают актрисе раскрывать та-

лант.
— Нельзя раскрыть то, чего нет, —  сказала Варвара, 

наблюдая, как мысль пролезает под копну черных во-
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лос студентки. —  Нехватку таланта возмещают знания. 
Чтобы в театре играть роли служанок без текста, а в ки-
но сниматься в массовке. На большее рассчитывать 
 нельзя.

Улыбка стекала с лица Трофимовой.
— Что вы сказали?
— Незачет, —  ответила Варвара, отодвигая зачетку. —  

Пересдача через пять дней.
Триумфа не вышло. Получилось наоборот. Зачетка 

нырнула в нутро дорогой сумочки.
— Вы кто такая?
— Советую держать себя в рамках.
Рамок Трофимова не замечала. Швырнула сумочку на 

пол и уперла руки в бока.
— Да ты кто такая? Да ты знаешь, кто я такая?
— Скудный словарный запас для актрисы, —  сказала 

Варвара, наблюдая за тщетными усилиями глупости. —  
В театре вам будет тяжело. Больше читайте. Пересдача 
через пять дней. Всего доброго.

Трофимова вскочила:
— Думаешь, ты самая умная? Думаешь, я тебя боюсь? 

Ты на себя посмотри: нищебродка! Как ты выглядишь? 
Это же смешно! Одеваешься на Апршаке? 1

— На Сенном рынке, —  ответила Варвара. —  Таджики 
продают ту же одежду, что в бутиках, в сто раз дешевле.

— Да ты… да ты вообще кто такая? Ты никто! Да если 
я пожелаю, вылетишь из института! Что захочу, то и бу-
дет! Я стану звездой, а про тебя никто не вспомнит!

— Деньги никому не помогли в театре стать звездой. 
Необходимо много трудиться, много знать, много уметь. 
Нужны пот, слезы, кровь, чтобы чего-то добиться на 
 сцене.

1 А п р ш а к —  вещевой рынок в историческом центре Петер-
бурга.



А
н

то
н

 Ч
и

ж

14

Модная сумочка взметнулась с пола, будто собиралась 
прилететь в голову Варваре. Но повисла на руке хозяйки.

— Знаешь, подруга, —  вдруг любезно сказала Трофи-
мова. —  Скажу тебе не как преподу, а как одна девушка 
другой, мы же ровесницы, правда? Запомни: я всегда по-
лучаю то, что хочу. Тебе этого не понять. Глупая дура!

Трофимова выскочила из аудитории, но финал сма-
зала: не смогла хлопнуть старинной дверью. Таланта не 
хватило, или маникюр помешал. «Глупая дура —  абсурд. 
Дура не может быть умной», —  подумала Варвара.

— Кто готов следующий?
Перед ней сел такой красавец, что она невольно по-

правила волосы. Студент Масарский был красив непо-
шлой красотой. Как старое вино.

— Прошу простить выходку моей сокурсницы, —  ска-
зал он приятным баритоном, от которого защекотало 
сердце и вообще стало приятно. —  Марина переволнова-
лась. Простите ее.

— В качестве извинения приму ваш ответ по билету.
Масарский печально вздохнул:
— Всем известно, какой вы строгий и требователь-

ный преподаватель. Лично я читаю все ваши статьи. 
Замечательная работа про русский спиритизм XIX ве-
ка как особый вид домашнего любительского театра. 
Очень актуальная тема для современного авангардного 
театра. А как от вас достается знаменитому Мукомоло-
ву! Три его последние премьеры и столько же ваших 
разгромов! Просто образец критики. Хотя я с вами не 
согласен: искусство должно ставить эксперименты. Му-
комолов, как творец, имеет право на эксперимент. Вот, 
например, он перевернул «Укрощение строптивой» 
с ног на голову, мужские роли у него играют женщины, 
и наоборот. И вообще весь сюжет переписан. Но ведь 
таково движение вперед. Разве это не важно для разви-
тия театра?
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Варвара выслушала терпеливо.
— Для развития театра важно, что студент Масарский 

не прочел «Укрощение строптивой». Сюжет знает по 
бредовой постановке Мукомолова.

Масарский только руками развел:
— От вас ничего не скроешь.
— Не будем терять время. —  Варвара взяла ручку, что-

бы поставить в экзаменационной ведомости незачет.
— Постойте! —  театрально вскрикнул Масарский. —  

Не спешите! Куда спешить, когда пред нами вечность 
впереди!

— Что? —  спросила Варвара.
— Давайте забудем о различиях! Давайте забудем 

о границах, разделяющих нас! Давайте забудем, что 
вы педагог, а я бедный студент. Давайте забудем, что 
я и старше вас лет на пять, а то и семь! Давайте забудем 
обо всем мелком и станем просто людьми, мужчиной 
и женщиной. Давайте предадимся своим желаниям.

К ней тянулась ладонь за милостыней.
Сказано было с таким чувством, что любая подруга 

Варвары потеряла бы дар речи. Варвара не потеряла. 
Она слышала, что могут отмочить студенты-актеры, что-
бы получить зачет. Личный опыт был первым. Еще ни-
когда к ней не подкатывали ради зачета.

— Не верю. Сыграно плохо, фальшивите, —  сказала 
Ванзарова, подписывая приговор в ведомости. —  Свои 
желания держите при себе. Целее будут.

— Почему? —  искренно не понял Масарский.
— Эксперименты не удались.
— Какие эксперименты?
— Ни ваш, ни Мукомолова. Бездарность проще всего 

объяснить экспериментом, банальное неумение назвать 
авангардным театром, забытые глупости объявить про-
рывом. Мукомолов халтурщик, у вас есть шанс. Поэтому 
незачет.
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Масарский забрал пустую зачетку и встал с обижен-
ным видом.

— Вы нанесли мне незабываемую рану.
— Незаживающую, —  поправила Варвара. —  Нет, не 

верю.
— Победим ковид, одолеем и вас!
— Попробуйте.
— Останусь без стипендии, умру с голоду. Мой труп 

будет на вашей совести.
— Небольшая потеря для театра. Еще аргументы?
Фальшивым жестом красавчик закрыл лицо ладо-

нями.
— Все напрасно. Она бессердечная. Жестокая. Кра-

сивая. Недоступная. Все погибло… Мне незачем больше 
жить…

Редкая девушка осталась бы холодна. Варвара была 
той самой: редкой.

— Пересдача через пять дней. Готовьтесь.
Не отнимая ладоней, Масарский раздвинул сведен-

ные пальцы, как делал знаменитый мим прошлого века. 
Меж пальцев смотрели темные глаза.

— Спасибо за урок, Варвара Георгиевна.
Варвара невольно кивнула.
— Следующий!
Вскоре последний студент вылетел из мясорубки. 

Варвара поставила рекорд: незачет получил весь курс. 
Глупость надо искоренять, как сорняки. Пора было 
ехать к человеку, который хотел сообщить ей нечто важ-
ное. Она вышла из института на старую петербургскую 
улицу. Было душно, как перед грозой.

Смартфон звякнул. Пришло сообщение: Варвару при-
глашали прочесть этим вечером частную лекцию: «Рус-
ский спиритизм XIX века как особый вид театра». Ее ре-
комендовал профессор Тульев.
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Гонорар обещали солидный. Даже слишком. Варвара 
честно старалась зарабатывать сама. То есть никогда не 
просила денег у деда. Он сам давал. Угадывал, когда они 
у нее кончались. С таким гонораром она станет богачкой 
месяца на три. Не зря изучала спиритизм как особый вид 
театра. И вот —  внезапно пригодилось.

Варвара ответила согласием.
На карточку упала вся сумма. Крошка-везение не дре-

мала. Какой отличный день сегодня! А должен стать еще 
лучше. Сейчас ей скажут нечто важное, а вечером она 
сразит слушателей лекцией.

Варвара вызвала такси.

2

Митя взял ее за руку и повел себя как мужчина. То есть 
повел Варвару по коридору «Ленфильма» в павильон. 
Съемки в нем закончились. Остались неразобранные 
декорации, похожие на обломки средневекового замка. 
Позади них было натянуто полотно зеленого цвета. Буд-
то поляну поставили на бок. Варвара знала, что на таком 
фоне волшебники 3D-графики нарисуют любой кино-
обман. Она сочла, что для важного события обстановка 
вполне романтическая. Не пошлая, без излишеств, ори-
гинальная. Не каждой девушке везет получить предложе-
ние в старых декорациях. Дело ручек крошки-везенья. 
Не иначе.

— Тут интересно, —  сказала Варвара, чтобы не разо-
чаровать Митю: простой смертный, попав на киносту-
дию, должен восхищаться этой ерундой. А девушка тем 
более. —  Что тут снимают?

— Мистический сериал про королей и драконов.
— Что-то вроде «Игры престолов»?
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— Да, только за десять миллионов рублей, —  мрачно 
ответил Митя.

Варвара подумала, что не надо снимать сериал про 
драконов, если у продюсера бюджет всего десять милли-
онов рублей: хватит нарисовать не слишком крупного 
крокодила. А еще семье должно кое-что перепасть. Кино 
кормит.

Чтобы не испортить важный момент умной мыслью, 
она спросила:

— Ты его снимал? —  Так должна была поинтересо-
ваться девушка, которая ожидает большего.

— Нет, конечно. Я в таком бреде не участвую. Мы в со-
седнем павильоне снимаем.

— Про что кино?
— Не кино, а сериал, —  поправил наивность Митя. —  

Как обычно: честные менты борются с нечестными.
— Кто побеждает?
— Рейтинг. Зритель хочет видеть победу добра над 

злом. Хотя бы у себя в телевизоре. Десятый сезон снима-
ем. Я тебе рассказывал…

Митин сериал на вкус Варвары был не меньшим бре-
дом, чем нарисованные драконы. Все девять сезонов. 
Трудно ожидать, что в десятом искусство стукнет кула-
ком по столу и строго скажет: «Хватит! Стоп! Халтуре —  
нет!» У продюсеров дети и любовницы, их кормить  надо.

— О чем ты хотел поговорить? —  мягко подтолкнула 
она события.

В этот момент Митя должен был коснуться кармана 
брюк, как делают мужчины в преддверии самого важно-
го события в их жизни. Наверняка сунул в карман бар-
хатную коробочку с колечком. Будет делать предложе-
ние, как в фильмах. Раз затащил в съемочный павильон. 
Ничего более умного ему в голову не придет. Отсут-
ствие букета Варвару не смущало: про руины Митя по-
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думал, а про цветы забыл. Понять и простить волнения 
мужчины.

В заветный карман Митя не полез и нахмурился:
— Даже не знаю, как сказать.
Его робость искупала его бестолковость.
Варвара познакомилась с Митей в октябре. Он при-

шел в институт искать молодых актеров для эпизодиче-
ских ролей в сериале, а нашел пустые аудитории. Все 
сидели на удаленке. Варвара случайно забежала в ректо-
рат. И наткнулась на Митю, который спросил, где тут 
актерские курсы. Он напоминал пушистого котенка-пе-
реростка, который свалился из окна и попал в пугаю-
щий мир. Варваре стало жаль робкого юношу, который 
оказался ассистентом режиссера по кастингу. То есть 
обязан поставлять на съемочную площадку исполните-
лей, чтобы они мелькнули в эпизоде и исчезли навсег-
да. Сериал,  как прожорливый дракон, требовал новых 
жертв. Митя обязан был кормить его свежим актерским 
мясом. В институте такового не нашлось. В отчаянии 
ассистент по кастингу предложил Варваре попробо-
ваться на эпизод. От такой чести она отказалась. Они 
стали встречаться.

— Что-то случилось?
— Прямо не знаю, Варя, как тебе объяснить.
Фраза не совсем вписывалась в важное событие. На-

верное, сейчас будет жалоба на очередное происшествие, 
в которое вляпался Митя. Что становилось скучным.

— Тебя опять грозят выгнать с сериала?
Судя по рассказам Мити, режиссеры, которые меня-

лись от сезона к сезону, были капризными, злобными 
и привередливыми. Их не устраивали актеры, которых 
приводил ассистент. Они требовали фактурных и выра-
зительных. Ну какая разница, кто там снимается в девя-
том сезоне? Зрители уже ко всему привыкли. Вот труп 
из второго сезона играл свидетеля в седьмом. И ничего, 
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никто не заметил. Но режиссеры были недовольны Ми-
тиными находками. Уволить его обещали регулярно.

— Никто меня не выгоняет, наоборот, благодарят, —  
ответил Митя, вытирая вспотевший лоб. —  Тут дело куда 
хуже оборачивается.

Среди сомнительных достоинств молодого человека, 
которые пробуждали у Варвары материнский инстинкт 
защитить и уберечь, имелся крохотный недостаток. 
В любой непонятной ситуации Митя начинал потеть. 
Причем так, будто включал кран под мышками. Варвара 
думала побороть этот недостаток. С недавних пор она ув-
лекалась старинными рецептами красоты. И даже заве-
ла в «ВКонтакте» блог 1, где публиковала старинные, но 
очень милые рецепты. Среди них имелось простейшее 
домашнее средство для борьбы с потом. Испробовать 
его на Мите пока не получалось. Пока их отношения не 
перешли на новый уровень.

— Взял кредит и забыл деньги в кафе?
— Зачем мне кредит, у меня зарплата.
— Потерял паспорт, твою квартиру продали черные 

риелторы?
— Ты что, наш сериал смотришь? —  обиделся Митя.
— Нет, я тебя знаю, —  ответила Варвара. —  Нахамил 

кавказцам?
— Какие кавказцы? О чем ты!
— Вариант остался один: тебя продали в гарем.
Под мышками у Мити нарисовались темные кружки. 

Невольно напомнив о рецепте из блога.
— Как ты можешь шутить в такой момент?
Варвара убедилась: важное событие на сегодня отме-

няется. Крошка-везение развела ручками. Может быть, 
так лучше.

1 Блог Варвары: https://vk.com/varvara.vanzarova
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Нельзя сказать, что Варвара наметила прожить с Ми-
тей жизнь, вырастить троих детей и умереть в один 
день, держась за руки. Митю правильно было завести 
как мужа и домашнее животное в одном теле, чтобы не 
покупать два вида корма. Варвара старалась совершать 
в жизни только правильные поступки. Она составила 
примерный план: выйти за Митю, пожить года два-три, 
попробовать семейную жизнь на вкус и расстаться. 
Чтобы не нарушать статистку разводов первых браков. 
А после, имея практический опыт, выбирать оконча-
тельный вариант семейного счастья. Если таковое ей 
понадобится.

— Тогда наберись храбрости и скажи, что случи-
лось, —  велела она.

На Митю приказы действовали освежающе.
— Меня хотят убить, —  выпалил он. И окончательно 

покрылся потом.
— Девять сезонов подействовали на мозги? —  спроси-

ла Варвара.
Ничего другого предположить было нельзя. Сойти 

с ума, которого у него было не слишком много, Митя не 
мог. Он практически не пил. Не принимал запрещенные 
вещества. Даже когда его угощали. Кому надо убивать ас-
систента по актерам? Глупость чистой воды.

— Сериал ни при чем, —  ответил Митя, мрачно рас-
сматривая обломок башни. —  Если не убьют нарочно, по-
гибну в ближайшие дни.

— Кто-то из актеров на тебя обиделся и угрожает?
— Никто не обиделся и не угрожает! Слепой рок хо-

чет принести меня в жертву.
Варвара не верила ушам. Митя ничего не знал про 

древнегреческий театр и трагедию рока. Про то, как 
герои боролись против воли богов и гибли в неравной 
схватке. Откуда что взялось?



А
н

то
н

 Ч
и

ж

22

— Кто тебе рассказал про рок? —  спросила Варвара 
с внезапно проснувшейся ревностью: она ему точно не 
рассказывала.

Взмокший Митя смотрел, как котенок, свалившийся 
в ведро.

— Ты не будешь смеяться?
— Над роком не смеются. Не жалей красок.
Подробности оказались глупейшими. На прошлой 

неделе Митя стал получать странные сообщения в мес-
сенджер. Вместо обычных предложений взять выгод-
ный кредит под семь процентов в день или бесплатно 
вылечить зубы стали приходить бессмысленные фразы. 
Например: «время истекает» или «твое последнее жела-
ние» или «конец близится». Номер, с которого прихо-
дили сообщения, неизвестный. Набравшись вчера сме-
лости, Митя позвонил по нему. Ответил женский голос, 
дама представилась гадалкой Эстель. Митя потребовал 
прекратить спамить его дурацкими фразами. Гадалка 
удивилась: она ничего не отправляла. Но раз их свела 
чья-то воля, она приглашает Митю на сеанс. Даже денег 
не возьмет.

— И ты поехал, —  сказал Варвара.
— Что было делать? —  ответил Митя.
— Где избушка гадалки?
— В бизнес-центре в Купчине.
— Настоящую гадалку видно по офису.
— Не смейся, Варя, все слишком серьезно.
— И не думала, —  ответила она, чтобы подбодрить 

Митю. —  Ты приехал, и что дальше? Она позвонила гре-
ческим богам?

Все оказалось проще. Гадалка раскинула перед Митей 
карты, посмотрела ему в глаза, бросила кости с рунами, 
сожгла лучину, рассмотрела пепел и пришла в глубокое 
волнение.
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— Эстель сказала, что надо мной тяготеет рок смер-
ти. —  Митя вздрогнул.

— Так и сказала: «тяготеет»?
— Так и сказала. Я не доживу до 21 мая. За этой датой 

нет линии моей жизни.
— То есть 22 мая Эстель не видит линии твоей жизни?
— Ее там нет! —  вскрикнул Митя. По его лицу текла 

струйка пота, не слез.
— И тут она предложила тебе купить средство, кото-

рое продлит твою жизнь, —  уверенно сказала Варвара. 
Современная гадалка должна использовать самые пе-
редовые технологии маркетинга: клиента берут за душу 
бесплатно, а потом вытряхивают деньги.

— Предлагал ей деньги, она не взяла, —  ответил Ми-
тя. —  Эстель была так напугана, что просила больше ни-
когда к ней не приходить. Забыть про нее навсегда. Она 
ничем не может мне помочь. Все кончено. Надо мной тя-
готеет рок смерти. Я умру.

Варвара могла приободрить его мыслью, что все 
мы умрем. Когда-нибудь. Но мудрость Митю не утешит. 
Юноше не хочется умирать в двадцать шесть лет. А какая 
потеря для кино: кто будет таскать несчастных актеров 
в пасть сериалу?

— От чего ты умрешь?
— Я не знаю! —  выкрикнул Митя. —  Это рок, всему 

 конец.
Умереть от рока во времена пандемии —  в этом есть 

нечто изящное. Только Митя не оценит. Варвара стала 
думать, чем помочь. Может, отвести к психиатру?

— Как выглядела эта Эстель?
Митя замялся.
— У нее загадочный вид, —  наконец ответил он.
Для портрета этого было маловато.
— Глаза инопланетянина?
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— Черная санитарная маска и такие узкие, —  он пока-
зал на себе, —  очки для спорта.

— Брюнетка, блондинка или рыжая ведьма?
— Дреды с черными и белыми колечками. Целая коп-

на свисает. Как у пришельца из «Хищника». Помнишь?
Фильм, в котором молодой Шварценеггер сражается 

с инопланетным охотником за черепами, Варвара часто 
пересматривала. А гадалка явно следила за модными 
трендами.

— Во что одета? В шкуру убитого медведя?
В отличие от настоящих мужчин ассистент по кастин-

гу обязан разбираться в костюмах. Даже женских. Ему 
актеров подбирать под закупленный на сериал гардероб. 
Митя с досады махнул:

— Ну, о чем ты, Варь? Что я платье буду рассматри-
вать, когда надо мной рок?

— Гадалка с дредами, —  подвела итог Варвара. —  Точ-
ный адрес салона запомнил?

— Ты за кого меня принимаешь?
Варвара точно знала, за кого принимала Митю: он 

мог забыть и не такое. Но в этот раз оказалась не права: 
он четко назвал этаж и номер офиса.

— Диктуй ее телефон.
— Зачем?
— Запишусь на прием. Поищем твою линию жизни, —  

ответила Варвара.
— Как-то неудобно, сначала спрошу у нее разрешение.
Митя вынул из кармана, где должна была прятаться 

важная коробочка, смартфон, полистал мессенджер, на-
шел номер и нажал вызов. Не забыв включить громкую 
связь. Механический голос сообщил, что аппарат вызы-
ваемого абонента вне зоны доступа.

— Ничего не получится, —  обреченно сказал Митя.
— Не вешай носа. Сегодня не успею, завтра сама к ней 

съезжу.



17
 м

ая
 2

0
2

1
 г

о
д

а

25

— Не надо, Варя, —  вздохнул он. —  Мне уже ничто не 
поможет. Если только…

— Митя, не бери пример с героев сериалов, которые 
интригуют зрителя перед рекламной паузой. Начал гово-
рить —  договаривай. Ты же мужчина. Все-таки.

— Хорошо, если требуешь… Эстель сказала, что един-
ственный способ спастись —  кто-то должен добровольно 
взять на себя мой рок, —  он робко и застенчиво посмо-
трел на Варвару. Со лба капнуло.

Выпал редкий случай, когда Варвара не знала, что ска-
зать. «Да, я беру на себя твой рок» —  она не могла себе 
позволить. Вот так сразу. Да и что стоят ее слова? Рок не 
послушается.

— Каким образом это делается?
— Эстель сказала, что не может провести такой риту-

ал. Нужен сильный медиум.
— Сколько у тебя дней в запасе?
— Если считать 21 мая последним, три дня, —  ответил 

Митя. Видно, заранее сосчитал. Чтобы не ошибиться.
— Раз у тебя остались считаные дни, надо использо-

вать их с толком.
— Как?
— В ресторан не успеем, веди в знаменитый буфет 

«Ленфильма».
Митя вытер вспотевшую ладонь и по-хозяйски взял 

руку Варвары. Ладонь была сырая и липкая. Варвара 
улыбнулась ему как другу. Которого приходится спасать.

3

На берегу большого пруда Юсуповского сада на све-
жей травке рядом с объявлением «По газонам не хо-
дить!» было расстелено покрывало. По углам его сидели 
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четыре девушки перезрелого возраста. Накрутив на ле-
вые запястья цветные ленточки, они пытались завязать 
концы бантиком, что сделать одной рукой —  особый фо-
кус. В центре покрывала возвышалось ведерко для шам-
панского, в котором вырезали множество звезд. Внутри 
красиво продырявленной емкости горела большая све-
ча, а несколько маленьких в плошках приткнулись к же-
лезным бокам. Рядом стояли бокалы и бутылка белого 
вина.

Варвара остановилась на дорожке, которая тянулась 
по склону зеленого берега. Ее заметили. Она показала: 
дело неотложное, на пять минут.

— Девочки, продолжаем работать с желаниями! —  ла-
сково приказала пятая участница пикника, сидевшая 
спиной к пруду и лицом к берегу. С некоторым усилием 
она поднялась наверх.

— Чем заняты твои жрицы? —  спросила Варвара.
— Они не жрицы, а обычные женщины, которые хо-

тят немного счастья.
— Ты даешь им счастье?
— Нет, Варя, они сами его сплетут.
— Колдуете помаленьку?
— Работаем с тонкими материями.
— Это какими же?
— Тебе не понять.
— А, вижу: шелковые ленточки. Загадываете желания 

на бантиках?
— Гармонизируем ауру.
— И за это тебе платят?
— Обмен добрыми делами: я —  им благо, они —  мне.
— А мне бантик завяжешь?
— Тебе не поможет.
— Я тоже хочу уметь работать с желаниями.
— Варя, не морочь мне голову. Тебе чего надо?
Марта улыбалась, но уже сердилась.
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Они познакомились так давно, что Варвара не помни-
ла, когда именно. Зато помнила, что Марта всегда искала 
себя. Сначала в мистических учениях индейцев Мексики, 
потом в йоге, после в буддийских практиках, затем в пи-
латесе, в питании солнцем, в астрологии, в славянской 
мифологии, в народном траволечении, в белой магии 
и гаданиях на картах Таро. Теперь она стала «практику-
ющим гуру тонких материй». Как называла себя в соцсе-
тях, где обрела успех и поклонниц.

Надо сказать, что специалистка по тонким материям 
лет семь назад участвовала в конкурсе красоты моделей 
«X-size»-плюс, заняла второе место, чем с тех пор горди-
лась. Потому что победить лишний вес не смогла. Как ни 
старалась. Тогда она встала на позицию боди-позитива. 
Так и стояла. На ней был облегающий топик и лосины. 
Чтобы все видели, какой она самоуверенный и цельный 
человек.

— Нужен твой совет, —  ответила Варвара.
Марта приложила сдобную ладошку к пышной щечке.
— Боже мой! Что происходит в мире! Сама мисс Са-

моуверенность, мисс Всезнайка и мисс «Я Самая Умная» 
просит совет. Недаром грядет великий день.

— Прости, не слежу за новостями астрологии. Какой 
день грядет?

— 21 мая, —  как наивному ребенку ответила Марта. —  
Астрология ни при чем.

— Чем отличается от 20 и 22 мая?
— День великого квадранта.
— Праздник умножения в квадрате? —  невинно спро-

сила Варвара.
Марта ответила всепрощающей улыбкой.
— Такой день бывает раз в несколько столетий: со-

вмещение двадцать первого века, двадцать первого года, 
двадцать первого дня мая и двадцать первого дня после 
Пасхи.
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— Жаль, нет двадцать первого месяца, —  добавила 
Варвара. —  Был бы великий пентогрант.

— Четырех совмещений достаточно, —  ответила Мар-
та. —  Этот день имеет редкую силу. Если сложить цифры 
числа 21, то есть два и единицу, получится тройка: Вели-
кое основание всего сущего. Так считали пифагорейцы. 
Но ты и без меня это знаешь. Я зачем тебе понадобилась?

— Что в этот день может произойти?
— В такой день магические практики имеют особую 

силу.
— Например?
— Может быть создан могущественный амулет. Или 

магическая смесь получит чрезвычайную силу.
— Что для этого нужно?
— Вариантов бесконечно много. Все зависит от того, 

что медиум или маг захочет получить, —  уклончиво отве-
тила Марта. —  Почему тебя это стало интересовать? Ты 
ведь человек глубокого рационального мышления. Не 
веришь во все эти глупости.

— Убить человека для этого требуется?
Тонкие бровки Марты поползи вверх.
— Ты с ума сошла! Это черная магия! Даже прибли-

жаться не смей.
— Не собираюсь, —  сказала Варвара.
— Тогда что тебе надо? Меня девочки ждут.
— Нужен совет. Представь: один человек попал к га-

далке, и та сказала, что он умрет до двадцать первого мая. 
Потому, что на нем рок смерти.

— Что? —  спросила Марта. —  Если бы не ты сказала, 
сочла бы дурью.

— Он так испуган, что уже подбирает гроб.
Марта возмутилась, что у пышек всегда выходит мило.
— Какое шарлатанство! —  кипятилась она. —  Ни одна 

настоящая гадалка такого не скажет! Подумать только: 
рок смерти! Глупейшая выдумка. Кто она такая?
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— Некая Эстель. Принимает в бизнес-центре в Куп-
чине.

— Никогда о такой не слышала! —  заявила Марта.
— Дама с дредами.
— Я знаю всех, кто занимается в городе магическими 

практиками. Говорю тебе: такой нет! Что-нибудь еще 
она сказала твоему мужчине?

— Он не мой мужчина, —  уточнила Варвара. —  Его мо-
жет спасти ритуал переноса рока смерти на другого че-
ловека.

— Полный бред! —  строго сказала Марта. —  Такого ри-
туала нет и быть не может! Уж поверь мне, подруга.

— Верю, Марта. Как не верить гуру тонких материй.
— Надо плюнуть в лицо этой бездарной гадалке.
— Сегодня в Купчино не успею, читаю лекцию по спи-

ритизму. А завтра съезжу, узнаю, кто она такая. И плюну, 
как ты рекомендуешь.

Марта обняла Варвару за плечо. Ручка ее была мягкой 
и доброй.

— Вот что, подруга, съезжу я. Хочу взглянуть в глаза 
аферистке, которая пугает народ такой чепухой.

— Как твои воспитанницы будут работать над жела-
ниями?

— Самостоятельно! —  отрезала Марта.
— Тогда плюнь от меня тоже.
— А это уже тебя не касается.
— Извини. Забыла, что у вас, магов, свои разборки.
— Ох, Варя, если бы не ты… —  не закончила Марта.
Вероятно, другую она превратила бы в жабу. Варвара 

крепко сжала ее ладошку.
— Спасибо, ты мне очень помогла.
— Пока еще нет. Знаешь что… Приводи ко мне тво-

его испуганного мужчину. Не бойся, я женихов не от-
биваю.

— Он мне не жених, —  уточнила Варвара.
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— Все равно приведи, прочистим ему ауру.
— Сколько буду тебе должна?
Марта оттолкнула ее руку:
— Хочешь меня обидеть? Вот так, значит? Меряешь 

наши отношения деньгами. Ну, спасибо…
Варвара загладила шутку тем, что обняла подругу и по-

просила прощения за язык. Который часто не слушался 
хозяйку и вел себя как ему вздумается, что было семей-
ной проблемой.

— Марта, ты настоящая подруга.
Гуру тонких материй расцвела, как обычная жен-

щина.
— Да уж, я-то настоящая. Но если захочешь рассчи-

таться, расскажи как-нибудь все, что узнала про спири-
тизм. Эта тема меня все более волнует. Может, побалуем-
ся сеансиком?

— Для сеанса нужно как минимум трое, —  невинно от-
ветила Варвара.

Марта поняла тонкий намек. Недаром имеет дело 
с тонкими материями.

— Никогда! Никогда не сяду за стол с твоей Ин-гади-
ной. И не надейся!

Да, так бывает. Лучшие подруги Варвары ненавидели 
друг друга лютой ненавистью.

— Извини, дорогая, мне пора к девочкам.
Варвара обратила внимание, что троим ученицам уда-

лось завязать на запястье узелок. Одной рукой. Вот что 
значит захотеть.

— Прости мое любопытство, с какими желаниями 
они работают?

Марта взглянула так строго, как могла.
— Тебя это не касается.
— Неужели хотят выйти замуж?
— Не хочу говорить об этом.
— Все четверо?
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Ответом Варвару не удостоили. Гуру вернулась на по-
крывало, стала хвалить учениц, разлила вино и подняла 
бокал за воплощение желаний. Как видно, работа с тон-
кими материями под белое полусухое продвигается как 
по маслу. Гуру, конечно, виднее.

Тут Варвара обнаружила, что времени у нее осталось 
в обрез.

Она поспешила к выходу.
На полянке у ворот Юсуповского сада трудно было 

не заметить блондинку с призывным вырезом на спине 
и бантом на копчике. Крохотное белое платье демон-
стрировало тело в загаре. Особенно на округлостях чет-
вертого размера. На блондинке были ярко-алые туфли. 
Девушка лениво пососала соломинку в стакане с газиров-
кой и поводила капризно-томным взглядом. Мужские го-
ловы повернулись к ней стрелкой компаса.

Больше глупости Варвара ненавидела пошлость. Пер-
вую можно простить, а вторую —  никогда. Особенно 
в красных туфлях. Варвара знала, что нехорошо так ду-
мать, это высокомерие, которое осуждает дед.

Но ничего не могла с собой поделать.

4

Надо делать то, что требуешь от студентов. Варвара 
считала это правильным. Статья про театр русского спи-
ритизма была написана шесть месяцев назад. Материал 
не забылся. Тем не менее она честно залезла в записи, 
выписки и сканы старинных книг, чтобы освежить па-
мять.

Люди, которые платят за бесполезные знания, ждут 
развлечения. Не следует мучить их научными фактами. 
Лекция должна быть легкой, как дыхание призрака. 
Варвара уже знала, на чем сделает акцент. Судя по ком-
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ментариям в интернете к ее статье, публику особенно 
взволновала тема девственниц на сеансе. Источники 
утверждали, что спиритические явления лучше уда-
ются, когда за столом находится девушка, томимая не-
удовлетворенными желаниями. А также девственница, 
склонная впадать в истерику. Почему спиритические 
силы так падки на страдающих девиц, науке неизвестно. 
Рассказ об этом наверняка вызовет радостное возбужде-
ние слушателей.

Пришло сообщение: за Варварой прислали машину. 
Остатки макияжа и укладки еще годились для выхода. 
Строгий пиджак и брюки подчеркивали серьезность уче-
ной барышни, которая будет читать лекцию на дурацкую 
тему.

Варвара оглядела себя в зеркало и поняла, что нервни-
чает. Забытое чувство. Она давно не волновалась перед 
лекциями. С чего вдруг? Надо принять срочные меры. 
Она пошла на кухню и вынула из холодильника початую 
бутылку коньяка, которую начала с подругой Ингрид, но 
так и не закончила. Второпях Варвара не стала возиться 
с бокалом, а плеснула в чашку. Холодный коньяк проско-
чил ласточкой. Порция оказалась маловата.

Она повторила. Опять не проняло. Напоследок Вар-
вара не пожалела коньяка. И ощутила нужный эффект. 
После такой порции другая девушка осталась бы дома. 
Но ванзаровская порода обладала прочностью. Варвара 
всего лишь привела нервы в порядок.

Она готова.
Внизу ждала слишком большая черная машина. Что 

неудивительно, когда платят такой гонорар. Варвара за-
бралась на заднее сиденье и поздоровалась с водителем, 
одетым в строгий черный костюм, как из похоронного 
бюро. В зеркальце заднего вида на нее глянули раскосые 
восточные глаза над черной маской. Не обернувшись, 
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водитель сунул через плечо черную тряпочку в прозрач-
ной упаковке.

— Спасибо, у меня есть маска, —  сказала Варвара.
— Этю на глязь деть, —  ответил он с сильным ак-

центом.
Варвара знала, что у богатых свои причуды. Зачем за-

вязывать глаза, когда в сумочке смартфон, который по-
кажет, куда приехали?

— Меня не предупреждали об этом. Я бы не хотела 
ехать с завязанными глазами.

— А менэ пиливать.
Варвара не нашлась что ответить. Вскрыла упаковку. 

Материя оказалась толстой резинкой, какой затягивают 
густой хвост. Растянув черную полосу, Варвара нацепила 
ее на глаза, оставив щелочку. Чтобы все-таки следить. На 
всякий случай.

— Так достаточно?
— Как хотить.
Машина мягко тронулась. Сначала Варвара следила 

за направлением, представляя улицы. На очередном 
повороте путеводная ниточка выскользнула, она пере-
стала понимать, где находится. Черная машина пово-
рачивала так часто, будто нарочно. Пока не останови-
лась.

— Приехаль. Пжалюста, —  сообщил водитель.
Варвара стянула повязку и оставила ее на сиденье. 

Поездка была долгой, но близкой. От дома Варвары до 
отеля «У Кокушкина моста» было три минуты ленивым 
шагом. Понты заказчика не могли позволить, чтобы до-
рого купленный лектор прошла два квартала пешком. 
Какой же она будет элитной, если не прибудет на черном 
лимузине. Совсем не то удовольствие от лекции. Варва-
рин язык требовал спросить, кто нанял водителя, но она 
лишь пожелала ему хорошего вечера.
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Девушка на ресепшен как будто ждала гостью. Улыба-
лась искренно, как портье гостю, прибывшему на лиму-
зине.

— Чем могу вам помочь?
— Как мне пройти в номер 305? —  спросила Варвара, 

повторяя инструкцию из сообщения. —  Меня там ожи-
дают.

Портье оглянулась на старомодное хранилище клю-
чей, где в ячейках теперь лежали карточки.

— Простите, в триста пятом люксе никого нет.
Удивиться Варвара не успела. Звякнуло сообщение от 

заказчика: «Ждем Вас наверху. Поднимайтесь».
— Позвольте, я все-таки проверю.
Ей ответили улыбкой отличного сервиса, который 

прощает любые причуды гостей.
— Конечно. Лифт в конце холла.
Варвара прошла мимо кабины и поднялась по лест-

нице, устланной пушистым ковром, в котором утопали 
туфли.

Отель был переделан из расселенного дома. Жильцам 
сделали предложения, от которых они не смогли отка-
заться, и бывшие квартиры стали номерами. До того, 
как ковид выгнал туристов из Петербурга, около отеля 
стояла вереница автобусов, мешая машинам и пешехо-
дам. В нынешний май заведение выживало тем, что сда-
вало люксы под лекции.

Перед номером Варвара поправила прическу и одер-
нула пиджак. Нет, она все-таки волнуется. Три коньяка —  
не валерьянка. Надо было четыре.

Варвара вежливо постучала.
— Входите, открыто, —  послышался приглушенный 

голос.
Дверь была закрыта неплотно. Виднелась щелочка. 

Кажется, заказчики развлекались от души, чтобы сму-
тить лектора. Или создать обстановку на манер спири-
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тизма: тайны и загадки. Ну, пусть резвятся. Шутки делу 
не помеха, как говорит дед. Варвара решительно вошла 
и оказалась в темноте. На улице —  ясный вечер белой но-
чи, а тут мрак. В сердце тьмы горел огонек свечи. В от-
блесках виднелся круглый стол, за ним еле угадывались 
две фигуры. Под черной свечкой лежал белый круг.

— Рады вам.
Перед ней стояла женщина в глухом черном платье 

старинного покроя со стоячим воротничком и капюшо-
ном, укрывавшим голову. Половину лица прятала черная 
маска, какую теперь приходилось носить, глаза —  солнеч-
ные очки. Руки в одноразовых перчатках в цвет платья. 
Дама держала поднос с бокалом красного вина. Голос ти-
хий, мягкий и таинственный. Обволакивающий.

— Добрый вечер, —  ответила Варвара.
Заказчик хотел создать атмосферу спиритической 

тусовки, но перестарался. Окна наглухо закрыты што-
рами, а во время сеанса должен веять свежий ветерок. 
И ничего крепче чая употреблять нельзя, а эти слушате-
ли наверняка подкрепились алкоголем. Дилетанты, что 
поделать. Ничего, лекция откроет им глаза.

Варваре протянули поднос с бокалом.
Отказаться от предложения было невежливо. Вар-

вара пригубила. Напиток был терпким, с горьковатым 
привкусом. Вино она не любила, а это было откровенно 
невкусным. Наверняка элитное.

— Мы пьем до дна, —  сказал вкрадчивый женский го-
лос чуть громче шепота.

Легенда, как актерский курс напоил педагога перед 
лекцией, бродила по театральному институту. Варвара 
ее знала. Тут вроде серьезные люди, а обычаи студен-
ческие. Чтобы не обижать тех, кто платит, она выпила 
мерзкую горечь.

Женщина в черном поклонилась:
— Прошу в наш круг.
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Подойдя, Варвара села на свободный стул. Не вста-
вая, ей молча поклонились две мужские фигуры. Лица 
скрывали черные маски и шапочки, натянутые до тем-
ных очков. На руках черные перчатки, которые так лю-
бят повара. С костюмами дилетанты явно перестара-
лись. Не лень слушать лекцию в замотанном виде? Или 
соблюдают правила санитарной безопасности? Варвара 
вспомнила, что у нее нет ни маски, ни перчаток. Поду-
мала и забыла. Успокоилась совсем и даже слишком. Ей 
стало безразлично: хотят взрослые люди поиграть в спи-
ритизм —  их дело. Она прочтет лекцию, честно отрабо-
тает гонорар, остальное ее не касается. Варвара зевнула. 
Гадостное вино, что ли, подействовало?

Бумажный круг, который издалека казался белым, 
оказался расчерчен на сектора, в каждый из которых 
была вписана буква алфавита. Почти по правилам спи-
ритического сеанса. Черная свеча держалась на медном 
подсвечнике.

Присела женщина. Опять ошибка: за столом четве-
ро. Между мужчинами должны сидеть дамы, в разбивку. 
В рассадке по парам спиритический сеанс проводить 
нельзя.

Варвара опомнилась: какой сеанс? При чем тут он? 
Лекцию пора читать.

— Я могу начинать? —  шепотом спросила она.
Женщина приложила палец к черной повязке. Там, 

где прятались губы.
— Вы медиум, вам решать.
— Кто медиум? Я? —  спросила Варвара, путаясь в 

мыслях.
— На вас указали.
Да какая разница: лекция или сеанс? Надо же самой 

попробовать: а вдруг получится. На краткий миг к ней 
вернулось здравое сознание, Варвара изумилась возник-
шему желанию. Изучить спиритизм —  одно, а совать го-
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лову в неизвестное, опасное развлечение —  с чего вдруг? 
Трюк исполняют профессионалы, не повторять. Она 
лекцию читать должна. Мысли путались клубком. Варва-
ре стало безразлично. Она откинулась на спинку стула.

— Хорошо, я попробую.
— Благодарим. Белый или темный сеанс? У нас все го-

тово. —  Женщина повела рукой в перчатке.
Варвара проследила за ее движением.
В стороне от стола находилась черная штора. В по-

лумраке было видно, что она скрывает небольшое про-
странство. Необходимость для темного сеанса. Это когда 
медиум не сидит за столом вместе с другими, а скрыва-
ется за ширмой. Чтобы легче войти в транс и общение 
со спиритическими силами. Варвара рассказала себе то, 
что и так знала. Раз ее лекцию не хотят слушать.

Пойти, что ли, за ширму? Изобразить, что вызывает 
силы? То есть вздыхать и пыжиться. Все равно ничего не 
выйдет, какой она медиум.

Варвара ощутила усталость, которая отняла силы. Не 
хотелось даже шевельнуться. Не пойдет за ширму. Какая 
разница, где обманывать. Пусть играют во что угодно.

— Обычный сеанс, —  кое-как выдавила она.
— Спасибо. Тогда начинайте.
Да пожалуйста. Как изволите. Варвара пристроила 

шею на спинке стула и закрыла глаза. Она растворялась 
во тьме, будто ее тело стало жидким, как сметана. Мыс-
ли разбежались окончательно, она не могла уяснить: уже 
спит или ей только кажется. Варвара глубоко и протяж-
но вздохнула.

— Медиум в трансе, —  услышала она шепот.
Уже в трансе? Очень хорошо. Сейчас обман раскроет-

ся. Гонорара не вернет. Она честно прилетела прочесть 
лекцию, нет, приехала на черной карете. С кучером-кры-
сой… Что за чушь в голову лезет…

— Спрашивайте.
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«Конец обману», —  подумала Варвара. Или кто-то в ее 
теле. Где сама прибывает, она не могла сказать опреде-
ленно. Зато знала, что будет дальше: кто-то из участни-
ков задаст вопрос. Спиритические силы должны отве-
чать стуком. Чтобы узнать ответ, надо указывать на бук-
вы. Один стук —  «нет», два —  «да». Из правильных букв 
соберется слово. Вот и все. Очень просто. Только стуков 
не будет. Потому что она не медиум. И не хочет им быть. 
Не управляет спиритическими силами. Которых не су-
ществует. Это очевидное невероятное. Хоть бы уж ско-
рее все закончилось.

— Кто нам нужен? —  спросил чей-то голос.
Варваре было безразлично. Посидит в тишине, пока 

не надоест, и пойдет восвояси. Как же ей хочется домой.
Раздался стук. Резкий и сухой, будто что-то колотило 

в крышку стола.
Потом другой, за которым последовал сдвоенный.
Неужели отвечают? Неужели получилось и она меди-

ум? Вот так жила и не знала.
— Ответ: «То, что рядом», —  проговорил женский 

 голос.
Приоткрыв веки, Варвара заметила, что ее сосед-

ка водит черным пальцем по алфавитному кругу. Так 
и должен делать на сеансе магнетизер, ее помощник. 
Она —  главная, она медиум. А магнетизер собирает стуки 
в ответ. Как же интересно. Ну, давайте дальше, если вы-
ходит.

— Что мы получим? —  спросил кто-то, до кого Варва-
ре не было дела. Она плыла в приятном безумии.

Последовала череда разных стуков.
— Ответ: «Исполнятся желания», —  услышала Варва-

ра и порадовалась: работает! Даже интереснее лекции. 
Мы, медиумы, такие переменчивые…

— Что надо сделать?
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«Сейчас узнаем, —  подумала Варвара с приятной гор-
достью. —  Тут все от меня зависит». И правда, неведомые 
силы отстучали ответ, который женщина собрала при 
помощи букв.

— Идти до конца, —  сказала она.
«Хороший совет», —  подумала Варвара. Хотя доволь-

но расплывчатый. Вообще эти ответы слишком неясные 
и двусмысленные. Как всегда на спиритическом сеансе. 
Но какая она молодец. Заставила кого-то отвечать. Кого?

Кольнула иголка: что она делает? В чем участвует? 
Она же не медиум, обманывает людей за их деньги. Надо 
найти силы и закончить эту комедию. Муть, обвивавшая 
голову, уносилась туманом. Варвара приходила в себя. 
Она поняла, в какую глупейшую ситуацию попала. Не 
хватило сил сказать правду. Пусть бы пропал гонорар. 
Ну, ничего, сейчас только глаза откроет…

— Что делать сейчас?
Неужели опять застучит? Ведь она точно ни с какими 

силами не общается! Варвара ждала, что будет. Стуки по-
следовали. Довольно много и беспорядочно. Она не мог-
ла понять, что в ответе.

— Они хотят, чтобы медиум зашла за занавес.
Последовала тишина. Варвара посчитала, что имеет 

полное право открыть глаза.
— Что случилось? —  спросила она, будто проснув-

шись.
— Вы были в трансе, вам надо зайти за занавес. —  

Женщина в черном подхватила Варвару под локоть и по-
могла подняться. —  Идите туда.

Чтобы встать, Варваре потребовались усилия. Ноги 
не слушались. Они были из ваты. С ней творилось что-то 
неправильное. Не может вино так ударить по голове. Не 
говоря уже о коньяке. Балансируя, как во сне, она добра-
лась до занавеса, отдернула его и закрыла за собой.
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Там стоял одинокий стул, на котором что-то белело. 
Варвара протянула руку и взяла небольшую доску, на ко-
торой пишут маркером меню в дешевых кафе или запи-
ски для членов семьи. Черными печатными буквами на 
белом пластике было выведено: «СПАСАЙСЯ!»

Если так, нельзя прятаться за занавеской. А куда спа-
саться? Варвара увидела то, что было большим, а потому 
незаметным: дверь. Она нажала на ручку. Дверь подда-
лась без скрипа. Варвара вышла и оказалась на черной 
лестнице.

Дом был старинный, в таких в Петербурге есть чер-
ная лестница. Раньше ею пользовалась прислуга, чтобы 
не портить парадную грязными ботинками и не смущать 
чистых господ. Это при проклятом царизме. В новом де-
мократическом мире черная лестница стала запасным 
пожарным выходом.

Варвара тихонько затворила дверь и пошла вниз. 
Лестницу покачивало, приходилось держаться за пери-
ла. Внизу оказалась металлическая дверь с кнопкой вы-
хода. Варвара нажала и оказалась во внутреннем дворе. 
Дверь плавно закрылась навсегда.

Она стояла под навесом. С серых высот падал ливень. 
Будто небеса разверзлись. Стена воды грохотала и сви-
стела. Варвара окончательно поняла, что с ней творится 
неладное. Надо было приходить в себя. Она высунула го-
лову под дождь. На затылок хлынул поток, стекая за ши-
ворот и брызгая на лицо.

Стало холодно. Сонливость отступала. Варвара глубо-
ко вздохнула, возвращаясь в себя. До дома можно прой-
ти, промокнув до нитки. Варвара думала: что с ней случи-
лось? Для чего был устроен глупейший спектакль? Что 
и кому от нее было нужно?

Вопросы требовали ответов немедленно. Она знала, 
у кого их найти.
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Назад пути не было: дверь открывалась таблеткой. 
Зато в конце двора виднелась арка, выходящая на сосед-
нюю улицу.

Варвара нырнула в дождь.

5

Профессор Тульев так долго преподавал в театраль-
ном институте, что разучился удивляться. Увидев на по-
роге Варвару, истекавшую ручьями, он сказал только: 
«Ого!» и добавил:

— Дитя мое, да вы натуральная русалка. Решили про-
студиться и отвертеться от зачетов? Ничего не выйдет!

Варвара была отправлена в ванную с махровым ха-
латом и полотенцами. Когда она вернулась в гостиную, 
профессор сушил ее одежду под вентилятором.

— Купаться под дождем вы не позволяли себе с десяти 
лет, —  строго заметил он. —  Простудиться в эпоху ковида? 
Как только могло в голову прийти! За пустяковую темпе-
ратуру тридцать восемь и пять вас упекут в лазарет и раз-
бираться не будут! Что я скажу вашему деду?

— Простите, Алексей Юрьевич, так вышло, я не на-
рочно.

— Прощение надо заслужить, дитя мое! —  заявил про-
фессор, помахивая вентилятором, как веером. —  Водку?

— Не откажусь.
— Вот умница. Не думайте, что намерен вас пере-

пить.
— Это бесполезно.
— Я знаю. Тем более спаивать ребенка непедаго-

гично.
— Я уже не ребенок, Алексей Юрьевич.
Варваре шаловливо погрозили пальцем.


