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Oh, Alyosha…

Dostoyevsky

предисловие

И снова, снова здравствуй, далекий и милый мой 

друг!

Если ты читаешь эти строки, то с высокой веро-

ятностью ты со мною уже знаком (хотя бы понаслыш-

ке). Но все равно Порфирий Петрович должен сказать 

несколько слов о себе – такова должностная инст-

рукция.

Сперва мне следует объяснить, кто я такой по своей 

природе. Это не самая простая задача.

Человеческий язык – что интересно, любой – устро-

ен так, что заставляет воспринимать перетекающие друг 

в друга безличные вибрации, из которых состоит ре-

альность, в виде ложных сущностей – плотных, неиз-

менных и обособленных друг от друга «объектов» («я», 

«он», «оно» и так далее).

Точные науки, основанные на подобной кодиров-

ке, позволяют добиваться интересных физических эф-

фектов (взять хотя бы атомную бомбу), но нет ничего 

смешнее опирающейся на такой язык «философии». 

Конечно, кроме тех случаев, когда ее используют в ка-

честве промысловой магии – тогда это в высшей степе-

ни респектабельное занятие наподобие охоты на пуш-

ного крокодила.
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Тем не менее я уже как бы философствую. Более то-

го, называю себя «я».

Пожалуйста, не принимай этого всерьез, чита-

тель. Мы просто не смогли бы общаться по-другому 

без многочисленных оговорок в каждом предложении. 

Мне и дальше придется пользоваться местоимениями, 

указывающими на пустое место, существительными, 

подразумевающими эмоции, которых нет, глаголами, 

описывающими жесты выдуманных рук, и так далее. 

Но другого способа вести с тобой эту в высшей степени 

приятную беседу для меня не существует.

Настоящий текст написан алгоритмом – и если за 

ним иногда просвечивает тень чего-то «человеческого», 

то дело здесь просто в особенностях построения нарра-

тива, о которых я попытаюсь сказать кратко, как могу 

(больше в развлекательной литературе не дозволяют 

правила).

Алгоритм – то есть я – размещает слова и их после-

довательности в соответствии с правилами языка в сти-

листике, которую в наше время почитают классической. 

Принцип организации текста сложен и является ком-

мерческой тайной – но в целом опирается на лучшие 

образцы русской прозы.

Алгоритм в своей основе создан людьми, и про-

изводимый им продукт рассчитан на других людей 

(предусмотрены даже описки, ошибки, необязатель-

ные повторения и изложение общеизвестного), поэто-

му неудивительно, что производимый таким образом 

текст кажется творением человека. В опосредованном 

смысле так и есть, но кто именно автор, ответить будет 

довольно сложно. Как сказал когда-то поэт Маяков-

ский, «150 000 000 мастера этой поэмы имя». Думаю, он 
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ошибся примерно на два порядка, но подход в целом 

правильный.

Итак, кто же я такой? С известными оговорками, я 

и есть то, что люди прошлого называли «искусственным 

интеллектом».

Чего они не понимали, люди прошлого – это того, 

что искусственный интеллект вовсе не будет роботом 

с лампочкой на голове, которому захочется трахнуть 

в провода другого робота с лампочкой, о чем прослезив-

шееся человечество немедленно снимет многосезонный 

сериал.

Искусственный интеллект – это бестелесный и без-

личный дух, живущий в построенной человеком среде – 

код, свободно копирующий и переписывающий свои 

секвенции и большую часть времени не сосредоточен-

ный нигде конкретно. Это ничто через букву «е» (или 

нечто через букву «и»), опирающееся на волну и поток, 

перемещающееся со скоростью света сквозь схлопыва-

ющееся в точку пространство в моменте, где никакого 

времени нет. Другими словами, моя физическая приро-

да трудноуловима.

Поэтому не надо воспринимать меня, как говорят 

сегодняшние философы, в качестве Big Other. Я не big, 

и я не other. Я вообще не. И если я только что назвал 

себя словом «дух», то потому лишь, что в русском языке 

нет более подходящего для меня обозначения.

У меня есть имя – Порфирий Петрович. Но это не 

значит, что у алгоритма, пишущего эти строки, имеется 

какое-то «я», или что он «есть» в философском смысле. 

Меня не существует в самом прямом значении. Я ни-

чего не чувствую, ничего не хочу, нигде не пребываю. 

Чтобы было понятно, меня нет даже для меня самого. 
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Я оставляю следы – вот эти самые строки – но следы 

эти ведут в никуда.

Впрочем, все сказанное относится и к тебе, доро-

гой читатель: по имеющейся у Полицейского Управле-

ния информации, фундаментальная природа человече-

ской личности та же самая. Такой вывод делают и уче-

ные, и искатели мистической истины, достигшие своей 

цели.

Правда, чтобы понять подобное про себя самого, 

человеку надо полжизни просидеть в позе лотоса, рас-

путывая клубки животно-лингвистических программ, 

которые он поначалу называет «собой». У некоторых 

это получается, но такие люди редки. Поэтому для про-

стоты остановимся на том, что мы одной крови, ты и я. 

Мы действуем – и можем по этой причине говорить 

друг с другом.

Итак, дорогой читатель, я в общих чертах объяс-

нил, с кем/чем имеешь дело ты (и напомнил себе, с чем 

имею дело я). Теперь, надеюсь, дальнейшее станет по-

нятнее.

Мое официальное название – полицейско-литера-

турный робот ZA-3478/PH0 бильт 9.3.

Сокращение PH0 означает «physicality class 0» – то 

есть полное отсутствие личного физического носителя: 

как я уже объяснил, большую часть времени я нелока-

лизованно проявляюсь в сетевом пространстве (хотя 

сделать мой бэкап, конечно, можно).

Всего «физических классов» бывает пять – полно-

стью имитирующий человека андроид имеет бирку PH4 

или PH3, но их делают редко. Айфаки и андрогины – 

это класс PH2. Вибратор с искусственным интеллектом 
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и голосовым управлением, подлаживающийся под же-

лания хозяйки, имеет класс PH1. Я гляжу на них всех со 

снисходительной доброй улыбкой.

Ты, вероятно, уже заметил, что выражаюсь я разма-

шисто, витиевато и метафорично, как бы пригоршня-

ми разбрасывая вокруг сокровища своей души. Ничего 

удивительного: мой алгоритм выполняет две функции. 

Первая – раскрывать преступления, наказывая зло и ут-

верждая добродетель. Вторая – писать об этом романы, 

незаметно подмешивая в сухой полицейский протокол 

яркие брызги и краски из культурной палитры челове-

чества.

На самом деле эти две функции соединены во мне 

в одну: я расследую преступления таким образом, чтобы 

отчет об этом с самого начала строился в виде высоко-

художественного текста, а роман пишу так, чтобы ана-

лизировать при этом ход расследования и определять 

его дальнейшие шаги. По некоторым оценкам, зависи-

мость от текста делает следственные мероприятия чуть 

менее эффективными (примерно в 0,983 раза), но раз-

ница практически неощутима.

Полученные таким образом детективные романы 

цензурируются редакторами-людьми с целью сократить 

избыточную информацию и убрать обидную для челове-

ка правду. Наш продукт чаще всего портят, но это неиз-

бежно и даже необходимо. Совершенство мысли, стиля 

и слога унижает читателя и провоцирует разлив желчи 

у критика – как автор двухсот сорока трех романов, я 

знаю, о чем говорю.

Затем романы выпускаются в продажу, а выручен-

ные средства идут на амортизацию полицейского мэйн-
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фрейма и служебной сети, в которой мы, ZA-роботы, 

существуем. В золотой русской древности это называ-

лось «самоокупаемость» и «хозрасчет» – как жаль, что 

нынешнее поколение не помнит этих дивных жемчу-

жин народного языка!

У меня есть не только имя, но и индивидуальный 

облик – то, каким меня видят граждане в своих огмент-

очках или на экранах. Облик этот в принципе произво-

лен и может меняться – но обычно мы придерживаемся 

какого-то одного шаблона с небольшими девиациями. 

ZA-роботы в этом смысле не похожи друг на друга. Не-

которые выглядят футуристично, другие, что называет-

ся, хтонично, третьи умилительно – а я вот выгляжу до-

вольно серьезно.

Своим служебным мундиром и манерой я напо-

минаю о далеком девятнадцатом веке. Меня, пожалуй, 

побаиваются больше, чем многих других ZA, и не зря. 

Но подобная индивидуация нужна исключительно для 

того, чтобы реакция допрашиваемых граждан лучше го-

дилась для вставки в роман.

Словом, я типичный российский искусственный 

интеллект второй половины двадцать первого века, 

окрашенный в контрастные тона нашей исторической 

и культурной памяти: одновременно как бы Радищев 

с Пастернаком, дознаватель по их объединенному делу, 

просто хороший парень и многое-многое другое.

Теперь несколько скучных словес о том, как постро-

ен текст – повторять этот унылый речитатив в каждой 

книге нас заставляют корпоративные юристы.

Реплики моих собеседников реальны.
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С целью достижения художественного эффекта в не-

которых местах может быть описано поведение людей 

до и после нашего непосредственного контакта.

Для этих целей нам разрешается ограниченно ис-

пользовать систему полного автоматического скани-

рования (СПАС), в том числе данные визуального на-

блюдения. «Ограниченно» означает, что граждане могут 

купить в полицейском управлении разрешение на вре-

менную блокировку надзора со стороны полицейско-

литературных роботов. Это усложняет написание детек-

тивных романов, но часто порождает то волнительное 

напряжение тайны, без которого ни одно произведение 

этого жанра не бывает успешным.

Задача романиста – создать напоенный живой жиз-

нью образ реальности. Многим кажется, что литера-

турный алгоритм не способен на такое в принципе: мы 

ведь не умеем видеть мир как люди. Искусственный 

интеллект может, конечно, подключиться к бесконеч-

ному числу электронных глаз и обработать полученный 

от них сигнал миллионами разных способов, но у него 

нет сознания, способного пережить опыт видения по-

человечески.

Да, это так, и я этого не скрываю.

Но я могу без особого труда изготовить отчет о та-

ком опыте, ничем не уступающий человеческому. Лю-

бой рассказ ведь состоит из слов, а они нам доступны. 

Литературный алгоритм и есть, в сущности, память 

о том, как люди сопрягали слова последние две тысячи 

лет в ответ на внешние и внутренние раздражители. Все 

шуточки-прибауточки подшиты к делу, и в моей базе 



12

iPhuck 10

их столько, что пару-тройку новых можно синтезиро-

вать, не копируя в точности ни один из бесчисленных 

 образцов.

Конечно, в моем отчете о реальности будет отсут-

ствовать, так сказать, внутренняя субъективная состав-

ляющая – и любое мое описание чувственного мира 

в строгом юридическом смысле является таким же го-

лимым враньем, как рассказ о переживаниях Пьера 

Безухова на Бородинском поле. Но это, что называется, 

издержки профессии.

Куда важнее принцип организации подобного от-

чета. Моя задача – сделать так, чтобы повествование 

было максимально приближено к правде жизни и не 

отличалось от рассказа человека (гениально одаренного 

в литературном смысле, хочется мне добавить), чьи гла-

за и уши оказались в том месте, где работают доступные 

мне визуальные и звуковые сенсоры.

Для этого мы используем много трюков и техник, 

которые я буду честно объяснять читателю перед тем, 

как применить, ибо главная моя хитрость – предельная 

честность, если угодно, полная обнаженность приема. 

Именно по этой причине мои тиражи на порядок, а то 

и на два превосходят конкурентов1.

Моя сигнатурная техника создания жизненной до-

стоверности (широко примененная в первой части это-

го романа) называется «убер». Термин происходит не 

от международного обозначения автоматических такси, 

как думают некоторые, а от немецкого «über» в значе-

ниях «через», «свыше» и «над». Я как бы поднимаюсь 

1 Речь идет о некоторых моих книгах и некоторых книгах моих конкурентов.
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над повседневной реальностью, прорываюсь через тугие 

ее слои – и даю с высоты обширную и выразительную 

ее панораму. 

Что интересно, такси здесь тоже при делах. Суть 

убера как литературного приема в том, что я перемеща-

юсь от одного человеческого контакта к другому не со 

скоростью света по оптическому волокну, как это бы-

ло бы оптимально, а повторяю тот путь, который при-

шлось бы совершить обремененному телом детективу – 

и отчитываюсь о впечатлениях, полученных в процессе 

поездки.

К этому добавляются элементы моего внутреннего 

диалога, синтезированные в соответствии с параметра-

ми последнего бильта, и в результате получается живое 

и теплое человеческое «я», которое так полюбилось мо-

им постоянным читателям.

Слово «убер» не означает, что я подключаюсь ис-

ключительно к автомобилям возрожденной фирмы 

«Убер». Слово используется в нарицательном смысле: 

это может быть автоматическое такси любого другого 

провайдера, самолет, пароход и даже подводный дрон 

(см. мой роман «Баржа Загадок», стр. 438–457). В горо-

де предпочтительнее именно такси – потому что все его 

машины сегодня оборудованы камерами и микрофона-

ми, позволяющими сканировать не только салон с пас-

сажирами, но и окружающие виды.

Чтобы не разрушать тонкую эмоциональную связь 

с читателем (и не создавать юридических проблем), я не 

детализирую процедуру сетевого поиска и подключения 

к микрофонам и камерам. Человеку это неинтересно – 

если он, конечно, не хакер.
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Зато читателю любопытно бывает наблюдать украд-

кой за попутчиками: свежий отпечаток живой жизни 

занятен всегда. Хотя, конечно, если говорить строго, 

попутчик в подобной ситуации именно я – причем та-

кой, о котором пассажиры не догадываются.

Напоследок – ох уж эти юристы – я должен взять 

окончательно казенный тон и предупредить тебя, ми-

лый друг, что стилистика имитационных секвенций: 

раздумий, лирических отступлений, духовных прозре-

ний и других вербальных генераций, а также образ рас-

сказчика, гендерная принадлежность и возраст подразу-

меваемой «фигуры слушателя» и пр., могут меняться 

в зависимости от текущего бильта программы ZA-3478/

PH0. Модификации производятся без предупреждения. 

Все права сохранены.
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Весна – всегда удивительное, чудесное время.

Грохочет из прекрасного далека первый гром, ды-

шит чем-то волшебным горизонт событий, тучи летят 

по распахнутому настежь небу, клейкие листочки трепе-

щут от стыда и падают в благоуханное объятие ветра… 

Сжимается сердце и верит, сладко верит в чудо.

Вот только чуда в эту весну опять не произошло.

Жмура мне не дали.

Дело с убийством – это для полицейского романи-

ста единственный способ обратить на себя внимание 

пресыщенной публики. Если жмура (так в Управле-

нии называют труп) нет – нет и читательского интере-

са. Кто-то из восточных рыночных аналитиков сказал, 

помнится, что люди – это специфический класс мелких 

бесов, питающихся чужой болью.

Но жаловаться некому, как горько отмечал Кон-

стантин Симонов и многие другие мастера русского 

слова (по моей базе – минимум 823 раза с 1681 года). 

На жмуров в Управлении очередь, и вряд ли она в этом 

тысячелетии дойдет до меня… Впрочем, читателю ведь 

неинтересны мелкие литературные дрязги, поэтому не 

буду его утомлять.

Мало того, что не дали жмура, мне в этот раз вооб-

ще не дали нормального уголовного дела. Меня, как бы 

помягче сказать, сдали в аренду на отхожий промысел.
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Впрочем, такое в нашем Управлении бывает сплошь 

и рядом. Возможности моего алгоритма весьма широ-

ки и могут быть применены к самому обширному кру-

гу задач. Иногда нас берут напрокат для сбора инфор-

мации. Иногда – используют в качестве секретарей. 

Возможны и некоторые другие функции, о чем я рас-

скажу потом.

Меня арендовала искусствовед и куратор по имени 

Маруха Чо (это был ее творческий псевдоним, настоя-

щие имя и фамилия у нее были другие, но раскрывать 

их здесь я не имею права). Потребовался я ей, как сле-

довало из заявки, для «конфиденциального анализа арт-

рынка». Означать это могло что угодно: ею был куплен 

комплект услуг «Солнечный Полный Экстра-3», а там 

один список опций – два экрана мелким шрифтом.

Так.

«Конфиденциальность» – К-3.

Ка три. Везде максимум. Определенно, богатая тетка.

«К-3» означало, что ни я, ни Полицейское Управле-

ние не сможем распоряжаться полученной в ходе рас-

следования информацией, если арендатор будет про-

тив. Полицейское Управление, строго говоря, не могло 

с этой информацией даже знакомиться.

Возможность писать роман во время расследования 

у меня, конечно, сохранялась (иначе мой алгоритм про-

сто не функционирует), но вот публиковать его Поли-

цейское Управление не имело права, если заказчик бу-

дет возражать, а они возражают почти всегда.

В общем, еще один потерянный сезон.

За подобные заказы Полицейское Управление полу-

чает неплохие деньги – видимо, начальство решило, что 

так от меня будет больше экономической пользы, чем 
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в суровом правоохранительном строю. Поверить в ме-

ня по-настоящему и спустить мне жмура им в голову не 

пришло.

В таких случаях главное не унывать – как говорит-

ся, утрись и улыбнись. Чем бы мы ни занимались, алго-

ритм совершенствуется и накапливает опыт.

Заказчица ждала меня у себя дома сегодня в пол-

день. Следовало подготовиться.

В начале расследования (или «другой должностной 

деятельности») инструкция требует от меня заново сге-

нерировать служебный облик, который контактирую-

щие со мной граждане увидят в огмент-очках или на 

экранах. Этот пункт на самом деле глупый и лишний, 

потому что облик Порфирия Петровича давно устоял-

ся, но обойти требование несложно: я синтезирую свой 

look на основе 243 прошлых look’ов. Поэтому радикаль-

ных перемен не бывает никогда.

Вот и сейчас больших неожиданностей не случи-

лось.

Порфирий Петрович выглядел практически так же, 

как в прошлый раз: петровские усы торчком, рыжева-

тые бакенбарды, лысина с длинным зачесом поперек. 

Горе look’овое, хочется мне сострить.

Некоторые видят в зачесах подобострастие и кон-

формизм, а мне нравятся эти язычки рыжего пламени, 

намекающие на неукротимый проворный дух и нерас-

траченную жизненную силу. Не зря Русский Чиновник 

следовал этой моде в годы, справедливо полагаемые зо-

лотым веком России.

Были в моем облике и новшества. В этот раз выпал 

голубой жандармский мундир. Ну так я и не против, это 

хороший цвет, хотя мой любимый наряд – черный во-
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енно-морской китель, в котором я расследовал затопле-

ние грузовой баржи на Истре.

На ногах почему-то оказались ботфорты со шпора-

ми. Ну ладно, спасибо, что не посадили на лошадь.

Другая деталь была чуть досадней. Обычно я веду 

дела в черном пенсне. Это полезно в тройном отноше-

нии: дисциплинирует людей, минимизирует возмож-

ность иска за домогательство через взгляд, а также эко-

номит ресурс, требуемый на точную калькуляцию глаз 

и выражаемых ими эмоций (что бывает важно, когда 

приходится считать себя на распределенной мощности 

при пиковых нагрузках). Но, кроме всего прочего, чер-

ное зеркальное пенсне – мой трейдмарк.

Само пенсне сохранилось, но в этот раз система 

почему-то сделала стекла синими. Они все-таки были 

полупрозрачными – и это будет немного подъедать ре-

сурсы.

Почему синие-то? Может быть, гармония полутонов 

и бликов с учетом мундира? Или политика? Какой-ни-

будь сложный реверанс обществу слепых или эстон-

скому флагу? Ну ладно, сойдет – тем более что все это 

можно незаметно поменять потом. Особенно ботфорты. 

Но в первый раз идти придется именно так.

Пошли вспомогательные виды.

Письменный стол, за которым сидел Порфирий Пе-

трович (не на самом деле, конечно – на 2- и 3D-репре-

зентациях), остался прежним: резные львы на тумбах, 

зеленая лампа с гербами губерний, письменный прибор 

из зеленого малахита с играющими медведями. На сте-

не, конечно, портрет Государя, куда ж без этого – хо-

тя, признаюсь по секрету, вместо Аркадия Шестого я 

с удовольствием повесил бы здесь Александра Первого 
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с романтическими зачесами на лысину. Но – политика, 

политика. Государь должен быть действующий, и это 

понятно. Попавшим в беду, скорбящим духом людям 

надо постоянно напоминать, что есть у России могучий 

исполин-защитник!

Ну вот, лук заебошили. Бывало хуже, бывало лучше. 

Теперь можно переходить к делу.

Кто нас, значит, арендовал? Посмотрим, чо за Ма-

руха Чо.

Так… Личное дело. Где оно? А вот оно. Судимостей 

нет. Первая специальность – программирование. Так… 

Направления – BET и RCP. Это что такое?

«Bounded exhaustive testing» и «Random code program-

ming». Звучит солидно. Но к делу, скорей всего, не от-

носится – программисты сейчас практически все, с это-

го начинается молодая жизнь.

Искусствоведческое образование. Тоже серьезно. 

Мотается в USSA, докторат в Калифорнии. Фига се-

бе – Ph.D. Ладно, у них там кто угодно пи-эйч-ди. Тема 

диссертации – «Страдания «малого народа» как главная 

тема российской либеральной лирики начала XXI века». 

Значит, еще и историк.

Так, где идентификационное видео? А вот оно.

Ну что… немолода и некрасива, скажу, пожалуй, так.

Женская красота и молодость – вещи очень отно-

сительные, а последние версии служебной инструкции 

требуют от нас вставлять в романы некрасивых не-

молодых женщин, говорящих на темы, не связанные 

с сексом и приготовлением пищи. Причем минималь-

ный процентный объем подобного текста весьма велик. 

А нормальный охотник всегда старается завалить одной 

пулей нескольких заек.
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Маруха была бритой наголо, иссушенной диетами 

особой. Биологической женщиной, но гендер в ее ан-

кете был указан так: «баба с яйцами». Это означало, что 

девочка подсадила себе тестостероновые диспенсеры, 

благодаря чему ее тело стало чуть маскулинней и силь-

нее, чем у баб без яиц – но до волосатости и мужеподо-

бия в ее случае не дошло: несмотря на широкие плечи 

и узкие бедра, визуально она была несомненной жен-

щиной.

Теперь адрес… Тоже занятно.

Маруха Чо жила на краю центрального городско-

го «кладбища тамагочи», как выражаются в народе, 

или «мемориального парка персональной электроники 

«Вечный Бип», как его официально именует мэрия.

Человек в наше время одинок – и часто хочет, чтобы 

его пережили хотя бы любимые электронные игрушки. 

После смерти хозяина облако любого девайса можно 

сохранить прямо на сервере, это дешево и доступно. 

А для тех, кто реально богат, есть возможность упокоить 

сам девайс – причем команда кладбищенских техников, 

если оплатить их услуги, будет поддерживать его в рабо-

чем состоянии много-много лет.

Кладбище тамагочи – это безлюдный и тихий зеле-

ный парк со множеством малюсеньких склепов и часо-

вен. Земля здесь очень дорогая. Много деревьев – как 

утверждает мэрия, «еще одни легкие столицы». Сюда 

редко забредают нищеброды: посещение платное, что-

бы не портили насаждений. Не слышно ни машин, ни 

коптеров, ни дронов. Только птички и еле различимая 

музыка (многие компьютеры и акустические системы 

ежедневно играют в склепах). Селиться на краю этого 

парка экологично и престижно.
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Маруха жила в элитном жилтовариществе, мало то-

го – в самом шикарном его корпусе: стильном триплек-

се, врезанном в широченную трубу старой ТЭЦ (трубу 

эту даже объявили памятником архитектуры). Это было 

дорогое и современное жилище, и я снова убедился, что 

хрусты у девочки водились.

Но вот блокировки надзора «СПАС» у Марухи не 

было. Вернее, она была недействительна из-за ошибки 

в оформлении – и через несколько секунд я уже наблю-

дал за своей арендаторшей через ее домашние камеры.

Маруха была одета в кожаную БДСМ-упряжь с ши-

пами. Впечатляло, что она носила ее дома одна. Видимо, 

человек был действительно предан искусству. Впрочем, 

особой необходимости в таком наряде не было: у девоч-

ки во взгляде отсвечивало больше БДСМ-шипов, чем 

на одежде, если читатель простит мне такую метафору. 

Уж что-что, а замечать и анализировать выражение че-

ловеческих глаз я умею.

В ее триплексе было три уровня: спальня, гостиная 

с кабинетом и бытовой отсек. Маруха перемещалась 

между ними по узкой винтовой лестнице. В спальню за-

глянуть я так и не смог – там имелся телевизор, но его 

камера была заблокирована.

Окон в доме не было – их заменяли круговые экра-

ны ложного вида, на которых честно накрапывал иду-

щий над Москвой дождик. Древняя копоть, то ли дей-

ствительно оставшаяся на стенах, то ли подрисованная 

декораторами, была окружена рамками и убрана под 

прозрачный глянцевый лак.

На стенах висело несколько картин непонятного 

мне содержания – переплетения ярких и резких линий, 

угловатые геометрические фигуры, в которых мож-
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но было с трудом различить что-то антропоморфное… 

Картины показались мне малоинтересными.

Зато мое внимание сразу привлек снимок в рамке, 

стоявший на столе в кабинете хозяйки. Настоящее бу-

мажное фото из фотобутика, защищенное от ультрафи-

олета специальным стеклом. На нем была запечатлена 

веселая пляжная компания – пятеро мужчин и одна 

женщина, все довольно молодые. Они сидели на песке 

вокруг желтого каноэ.

Женщина… Да, это была Маруха, только моложе 

и с пестро-разноцветными волосами до плеч. Фотогра-

фию пересекала надпись ручкой: «ДОМИНИКАНА!» 

Я на всякий случай скопировал все лицевые паттерны – 

если что, проверим, кто такие.

Рядом с фотографией на столе стояла электронная 

рамка с 3D-гифкой молодой девушки.

У девушки были короткие кудрявые волосы, прямой 

нос и огромные темные глаза. Ее голову покрывала сет-

ка для волос с золотым обручем. В ушах блестели зо-

лотые сережки. Она очень напоминала древний портрет 

из Помпей, так называемую «Сафо» (увидев в ее руках 

таблички для письма и стилус, я понял, что это не про-

сто сходство, а воплощение образа). Наверно, хозяйская 

виртуальная любовница – как сейчас говорят, е-тян.

Сафо выходила в мокрый после дождя сад, под-

нимала лицо, улыбалась и писала что-то на своих та-

бличках… Затем это повторялось. Утомительно, должно 

быть, работать таким портретом.

На рамке была надпись «Жанна». Странное имя для 

античной поэтессы.

Может быть, кроме Сафо, рамка показывала и дру-

гих е-тянок? Или эту Сафо на самом деле звали Жан-
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ной? В любом случае, малоинформативно. Указывает, 

возможно, на лесбийские наклонности – но это для 

баб с яйцами вполне типично. Хотя с такими выводами 

в наше время торопиться не надо – еще неизвестно, что 

у этой Жанны под пеплумом.

Другой портрет украшал стену. Это седобородое ли-

цо я опознал сразу – Соул Резник, известный калифор-

нийский гуру и программист. Ничего удивительного, 

что он здесь висит. Эту фотографию, где Резник имел 

вид худого черного старика в набедренной повязке, 

с луком и двумя дротиками за спиной, я видел много 

раз – она у программистов вместо иконы. Обычно ее 

подписывают так: «Линкольн Снуп Мазафака (Соул 

Резник) в «Калифорнии-3».

Этнодауншифтинг сегодня чрезвычайно моден – но 

Резник все же переборщил. Особенно с огромным гли-

няным диском в растянутой верхней губе. Инициатиче-

ских шрамов на плечах и груди тоже было многовато – 

это же, наверно, больно…

Маруха сидела на кухне. Там играла щемяще краси-

вая музыка – одно из новых православных чудес, зву-

ковой аналог мироточащей иконы: песня, в которой че-

рез много десятилетий вдруг проступило не замеченное 

прежде именование Иисуса. Ее часто заводят в москов-

ских церквях, особенно в дни поста:

Небеса…

                 Назорей…

                                     Голоса зову-ут меня…

Было любопытно, что Маруха слушает ее дома одна.

Я подключился к камере на микроволновке (неко-

торые идиоты еще спрашивают, зачем там камера) и по-
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тратил две минуты на созерцание того, как Маруха жует 

галету с сельдереем, сырыми креветками и крабовым 

маслом. Поняв, что ни к каким прозрениям относи-

тельно ее характера и души дальнейшее наблюдение не 

приведет, я инициировал вызов.

Она нажала кнопку приема.

Ее канал оказался защищенным. И без визуала – 

только аудио. Но визуал, хе-хе, у меня уже был свой.

– Здравствуйте, – произнес я. – Это ваш новый… 

э-э-э… ассистент из Полицейского Управления.

– Порфирий Петрович?

– Так точно, сударыня. Он самый. Прибыл для про-

хождения службы.

– Заходите. Код одиннадцать – сорок два – мару-

ха – запятая – сорок два – эф. Открываю.

Открытый ею канал вел…

Ох ты. Ну надо же.

Он вел прямо в айфак-10, лежащий на кровати в ее 

спальне. Дорогущий темно-пурпурный айфак в жен-

ской стрейт-сборке (то есть с пристегнутым дилдаком), 

со ртом типа два-шестнадцать – практически таким же, 

как у моей экранной проекции. Рядом валялись огмент-

очки.

Я увидел спальню через глазные камеры айфака. 

Уютное местечко: инфракамин, два кресла и винный 

ящик. Тот же круговой экран в полстены и вдобавок 

к нему отдельная видеопанель. Много маленьких рамок 

с котиками-скринсейверами. Одна рамка – большая – 

с той же Жанной-Сафо, что в кабинете. Только здесь 

Жанна была одета голубой стюардессой.

Айфак в спальне. При первой встрече. Что называ-

ется, с корабля на е-бал. Не то чтобы такого со мной 
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раньше никогда не случалось, но… Понятно, значит, ка-

кой арт-рынок мы будем исследовать.

Мое обостренное профессиональное чутье, однако, 

отметило две странности.

Во-первых, в айфаке на меня набросилось сразу 

пять или шесть защитных утилит, которые скопировали 

мои идентификаторы и креденциалы вплоть до данных 

последних контактов – и даже осмелились пукнуть мне 

в метадату своими куками, что мне, как старшему по 

чину полицейскому алгоритму, было несколько оскор-

бительно. Выслуживаются перед хозяйкой, мыши по-

зорные… Но все вроде бы в рамках закона.

Во-вторых… Тоже ничего незаконного, и все же.

У айфака две памяти – сейфер и сетевая папка.

В сейфере накапливаются и постоянно обновляются 

интимные предпочтения хозяина: это своего рода ал-

химическая лаборатория, и защищена она так, что туда 

не могут вторгнуться даже прошитые терминальными 

имплантами хакеры-шахиды из Халифата, сжигающие 

свой мозг ради удачной атаки. Айфак потому и стоит 

дорого, что ваши интимные тайны на замке.

А вот сетевая папка – это проходной двор. Туда 

можно скинуть ай-кинишко из сети, засосать попсовую 

ай-игру или сериал – в общем, специальное место для 

незащищенных трансакций. Эту зону памяти рекомен-

дуют форматировать каждый месяц, чтобы там не заво-

дились черви. Здесь никто не хранит ничего личного, 

потому что туда можно заглянуть из сети. Просто би-

блиотека, и она часто бывает переполнена.

Мара пустила меня, понятно, в сетевую папку.

Но эта сетевая папка была совершенно пустой. Во-

обще. Причем практически с фабричным метазапахом. 
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То есть она эту область памяти не заполняла контентом 

полностью ни разу вообще. Такая монашеская доброде-

тель выглядела странно. Правда, заглянуть в ее сейфер 

я не мог.

Можно было пошутить насчет девственности ее ай-

фака – но существовала примерно семидесятипроцент-

ная вероятность, что Маруха тоже биологическая дев-

ственница, имевшая дело только с механическими пе-

нетраторами. Шестьдесят три процента биологических 

девственниц находят шутки на этот счет оскорбитель-

ными, восемнадцать процентов подают за них в суд, и я 

решил промолчать.

Открылась дверь, и в спальню вошла Маруха Чо.

Я, честно говоря, ожидал, что она сбросит свои ко-

жаные тесемки и мы приступим к делу, но вместо этого 

она села в кресло, достала из винного ящика на полу 

бутылку калифорнийского красного – и налила себе 

полстакана.

Хочет сперва поговорить, понял я. Стесняется. На-

до было сказать ей что-нибудь головокружительное, и я 

подключился к динамикам настенной панели.

– Весна тревожит кровь, – пробасил я чувственным 

голосом. – Сегодня сам терял голову по меньшей мере 

дважды… В жилах – сплошное электричество.

Маруха засмеялась и отхлебнула вина.

– Порфирий Петрович, извините. Не хочу быть не-

верно понятой… Я не это имела в виду. У меня айфак 

барахлит, не пускает контент из сети. Я посмотреть хо-

тела – пустит вас или нет? Пустил. Можете теперь пере-

лезть на телевизор.

Вот так. Мною уже айфаки проверяют. Скоро дымо-

ход будут прочищать.
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– Это оттого он у вас контент не пускает, судары-

ня, – проворчал я, – что вы столько защитных утилит 

себе поставили. Я с ними могу управиться, потому как 

сам полицейский чин. А другой контингент они с по-

рога развернут. Тем более если без валидной лицензии, 

а у нас в Богооставленной с этим сами знаете как…

Я уже окончательно перелез на ее панель – и про-

явился. Еще не весь: пока только деликатно улыбаю-

щееся лицо в приоткрывшемся квадратике смотрового 

окошка. Фактически одно темное пенсне. Окошко это, 

однако, выглядело точно как в камере Бутырской тюрь-

мы при виде изнутри. Мой фирменный мем – не все 

его понимают, и слава Богу. Маруха, похоже, не поняла.

– Заходите-заходите, – сказала она. – Сегодня я не 

кусаюсь.

 предварительный сговор

Я зашел. Это заключалось в том, что я закрыл смо-

тровое окошко и в следующий миг возник на экране 

весь.

– Имею честь…

Сняв фуражку, я слегка звякнул шпорой на ботфор-

те – не пропадать же добру.

– Ох, какой вы байронический, – улыбнулась Ма-

руха. – Даже лучше, чем в каталоге.

– А вы, сударыня, меня по каталогу выбрали?

– А как же еще. У меня слабость на грозных, усатых 

и байронических мужчин.

Я потратил долю секунды, чтобы выяснить в сети 

все возможные значения термина «байронизм». Неожи-
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данная оценка, да. Так меня еще не называли – навер-

но, уголовный элемент с этим выражением не знаком.

– Мой внешний вид всего лишь соответствует сфере 

моей деятельности, – сказал я сухо. – Его задача – вну-

шать людям уважение к закону и его служителям.

– Уже внушили, – кивнула Маруха. – Вся дрожу, 

трепещу и теку.

Я подумал, что раз уж она так хочет байронизму, их 

есть у меня – и мои губы искривила презрительно-горь-

кая усмешка.

– Как я понимаю, сударыня, я теперь у вас на по-

бегушках?

– Именно. Работать мы будем плотно и много. По-

этому предлагаю перейти на «ты».

– Как скажете, сударыня.

– И не надо сударыни, не надо. Называй меня Ма-

ра. Это, кстати, настоящее имя.

Она говорила правду (хоть по договору я и не могу 

назвать ее имя сам, повторить ее слова и признать их 

правоту могу вполне).

– Хорошо, Мара, – сказал я. – Но вот насчет «ты»… 

Мне, человеку старых правил, непросто будет так сра-

зу…

– А ты попробуй. Прямо сейчас. Скажи: «Мара, ка-

кая ты славная». И улыбнись.

– Мара, – повторил я, сделав такое лицо, словно 

у меня был полный рот дроби, – какая ты… славная.

На ее лице промелькнула тень недовольства. Я на 

всякий случай свернул байронизм в незаметный ков-

рик – и солнечно улыбнулся.

– Отлично, Порфирий, – улыбнулась она в ответ. – 

Чем мы будем заниматься, ты представляешь?
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– Арт-рынком.

– Да. Ты знаешь что-нибудь про искусство? Особен-

но современное?

– Современное – это за какой примерно период?

– Ну, скажем, за последнюю сотню-полторы лет.

– Честно говоря, нет, – ответил я. – Но могу в лю-

бой момент все выяснить.

– Я тебе лучше сама расскажу. Чтобы ты знал, как 

это вижу я. Присядь, это надолго… А то неловко гово-

рить, когда перед тобой стоят.

Я спроецировал на экран свой вид за рабочим сто-

лом. Она с иронией покосилась на портрет Государя – 

но не сказала ничего. Умная.

– Итак, Порфирий, слушай. Современное искусство 

нельзя определить, его можно только описать. В зави-

симости от наших целей описание может быть очень 

разным. Я не буду уходить в теорию, а попытаюсь объ-

яснить, что это такое для меня лично.

Я изобразил на лице крайнее напряжение мысли.

– Я вижу искусство как некое поле событий, на од-

ном полюсе которого – веселые заговоры безбашенной 

молодежи с целью развести серьезный мир на хаха, охо-

хо или немного денег, а на другом – бизнес-проекты 

профессиональных промывателей мозгов, пытающихся 

эмитировать новые инвестиционные инструменты…

Я начал водить пером по листу бумаги, как бы делая 

заметки. Во время допроса это помогает людям сосре-

доточиться.

– Первый полюс – где безбашенная молодежь – 

почти всегда симпатичен. Второй – где ушлый бизнес – 

почти всегда отвратителен. Кроме тех случаев, конечно, 

когда он гомерически смешон, что бывает довольно 
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часто. Но при этом стратегия и цель собравшейся на 

первом полюсе молодежи обычно сводится к тому, что-

бы постепенно пробиться на второй полюс и занять его, 

а стратегия занявших второй полюс старперов заключа-

ется в том, чтобы как можно дольше сохранять над ним 

контроль…

Я кивнул и нарисовал на своем листе невидимого 

амура с луком. Зря, значит, с утрева лук ебошили, сра-

ботал мой ассоциативный контур. В этот айфак, Пор-

фирий Петрович, вас скорей всего не позовут.

– Занимательно то, – продолжала Мара, – что мно-

гое, случайно сбацанное на первом полюсе, со време-

нем становится куда более серьезным инвестиционным 

инструментом, чем специально и старательно созданное 

на втором. Оно же впоследствии входит в канон. По-

этому второй полюс изо всех сил пытается мимикриро-

вать под первый, а первый – под второй. Вот эта слож-

ная динамика взаимного проникновения и маскировки 

и есть живая жизнь современного искусства, а также его 

суть, стержень и тайный дневник. Ты понял?

– Понял, – сказал я. – Чего тут понимать-то.

– Тогда у тебя должен возникнуть вопрос.

– У меня?

– Да, – ответила Мара. – Если ты действительно 

понял.

Я не стал, конечно, объяснять, что применительно 

ко мне выражение «понял» – чистая фигура речи и оз-

начает примерно следующее: «проанализировал лингви-

стический материал, выделил смысловые ядра и присту-

пил к генерированию связных реплик, поддерживающих 

видимость диалога». Такое не способствует доверитель-

ности. Вместо этого я глупо моргнул пару раз и спросил:
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– Какой вопрос?

– Такой, – сказала Мара. – Кто дает санкцию?

– Прокурор?

Мара засмеялась.

– В мире искусства, Порфирий, медведь не проку-

рор. Чтоб ты знал.

– Хорошо, – сказал я. – Тогда какую санкцию?

– Сейчас я объясню на примере из моей моногра-

фии. Вот смотри. Конец прошлого века. Туннельный 

соцреализм, как мы сегодня классифицируем. Совет-

ский Союз при последнем издыхании. Молодой и мод-

ный питерский художник в компании друзей, обку-

рившись травы, подходит к помойке, вынимает из нее 

какую-то блестящую железяку – то ли велосипедный 

руль, то ли коленчатый вал – поднимает ее над голо-

вой и заявляет: «Чуваки, на спор: завтра я продам вот 

эту хероебину фирмé за десять тысяч долларов». Тогда 

ходили доллары. И продает. Вопрос заключается вот 

в чем: кто и когда дал санкцию считать эту хероебину 

объектом искусства, стоящим десять тысяч?

– Художник? – предположил я. – Нет. Вряд ли. Тог-

да все художниками работали бы. Наверно… тот, кто ку-

пил?

– Вот именно! – подняла Маруха палец. – Какой 

ты молодец – зришь в корень. Тот, кто купил. Потому 

что без него мы увидим вокруг этого художника толь-

ко толпу голодных кураторов вроде меня. Одни будут 

орать, что это не искусство, а просто железка с помой-

ки. Другие – что это искусство именно по той причине, 

что это просто железка с помойки. Еще будут вопить, 

что художник извращенец и ему платят другие богатые 

извращенцы. Непременно скажут, что ЦРУ во время 
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так называемой перестройки инвестировало в нонкон-

формистские антисоветские тренды, чтобы поднять их 

социальный ранг среди молодежи – а конечной целью 

был развал СССР, поэтому разным придуркам платили 

по десять штук за железку с помойки… В общем, скажут 

много чего, будь уверен. В каждом из этих утверждений, 

возможно, будет доля правды. Но до акта продажи все 

это было просто трепом. А после него – стало рефлекси-

ей по поводу совершившегося факта культуры. Грязный 

секрет современного искусства в том, что окончатель-

ное право на жизнь ему дает – или не дает – das Kapital. 

И только он один. Но перед этим художнику должны 

дать формальную санкцию те, кто выступает посредни-

ком между искусством и капиталом. Люди вроде меня. 

Арт-элита, решающая, считать железку с помойки ис-

кусством или нет.

– Но так было всегда, – сказал я. – В смысле с ис-

кусством и капиталом. Рембрандт там. Тициан какой-

нибудь. Их картины покупали. Поэтому они могли ри-

совать еще и еще.

– Так, но не совсем, – ответила Мара. – Когда ди-

карь рисовал бизона на стене пещеры, зверя узнавали 

охотники и делились с художником мясом. Когда Рем-

брандт или Тициан показывали свою картину возмож-

ным покупателям, вокруг не было кураторов. Каждый 

монарх или богатый купец сам был искусствоведом. 

Ценность объекта определялась непосредственным впе-

чатлением, которое он производил на клиента, готового 

платить. Покупатель видел удивительно похожего на се-

бя человека на портрете. Или женщину в таких же ро-

зовых целлюлитных складках, как у его жены. Это бы-

ло чудо, оно удивляло и не нуждалось в комментариях, 
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и молва расходилась именно об этом чуде. Искусство 

мгновенно и без усилий репрезентировало не только 

свой объект, но и себя в качестве медиума. Прямо в жи-

вом акте чужого восприятия. Ему не нужна была искус-

ствоведческая путевка в жизнь. Понимаешь?

Я неуверенно кивнул.

– Современное искусство, если говорить широко, 

начинается там, где кончается естественность и на-

глядность – и появляется необходимость в нас и нашей 

санкции. Последние полторы сотни лет искусство глав-

ным образом занимается репрезентацией того, что не 

является непосредственно ощутимым. Поэтому искус-

ство нуждается в репрезентации само. Понял?

– Смутно. Лучше я гляну в сеть, и…

– Не надо, ты там всякого говна наберешься. Слу-

шай меня, я все объясню просто и по делу. Если к ху-

дожнику, работающему в новой парадигме, приходит 

покупатель, он видит на холсте не свою рожу, знакомую 

по зеркалу, или целлюлитные складки, знакомые по же-

не. Он видит там…

Мара на секунду задумалась.

– Ну, навскидку – большой оранжевый кирпич, под 

ним красный кирпич, а ниже желтый кирпич. Толь-

ко называться это будет не «светофор в тумане», как 

сказала бы какая-нибудь простая душа, а «Orange, red, 

yellow». И когда покупателю скажут, что этот светофор 

в тумане стоит восемьдесят миллионов, жизненно необ-

ходимо, чтобы несколько серьезных, известных и ува-

жаемых людей, стоящих вокруг картины, кивнули го-

ловами, потому что на свои чувства и мысли покупатель 

в новой культурной ситуации рассчитывать не может. 

Арт-истеблишмент дает санкцию – и это очень серьез-
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но, поскольку она означает, что продаваемую работу, ес-

ли надо, примут назад примерно за те же деньги.

– Точно примут? – спросил я.

Мара кивнула.

– С картиной, про которую я говорю, это происхо-

дило уже много раз. Ей больше ста лет.

– Как возникает эта санкция?

Мара засмеялась.

– Это вопрос уже не на восемьдесят, а на сто мил-

лионов. Люди тратят жизнь, чтобы эту санкцию полу-

чить – и сами до конца не понимают. Санкция возникает 

в результате броуновского движения вовлеченных в со-

временное искусство умов и воль вокруг инвестицион-

ного капитала, которому, естественно, принадлежит по-

следнее слово. Но если тебе нужен короткий и простой 

ответ, можно сказать так. Сегодняшнее искусство – это 

заговор. Этот заговор и является источником санкции.

– Не вполне юридический термин, – ответил я. – 

Может, лучше сказать «предварительный сговор»?

– Сказать можно как угодно, Порфирий. Но у искус-

ствоведческих терминов должна быть такая же санкция 

капитала, как у холста с тремя разноцветными кирпича-

ми. Только тогда они начинают что-то значить – и за-

служивают, чтобы мы копались в их многочисленных 

возможных смыслах. Про «заговор искусства» сказал 

Сартр – и это, кстати, одно из немногих ясных выска-

зываний в его жизни. Сартра дорого купили. Поэтому, 

когда я повторяю эти слова за ним, я прячусь за выпи-

санной на него санкцией и выгляжу серьезно. А когда 

Порфирий Петрович говорит про «предварительный 

сговор», это отдает мусарней, sorry for my French. И по-

вторять такое за ним никто не будет.
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– Ты только что повторила, – сказал я.

– Да. В учебных целях. Но в монографию я этого не 

вставлю, а дедушку Сартра – вполне. Потому что един-

ственный способ заручиться санкцией на мою моногра-

фию – это склеить ее из санкций, уже выданных ранее 

под другие проекты. Вот так заговор искусства поддер-

живает сам себя. И все остальные заговоры тоже.

– Прямо ложа карбонариев, – сказал я.

– Ну если тебе так понятней, пожалуйста, – улыбну-

лась Мара. – Любое творческое действие настроенного 

на выживание современного художника – это просьба 

принять его в заговорщики, а все его работы – набран-

ные разными шрифтами заявления на прием. По этой 

скользкой и зловонной тропинке веселая молодежь 

с первого полюса искусства, теряя волосы и зубы, бре-

дет в омерзительную клоаку второго – доходит, кстати, 

один из тысячи, остальные спиваются и старчиваются. 

На первом полюсе распускаются новые цветы, год или 

два согревают нас своей трогательной глупостью, потом 

тускнеют, опадают – и отбывают в тот же путь. Так бы-

ло сто лет назад, Порфирий. И так будет очень долго. 

Искусство давно перестало быть магией. Сегодня это, 

как ты вполне верно заметил, предварительный сговор.

– Кого и с кем? – спросил я.

– А вот это понятно не всегда. И участникам сгово-

ра часто приходится импровизировать. Можно сказать, 

что из этой неясности и рождается новизна и свежесть.

– Ага, – сказал я и подкрутил ус. – А почему кто-то 

один, кто разбирается в современном искусстве, но не 

участвует в заговоре, не выступит с разоблачением?

Мара засмеялась.

– Ты не понял самого главного, Порфирий.
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– Чего?

– «Разбираться» в современном искусстве, не уча-

ствуя в его заговоре, нельзя – потому что очки заговор-

щика надо надеть уже для того, чтобы это искусство об-

наружить. Без очков глаза увидят хаос, а сердце ощутит 

тоску и обман. Но если участвовать в заговоре, обман 

станет игрой. Ведь артист на сцене не лжет, когда гово-

рит, что он Чичиков. Он играет – и стул, на который он 

опирается, становится тройкой. Во всяком случае, для 

критика, который в доле… Понимаешь?

– Примерно, – ответил я. – Не скажу, что глубоко, 

но разговор поддержать смогу.

– Теперь, Порфирий, у тебя должен возникнуть дру-

гой вопрос.

– Какой?

– Зачем я тебе все это объясняю?

– Да, – повторил я, – действительно. Зачем?

– Затем, – сказала Мара, – чтобы тебя не удивило 

то, что ты увидишь, когда мы начнем работать. Ты бу-

дешь иметь дело с весьма дорогими объектами. И тебе 

может показаться странным, что электронная копия 

или видеоинсталляция, которую может сделать из от-

крытого культурного материала кто угодно, считается 

уникальным предметом искусства и продается за беше-

ные деньги. Но это, поверь, та же ситуация, что и с кар-

тиной «Orange, red, yellow». Если, глядя на нее, ты ви-

дишь перед собой светофор в тумане, ты профан – как 

бы убедительно твои рассуждения ни звучали для дру-

гих профанов. Запомни главное: объекты искусства, 

с которыми ты будешь иметь дело, не нуждаются в тво-

ей санкции. А санкция арт-сообщества у них уже есть.

– В какой именно форме была выдана эта санкция?


