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БАНК ЭНДВИЧ

Сталлион-сквер, 1
Лондон

Миз1 Ребекке Блумвуд
Джарвис-роуд, д. 63, кв. 4
Бристоль
6 июля 1997 года

Уважаемая миз Блумвуд.

Поздравляем! Вы стали выпускником Бристольского уни-

верситета и несомненно гордитесь своими успехами.

Банк «Эндвич» также гордится своей удобной и гибкой си-

стемой работы, которая призвана удовлетворить любого кли-

ента. Руководство нашего банка проявляет дальновидность, 

применяя индивидуальный подход к клиентам, особенно к 

людям Вашего статуса.

И поэтому Вам, миз Блумвуд, как выпускнице универси-

тета, мы предлагаем повышенный кредитный лимит размером 

в 2000 фунтов в течение первых двух лет Вашей профессио-

нальной карьеры. Если Вы решите воспользоваться услугами 

нашего банка, Вы автоматически получите данную услугу.

Искренне надеемся, что Вы воспользуетесь этим замеча-

тельным предложением, и с нетерпением ждем Вашего заяв-

ления на открытие счета.

Еще раз примите наши поздравления!

С уважением, Найджел Фэйарс,
менеджер по маркетингу среди выпускников университетов 

после подтверждения кредитоспособности.

ЭНДВИЧ — ПОТОМУ ЧТО МЫ ЗАБОТИМСЯ О ВАС

1 М и з — современное обращение к женщине, продикто-

ванное принципами политкорректности. — Здесь и далее 

примеч. ред.
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БАНК ЭНДВИЧ

Филиал Фулхэм
Фулхэм-роуд, 3

Лондон
Миз Ребекке Блумвуд
Берни-роуд, д. 4, кв. 2
Лондон
10 сентября 1999 года

Уважаемая миз Блумвуд.

В дополнение к моим письмам от 3 мая, 29 июля и 14 авгу-
ста уведомляю Вас, что Ваш бесплатный повышенный кредит-
ный лимит для выпускников действителен до 19  сентября 
1999  года. Также сообщаю, что Вы значительно превысили 
оговоренный лимит в 2000 фунтов.

На данный момент Ваш долг банку составляет 3794,56 фунта.
Не могли бы Вы связаться по телефону с моей помощни-

цей Эрикой Парнел и договориться о личной встрече, дабы 
обсудить сложившуюся ситуацию?

С уважением, Дерек Смит,
менеджер.

ЭНДВИЧ — ПОТОМУ ЧТО МЫ ЗАБОТИМСЯ О ВАС

БАНК ЭНДВИЧ

Филиал Фулхэм
Фулхэм-роуд, 3

Лондон
Миз Ребекке Блумвуд
Берни-роуд, д. 4, кв. 2
Лондон
22 сентября 1999 года

Уважаемая миз Блумвуд.

Выражаю свое искреннее сочувствие по поводу Вашего 
недавнего перелома ноги.

Надеюсь, что по выздоровлении Вас не затруднит перезво-
нить по телефону моей помощнице Эрике Парнел и назначить 
личную встречу с целью обсудить Ваш перерасход по кредиту.

С уважением, Дерек Смит,
менеджер.

ЭНДВИЧ — ПОТОМУ ЧТО МЫ ЗАБОТИМСЯ О ВАС
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БАНК ЭНДВИЧ

Филиал Фулхэм
Фулхэм-роуд, 3

Лондон
Миз Ребекке Блумвуд
Берни-роуд, д. 4, кв. 2
Лондон
17 ноября 1999 года

Уважаемая миз Блумвуд.

Выражаю Вам свое искреннее сочувствие по поводу Ва-

шей ангины.

Надеюсь, что по выздоровлении Вас не затруднит связаться 

по телефону с моей помощницей Эрикой Парнел и назначить 

личную встречу с целью обсудить сложившуюся ситуацию.

С уважением, Дерек Смит,
менеджер.

ЭНДВИЧ — ПОТОМУ ЧТО МЫ ЗАБОТИМСЯ О ВАС



1

Так, спокойствие, только спокойствие. Это всего 

лишь счет по кредитке. Какой-то клочок бумаги с ци-

фрами. Ну что в нем может быть такого страшного?

Я смотрю в окно на Оксфорд-стрит, на проезжаю-

щий мимо автобус. Пытаюсь заставить себя открыть 

белый конверт, лежащий поверх кучи хлама на моем 

столе. В сотый раз повторяю себе, что это обычный 

лист бумаги. И я ведь не дура, так? Я ведь точно знаю, 

на какую сумму там счет.

Ну, или почти точно. Примерно.

Там, наверное, около… 200 фунтов. А может быть, три-

ста. Да, возможно, триста. Максимум триста пятьдесят.

Закрываю глаза и начинаю мысленно подсчитывать 

расходы. Так, костюм в «Джигсо»1. Дальше, ужин со 

Сьюз в ресторане «Куаглино». И еще тот шикарный 

желто-красный коврик. За коврик, кажется, я запла-

тила фунтов двести. Но он стоил этих денег — привел 

в восхищение всех без исключения. Во всяком случае, 

Сьюз от него без ума.

А костюмчик в «Джигсо» был со скидкой — 30 про-

центов. Так что я вообще на нем сэкономила. Открываю 

глаза и беру счет. Как только мои пальцы касаются кон-

верта, я вспоминаю про новые контактные линзы. Де-

вяносто пять фунтов. Недешево, конечно, но мне они 

были необходимы. Я что, должна ходить полуслепая?

1 Сеть дорогих магазинов одежды.
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А к ним пришлось купить новый раствор, и симпа-

тичный контейнер, и гипоаллергенную подводку для 

глаз. Все вместе тянет на… четыреста?

За соседним столом сидит Клэр Эдвардс. Она под-

нимает на меня взгляд от корреспонденции — каждое 

утро она сортирует все свои письма и раскладывает их 

в аккуратные стопочки, перетягивает резинкой и на-

клеивает сверху бумажки: «Ответить немедленно», 

«Не срочно, но ответить». Как меня раздражает эта 

Клэр Эдвардс.

— Все нормально, Бекки? — спрашивает она.

— Отлично, — весело отвечаю я. — Так, письмо 

пришло.

Небрежно протягиваю руку к конверту, но пальцы 

почему-то никак не хотят вытаскивать из него счет. 

Прилипли к бумаге, и все тут, а я опять застыла и углу-

билась в мечты. Так происходит каждый месяц. Все 

мое существо охватывает одна-единственная, тайная 

мечта.

Хотите знать — какая? Когда-то я прочитала в га-

зете историю о банковской ошибке. Статья мне так по-

нравилась, что я вырезала ее и пришпилила к дверце 

шкафа в спальне. Банк перепутал имена двух клиентов 

и каждому послал чужой счет по кредитке. Но самое 

главное — оба человека не глядя оплатили счета, так и 

не заподозрив ошибки!

И с тех пор я втайне мечтаю, что подобное случит-

ся и со мной. Какой-нибудь сумасшедшей старухе из 

Корнуолла пришлют мой огромный счет, и она возь-

мет и оплатит его. А мне придет ее счет за покупку трех 

банок кошачьих консервов по 59 пенсов штука, и я, 

конечно, без вопросов его оплачу. Все по-честному!

Я невидяще смотрю в окно с блаженной улыбкой 

на лице. Уверена, что именно в этом месяце суждено 
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сбыться моей тайной мечте. Но когда я под назой-

ливым взглядом Клэр достаю из конверта счет, улыб-

ка на моих губах вянет, а потом и вовсе пропадает. 

Поперек горла встает вязкий горячий ком. Наверное, 

это страх.

Листок буквально испещрен цифрами. Вереница 

знакомых названий мелькает перед глазами, словно 

вывески в торговом центре. Я пытаюсь понять прочи-

танное, но слова слишком быстро проносятся мимо.

Но вот одно всплывает. «Торнтонс». Шоколад 

«Торнтонс»? Как меня занесло в шоколадную лавку? 

Я же вроде как на диете? Нет, это не мой счет! Не мой! 

Я бы ни за что не смогла потратить столько денег.

Спокойно, возьми себя в руки. Главное — не панико-

вать. Просто прочитай внимательно каждую строчку.

Делаю глубокий вдох, заставляю себя сосредото-

читься, унять нервы и вникнуть в смысл верхней строки.

Магазин канцтоваров «Смит» (это нормально, 

канцтовары нужны всем).

Обувь (без вопросов).

Оптика (тоже).

Винный клуб «Оддбинс» (бутылка вина — жизнен-

ная необходимость).

«Наша Цена». (Наша Цена? Ах да. Новый альбом 

группы «Шарлатанс». Ну как же без этого?)

Ресторан «Белла Паста» (ужин с Кэтлин).

Винный клуб «Оддбинс» (бутылка вина — жизнен-

ная необходимость).

Заправка «Эссо» (бензин не считается).

Ресторан «Куаглино» (дорого, но один раз можно 

себе позволить).

Магазин полуфабрикатов «Прет-а-манже» (у меня 

тогда наличные кончились).
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Винный клуб «Оддбинс» (бутылка вина — жизнен-

ная необходимость).

«Ковры для роскоши». (Это еще что? Господи, ков-

рик. Чертов коврик.)

Бутик «La Senza» (сексуальное белье для свидания 

с Джеймсом).

«Провоцирующий фактор» (еще более сексуальное 

белье для свидания с Джеймсом). Ха! Если бы оно еще 

и пригодилось!

Магазин «Для тела». (Что для тела? Ах да, щеточка. 

Пора бы уже испробовать ее в деле.)

«Некст» (обычная белая рубашка, но на нее была 

скидка).

«Миллетс»…

Стоп. «Миллетс»? Я никогда не хожу в «Миллетс». 

С чего бы это я туда забрела? Смотрю на треклятый 

«Миллетс» в полном недоумении, натужно морщу лоб, 

пытаясь вспомнить… и тут вся правда жизни обруши-

вается мне на голову. Конечно же! Кто-то пользовался 

моей кредиткой!

Боже мой. Я, Ребекка Блумвуд, — жертва преступ-

ления.

Вот теперь все встало на свои места. Какой-то 

злоумышленник стырил мою кредитку, подделал под-

пись и расплачивался моей карточкой направо и на-

лево. Теперь ясно, откуда у меня такой счет! Кто-то 

лихо затарился в лондонских магазинах с моей кре-

диткой. И наверное, думал, что это ему сойдет с рук? 

Но как ему удалось?.. Роюсь в сумке, нахожу коше-

лек, открываю, и… вот она, моя «Виза». Вытаскиваю 

ее и упираюсь в карточку безумным взглядом. Кто-то 

стащил мою кредитку, попользовался ей и положил 

на место. Наверняка этот кто-то из моих знакомых. 

Но кто? Боже мой!
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Оглядываю офис подозрительным взглядом. Умом 

преступника природа явно обделила. Надо же было 

придумать пойти с моей карточкой в «Миллетс»! Это 

же смешно. Да я там в жизни не была!

— Я ни разу в жизни не была в «Миллетс»! — вслух 

говорю я.

— Была, — возражает Клэр. — Разве не там ты ку-

пила подарок по случаю отъезда Майкла?

Я смотрю на нее и чувствую, как испаряется моя 

победная улыбка. Черт! Конечно. Синяя ветровка для 

Майкла. Дурацкая синяя ветровка из «Миллетс».

Три недели назад, перед отъездом Майкла, нашего 

редактора, я вызвалась купить ему подарок. Я взяла 

конвертик с монетками и мелкими купюрами и выбра-

ла в магазине ветровку (поверьте мне на слово — это в 

его стиле). Теперь припоминаю — в последнюю мину-

ту я решила оставить себе наличные, а за подарок за-

платить кредиткой.

Правильно, я тогда вытащила из конверта четыре 

купюры по пять фунтов и аккуратно сложила их в свой 

бумажник, потом выловила из кучи монет «фунтови-

ки» и убрала их в отделение для мелочи, остальные же 

мелкие монетки горстью бросила на дно сумки. По-

мню, еще подумала, как здорово, что не придется идти 

к банкомату. Я считала, что шестидесяти фунтов мне 

хватит как минимум на две недели.

И куда делись эти деньги? Как можно потратить 

60 фунтов, не заметив этого? Я же в своем уме!

— А что это ты вдруг вспомнила «Миллетс»? — сует 

свой нос дотошная Клэр, вытягивая шею. Вижу, как ее 

маленькие всевидящие глазки блестят за очками. Она 

знает, что я изучаю свой счет по кредитке.

— Просто так, — отвечаю я, быстро переворачивая 

страницу письма.
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Но все же она меня выбила из колеи своим любо-

пытством. И вместо того, чтобы, как обычно, сразу по-

смотреть на строку «Необходимый минимальный 

взнос», не доходя до «Итого», я вдруг уперлась взгля-

дом в строчку с конечной суммой.

Девятьсот сорок девять фунтов и шестьдесят три 

пенса. Четко, черным по белому.

Секунд тридцать я смотрю на цифру стеклянными 

глазами, потом кладу листок обратно в конверт. Чест-

ное слово, в этот момент я искренне уверена, что пись-

мо не имеет ко мне никакого отношения. Может быть, 

если я нечаянно уроню его на пол, оно тут же исчез-

нет? Придут уборщики, смахнут его вместе с осталь-

ным мусором, и я скажу, что не получала этого письма. 

Они же не могут потребовать, чтобы я оплатила счет, 

которого в глаза не видела?

Уже придумываю, какое письмо я им напишу.

«Уважаемый господин управляющий отделом кре-

дитных карт. Ваше письмо повергло меня в некоторое 

замешательство. О каком счете идет речь? Я не полу-

чала писем от Вашей компании. Более того, меня воз-

мутил тон Вашего послания. Предупреждаю Вас, я на-

мерена жаловаться Энн Робинсон в комитет по защите 

прав потребителей».

В любом случае, я всегда могу сбежать за границу.

— Бекки? — Я испуганно поднимаю голову и вижу, 

что Клэр внимательно на меня смотрит. — Ты закон-

чила материал про «Ллойдз Банк»?

— Почти, — вынуждена соврать я.

Под ее настырным взглядом я открываю файл, дабы 

сделать вид, что действительно собираюсь заняться их вы-

пуском. Но эта заноза все равно не сводит с меня глаз.

«Вкладчикам понравится наличие моментального 

доступа к счету, — печатаю я, списывая все слово в 


