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Джемме, 

женщине, которая всегда понимала, 

как важно для девушки 

иметь шарф от «Денни и Джордж».

Огромное спасибо Линде Эванс, Патрику Пло-

нингтон-Смиту и всей великолепной команде «Транс-

уорлд» и, как всегда, спасибо Аманте Уитли, Сейле 

Хелей, Марку Лукасу, Ники Кеннеди, Ким Уизерспун 

и Дэвиду Форреру.

Особая благодарность Сьюзан Камил, Ните Тауб-

либ и всем-всем в «Дейл Пресс», кто помог мне по-

чувствовать себя в Нью-Йорке как дома, а особенно 

Зое Райс — за прекрасно проведенный день (шопинг 

и поедание шоколада). А еще спасибо Дэвиду Стефа-

ноу за «Гимлетс» и Шэрин Солеймани из «Барниз» 

и всем тем, кто подарил мне замечательные идеи, со-

веты и вдохновение. В том числе — Атене Малпас, 

Лоле Буббош, Марку Малли, Анне Марии Мосли, 

Хэрри Эванс и всем моим родным. И конечно, спа-

сибо Генри, генератору блестящих идей.





БАНК ЭНДВИЧ

Филиал Фулхэм
Фулхэм-роуд, 3

Лондон

Миз1 Ребекке Блумвуд
Берни-роуд, д. 4, кв. 2
Лондон

18 июля 2001 года.

Уважаемая мисс Блумвуд.

Благодарю Вас за письмо от 15 июля. Приятно знать, что 

Вы обслуживаетесь в банке «Эндвич» уже почти пять лет.

К сожалению, мы не выписываем «пятилетние бонусы», как 

Вы изволили выразиться, и программу амнистирования дол-

гов под лозунгом «Пять лет — долгов нет как нет» тоже не 

практикуем. Хотя, согласен с Вами, обе идеи неплохие.

Но я готов увеличить Ваш лимит по кредитной карте еще 

на 500 фунтов, то есть до 4000 фунтов. Однако предлагаю 

не откладывать нашу встречу в долгий ящик и жду Вас лич-

но для обсуждения Вашей финансовой ситуации.

С уважением,
Дерек Смит,

менеджер.

ЭНДВИЧ — ПОТОМУ ЧТО МЫ ЗАБОТИМСЯ О ВАС

1 М и з — современное обращение к женщине, продик-
тованное принципами политкорректности. — Здесь и далее 

примеч. ред.
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БАНК ЭНДВИЧ

Филиал Фулхэм
Фулхэм-роуд, 3

Лондон

Миз Ребекке Блумвуд
Берни-роуд, д. 4, кв. 2
Лондон

23 июля 2001 года.

Уважаемая мисс Блумвуд.

Рад, что письмо от 18 июля оказалось полезным для Вас.

Все же должен просить Вас больше не упоминать обо мне 

в своем утреннем телешоу, называя меня «милашкой Смити» 

или «лучшим банковским клерком в мире».

Конечно, мне весьма лестно, что Вы обо мне такого высо-

кого мнения, но мое руководство немного озабочено тем, 

как это отразится на имидже банка «Эндвич». Поэтому меня 

настоятельно просили написать Вам это письмо.

С наилучшими пожеланиями,
Дерек Смит,

менеджер.

ЭНДВИЧ — ПОТОМУ ЧТО МЫ ЗАБОТИМСЯ О ВАС
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БАНК ЭНДВИЧ

Филиал Фулхэм
Фулхэм-роуд, 3

Лондон

Миз Ребекке Блумвуд
Берни-роуд, д. 4, кв. 2
Лондон

20 августа 2001 года.

Уважаемая мисс Блумвуд.

Благодарю Вас за письмо от 18 августа.

Мне жаль, что Вам так сложно держаться в рамках предо-

ставленного Вам кредита. Я понимаю, что летняя распродажа 

в магазине «Пьед-а-Тер» случается не каждый день, и я, конеч-

но, могу увеличить кредит еще на £ 65,30, если это, по Вашему 

мнению, «решит все проблемы».

И все-таки я предлагаю Вам прийти к нам в офис для по-

дробного обсуждения Вашего финансового положения. Моя 

помощница, Эрика Парнел, с удовольствием назначит встречу 

в удобное для Вас время.

С уважением,
Дерек Смит,

менеджер.

ЭНДВИЧ — ПОТОМУ ЧТО МЫ ЗАБОТИМСЯ О ВАС
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1

Так, спокойствие. Только спокойствие. Нужно все-
го лишь сосредоточиться и решить, что именно мне 
нужно взять с собой. А потом останется только акку-
ратно впихнуть все в чемодан. Нет, ну в самом деле, 
что тут сложного?

Отступаю на шаг от заваленной вещами кровати 
и закрываю глаза, надеясь, что мысленным усилием 
заставлю одежду сложиться в аккуратные ровные сто-
почки. Умиляют меня все эти статьи в журналах, в ко-
торых рассказывается, как отправиться в путешествие, 
не потратив ни пенса на одежду. Якобы можно взять 
с собой один-единственный саронг и, пустив в ход фан-
тазию, превратить его в шесть оригинальных нарядов. 
Нет, это же сплошное надувательство! Да, сам саронг, 
конечно, стоит всего десять фунтов. Но они же добав-
ляют к нему еще кучу невесть чего, а читатели, потря-
сенные сногсшибательным саронгом, видимо, должны 
этого не заметить. Притом что эти самые незаметные 
дополнения тянут на сотни фунтов.

Открываю глаза — ворох одежды не убавился, более 
того, явно увеличился. Такое чувство, что, пока я стоя-
ла с закрытыми глазами, мои вещички повыпрыгивали 
из шкафа и затеяли игру в салочки. Куда ни глянь — по 
всей комнате разбросаны груды... барахла. Туфли, са-



Шопоголик на Манхэттене  11

поги, футболки, журналы... подарочная корзинка с пар-
фюмерным набором, что я купила на распродаже... 
лингафонный курс итальянского языка, который пора 
бы уже прослушать... разогревающая маска... И на все 
это с высоты комода гордо взирает маска для фехтова-
ния. Я ее вместе с рапирой купила накануне. Всего 
лишь за сорок фунтов — в комиссионке!

Хватаю рапиру и делаю пару выпадов в сторону сво-
его отражения в зеркале. Я уже давно собиралась за-
няться фехтованием — с тех самых пор, как прочитала 
одну статью в «Дейли уорлд». Оказывается, у фехто-
вальщиков самые красивые ноги в мире! Кроме того, 
если научиться хорошо фехтовать, можно стать дубле-
ром в кино и заколачивать бешеные деньги! Так вот, 
я хочу найти по соседству хороший фехтовальный клуб 
и обучиться этому искусству. Уверена, у меня это бы-
стро получится.

А потом — только тихо, это мой секрет, — когда 
я получу черный пояс, или что там у них раздают, я на-
пишу письмо Кэтрин Зете Джонс1. Ей ведь наверняка 
нужна дублерша, так почему бы мне не стать ею, а? 
К тому же, думаю, ей было бы приятней иметь дублер-
шу-англичанку. Может, она даже позвонит мне и ска-
жет, что не пропускает ни одного моего появления в те-
лешоу и давно хотела со мной познакомиться. Точно! 
Правда, было бы здорово?! И мы бы с ней подружились, 
и у нас оказалось бы много общего — например, чув-
ство юмора. И меня бы пригласили в гости в их шикар-
ный дом, и я бы познакомилась с ее мужем, Майклом 
Дугласом, и с их детишками. Да-да, и мы станем доб-
рыми друзьями, будем часто видеться. А потом в каком-

1 Актриса, сыгравшая главные роли в фильмах «Маска Зор-
ро», «Западня» и др., родилась в Уэльсе.
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нибудь журнале появится статья о лучших друзьях су-
перзвезд, и про нас там тоже напишут, и, может быть, 
меня даже попросят...

— Привет, Бекки! — Я испуганно вздрагиваю. 
В дверях стоит заспанная Сьюзи, на ней старая пи-
жама. — Что это ты делаешь? — любопытничает по-
друга.

— Ничего! — Я поспешно опускаю рапиру. — Так, 
разминаюсь…

— А... Ну, как сборы? — Она шаркает через всю ком-
нату, берет с каминной полки помаду и принимается 
красить губы.

Сьюзи всегда так — приходит ко мне и начинает ша-
таться из угла в угол, неторопливо рассматривая мои 
вещи. Она говорит, что ей у меня нравится: никогда не 
знаешь, на что наткнешься, — как в лавке старьевщика. 
В хорошем смысле, конечно.

— Замечательно, — отвечаю я. — Вот, как раз думаю, 
какой чемодан взять.

— У-у-у... — Сьюзи оборачивается. Одна губа у нее 
накрашена ярко-розовой помадой. — Возьми тот ма-
ленький кремовый. Или красный портплед.

— Я думала, может, этот. — Моего нового ядовито-
зеленого пластикового чемодана Сьюзи еще не видела. 
Я его купила в выходные, и он просто обалденный.

— Вот это да! — Сьюзи широко распахивает глаза. — 
Ты где такой отхватила?

— В Фенвиксе. Нравится?
— Круто, ничего не скажешь! — Сьюзи с восхище-

нием проводит рукой по гладкому пластику. — Слу-
шай... а сколько теперь у тебя чемоданов? — Она под-
нимает глаза к шкафу, на котором едва умещаются 
коричневый кожаный чемодан, лакированный кофр 
и три дорожные сумки.
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— Ну... — виновато пожимаю я плечами, — как 
у всех, наверное.

Да, пожалуй, в последнее время я что-то увлеклась 
багажом. Но ведь до этого у меня вообще ничего тако-
го не было — за исключением старого потрепанного 
дорожного баула. И всего несколько месяцев назад на 
меня снизошло откровение — прямо посреди универ-
мага «Хэрродс». Почти как на святого Павла по дороге 
в Мандалай. Багаж. И с тех пор я наверстываю упу-
щенное.

И вообще всем известно, что хороший чемодан — 
это разумное вложение капитала.

— Пойду чай заварю. Ты будешь? — спрашивает 
Сьюзи.

— Ой, да, конечно! С «Кит-Кат»?
— Обязательно, — улыбается Сьюзи.
Недавно у нас гостил приятель Сьюзи, спал на на-

шем диване в гостиной. А когда уехал, оставил нам це-
лую коробку батончиков «Кит-Кат», штук сто. Доволь-
но щедро с его стороны. И теперь мы беспрерывно едим 
эти батончики. Но как логично подметила вчера Сью-
зи, чем больше мы будем их поедать, тем быстрее они 
закончатся, поэтому слопать все сразу даже полезнее 
для здоровья.

Сьюзи уходит, а я переключаюсь на чемоданы.
Так. Сосредоточься. Начинаем паковаться. Ничего 

сложного. Мне нужен самый минимум вещей для коро-
тенькой поездки в Сомерсет. Я даже составила список, 
так что дело это на несколько минут.

Джинсы: две пары.

Легко. Одни старые, другие поновее.
Футболки:
Хотя нет — джинсов придется взять три пары. Я не 

могу оставить дома свои новые «Дизели», они такие 
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классные, хотя и немного узковаты. Надену их вечером 
как-нибудь на часик-другой.

Футболки:
Ой, и еще коротенькие джинсы с вышивкой от 

«Оазис», а то я до сих пор их так ни разу и не надевала. 
Вообще-то они не совсем джинсы, потому что по дли-
не фактически шорты. И места в чемодане почти не 
займут, правда?

Пожалуй, джинсов хватит. Если еще понадобится — 
положу сверху.

Футболки: разные.

Так, посмотрим. Простая белая, это без вопросов. 
Серая, туда же. Черная с горлом, черная майка (от 
Кельвина Кляйна), еще одна черная майка («Вейрхаус», 
но выглядит дороже), розовая безрукавка, розовая 
с блестками, розовая...

Я застываю со сложенной футболкой в руках. Глу-
пость какая. Откуда мне знать, какую футболку захо-
чется надеть? Их же выбирают утром по настроению, 
как драгоценности или ароматические масла. Что, если 
утром я проснусь в настроении под футболку «Элвис-
король», а ее не будет? Пожалуй, нужно все футболки 
с собой взять. Это же пустяк, да и весят всего ничего.

Запихиваю футболки в чемодан, добавив еще пару 
коротких маечек до кучи.

Отлично, метод со списком действительно помогает.
Так, что дальше?
Десять минут спустя Сьюзи заходит в комнату 

с двумя кружками чая и тремя батончиками «Кит-Кат» 
на двоих. (Мы решили, что по одному батончику ма-
ловато.)

— Держи, — говорит она, потом внимательно на ме-
ня смотрит и спрашивает: — Что с тобой?
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— Ничего. — Щеки у меня пылают, на лбу испари-
на. — Просто пытаюсь сложить эту накидку потуже.

Я уже упаковала джинсовку и кожаную куртку, но 
в сентябре ведь никогда не знаешь, чего ожидать. Сейчас 
жара, а через минуту того и гляди снег повалит. А что, 
если мы с Люком решим прогуляться на природе? И по-
том, я надевала эту шикарную перуанскую накидку все-
го один раз. Я снова принимаюсь за дело, но накидка 
выскальзывает у меня из рук и падает на пол. Господи, 
прямо как в детстве, когда в летнем лагере я пыталась 
так сложить спальный мешок, чтобы влез в чехол.

— Надолго едешь? — спрашивает Сьюзи.
— На три дня. — Я оставляю попытки сжать накид-

ку до размеров спичечного коробка, и она мигом при-
нимает прежние размеры.

В полном расстройстве чувств я падаю на кровать 
и отпиваю глоток чая. И как это люди умудряются па-
коваться по минимуму? Смотришь на этих бизнесме-
нов — идет себе щеголем к самолету, помахивая кро-
хотным саквояжем, — да в такую сумочку больше одной 
пары обуви не втиснешь. Как им это удается? У них 
что, волшебные одежки, которые могут съеживаться? 
Или они знают тайный способ сворачивать вещи так, 
чтобы все умещалось на ладони?

— А ты возьми еще и портплед с собой, — предла-
гает Сьюзи.

— Думаешь? — Я с сомнением поглядываю на вспух-
ший чемодан.

Вообще, если подумать, три пары сапог, пожалуй, 
вряд ли пригодятся. И меховая накидка.

И тут я вспоминаю, что Сьюзи уезжает куда-нибудь 
почти каждые выходные и берет с собой одну только 
сумку.


