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ЦЕЛОМУДРИЕ

В семействе Горами никогда не произносилось слово «секс». 
Если целомудрию пропахшего кардамоном дома угрожала 
начавшаяся по телевизору сцена поцелуя с  языками, ее 
поспешно обрывали щелчком пульта. Когда у Ясмин нача-
лись первые месячные, мать сунула ей пачку прокладок Kotex 
Maxi и вполголоса велела не прикасаться к Корану. Это сбило 
Ясмин с толку, ведь она и так прикасалась к Корану разве что 
по настоянию матери. Хотя это было логичным, ведь из уро-
ков биологии она знала, что менструация связана с размноже-
нием. А пунктирные схемы в учебнике удивительным образом 
вызывали в памяти те самые моменты, когда актеры проталки-
вали языки друг другу в рот, тем самым портя всем удоволь-
ствие от просмотра.

Сейчас, в свои двадцать шесть, Ясмин знала о сексе все. 
Человеческое тело давным-давно раскрыло ей свои тайны. 
С тех пор у нее было три половых партнера. С третьим из них, 
коллегой-врачом из больницы Святого Варнавы, она была 
обручена. Ее родителям, Шаокату и Анисе, Джо нравился, 
потому что, будучи врачом, он по умолчанию был подходя-
щей партией, а также потому, что Джо нравился всем — такой 
уж у него был дар. Если даже Аниса и мечтала, чтобы ее дочь 
вышла за хорошего парня-мусульманина, то держала свое мне-
ние при себе.
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Ясмин в ожидании ужина по-турецки сидела на кровати, 
обложившись медицинскими учебниками. Нужно было гото-
виться к очередному экзамену, но она не могла сосредото-
читься. В  доказательство усердия, которое она оказалась 
не способна проявить, перед ней лежали четыре открытые 
книги. Вместо зубрежки она листала найденный в поезде жур-
нал. На обложке: «Притворное расставание! Тайное воссоеди-
нение! Она в отчаянии!» Все заголовки относились к изобра-
женным на фотографиях знаменитостям, из которых Ясмин 
узнала только одну. Впрочем, это почти не омрачало ей удо-
вольствия. Но ей больше нравились истории про «обычных 
людей». Она только что дочитала статью про мать троих детей 
из Донкастера, недавно выяснившую, что ее семилетняя дочь 
не  является ее биологическим потомком  — новорожден-
ную девочку перепутали в роддоме. Чего только не бывает! 
Хорошо, что ей, Ясмин, не о чем беспокоиться и есть за что 
благодарить судьбу.

После завтрашнего вечера она посмеется над своими тре-
вогами. Все пройдет вовсе не так ужасно, как она себе наво-
ображала. Родители познакомятся с матерью Джо. Они вместе 
поужинают в ее доме в Примроуз-Хилл, обсудят свадебные 
приготовления и вежливо побеседуют. Велика важность!

Представив родителей в атмосфере неброской роскоши 
георгианского особняка, Ясмин почувствовала легкую тош-
ноту. Она сглотнула.

Никаких конфузов не будет. Надо быть конченой дурой, 
чтобы волноваться из-за такой ерунды.

Дверь открылась, и в спальню проскользнул Ариф.
— Вот это заросли! — Он покачал головой.
Ясмин сунула журнал под учебник.
— Брысь, — сказала она. — Я занимаюсь.
До нее постепенно доходил смысл его слов.
— Брысь, — повторила она.
Ариф закрыл дверь и прислонился к ней своим бесхребет-

ным, нахальным телом.
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— Ты ж знаешь, да? Ну, про фотку? Говорил же, в каждой 
статье про нее только и пишут, про эту фотку, но мне при-
шлось глубоко копнуть, чтоб ее найти. Апа1, хочешь гля-
нуть? — Он вытащил из кармана джинсов телефон.

Ясмин заранее решила, что, какие бы провокации ни устра-
ивал ее младший брат, она не поведется. Но когда Ариф при-
нялся размахивать телефоном, она невольно шарахнулась 
от него, отодвинувшись подальше на кровати. Меньше всего 
на свете ей хотелось лицезреть интимные места Гарриет Сэнг-
стер. Уже не впервые она спросила себя, видел ли Джо скан-
дально известную фотографию своей матери, на которой мис-
сис Сэнгстер лежит на спине с широко раздвинутыми ногами 
и, подняв голову, дерзко, вызывающе смотрит прямо в объ-
ектив.

— Это феминистская фотка, — недрогнувшим голосом 
сказала она. — Ей лет двадцать уже. Тебе не понять. Лучше 
смотри свою порнуху. Смотри свою безволосую порнуху.

Снимок был вызовом «культуре пацанок» того времени. 
Ясмин читала про него, но никогда его не видела. В эпоху, про-
возглашавшую себя постфеминистской, постидеологической, 
постироничной, пост-всё-на-свете, Гарриет писала об опасно-
стях «ментальности пофигизма», интеллектуальной бедности 
мироощущения конца истории, оксюморонной глупости веры 
в то, что верить хоть во что‑либо — некруто. Главным образом 
она писала о явлении, которое называла «ложной эмансипа-
цией женщин». Ее воплощением стал приобретавший попу-
лярность образ вечно пьяной оторвы с проэпилированной 
и выщипанной сексуальностью, которая, на взгляд Гарриет, 
потакала мужским фантазиям фотографиями в стиле софт-
порно в так называемых мужских журналах. У Гарриет было 
собственное представление о женском раскрепощении, в том 
числе и сексуальной свободе. Ее представление противоре-
чило духу времени. Оно привлекло к ней внимание, в некото-
рых случаях далеко не позитивное. Несмотря на это, а может, 
1	 А п á  (урду) — старшая сестра.



и благодаря этому она добилась определенного влияния, а та 
фотография — дело прошлое.

— А как насчет Ма и Бабы1? — улыбнулся Ариф. — По-тво-
ему, они захотят посмотреть? Хотя, может, они уже видели. 
Знаешь, Джо сказал, чтобы я завтра тоже пришел на ужин.

— Проваливай сейчас же! — Ясмин взяла с кровати самую 
тяжелую книгу.

Ариф пожал плечами:
— Все равно промажешь.
— Ах ты, мелкий засранец.
Скорее всего, он увидел эту фотку еще несколько месяцев 

назад. Арифу не составляло труда найти что бы то ни было 
в интернете. Он просто дожидался дня накануне знакомства 
семей для максимального эффекта.

— А Ма ты объяснила, что это, типа, феминистская фотка? 
Слышь, она купила книжку Гарриет, ту первую, про всех ее 
любовников — мужиков и женщин, которые все как один 
были ярыми феминистами. Только, по ходу дела, Ма в нее 
не врубилась. Потому что она читала ее, типа, стоя на кухне. 
Апа, ты бы видела ее лицо! Короче, стоит она прямо над мусор-
ным ведром, а ногой жмет на педаль, так что крышка открыта. 
А потом видит меня и — хоп! — роняет книжку. В мусорку. 
Типа, устыдилась и все такое.

Ариф рассмеялся. Ясмин запустила в него учебником через 
всю комнату, предсказуемо промахнувшись, зато он наконец 
вышел, и она, вскочив, принялась мерить шагами спальню, 
пытаясь привести мысли в порядок.

1	 Б а б á  (урду) — отец.
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БАБА

К восьми вечера Ясмин проголодалась. Стоя за закрытой две-
рью в кухню и прислушиваясь к шкварчанию и лязгу, она 
прикидывала, прийти ли на помощь Ма или незаметно про-
шмыгнуть наверх.

— Мини, иди сюда, — позвал ее отец из гостиной. Он 
утверждал, будто Мини — ее прозвище, но никто, кроме него, 
никогда так ее не называл. — Посиди со мной.

Когда Ясмин села на диван, Баба не поднял взгляд от жур-
нала.

— Сегодня твоя мать припозднилась с едой, потому что 
не меньше десяти часов готовила шукто, алу дум, машевые 
пакоры, качори и тому подобное. Назови любую закуску — 
она ее приготовила. Я пятьдесят раз сказал ей, что мы посе-
щаем ужин, а не открываем киоск уличной еды, но разве она 
слушает? Вот с чем мне приходилось мириться все эти годы. 
Эта женщина упряма как ослица. — Он со вздохом перевер-
нул страницу.

— Может, просто возьмем всего понемногу? — предло-
жила Ясмин, но знала, что надежды нет. Вместо того чтобы 
принести элегантное дегустационное блюдо с  экзотиче-
скими деликатесами, они притащат несколько хозяйственных 
сумок с пластиковыми контейнерами и жестяными банками, 
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набитыми горькими листьями с овощами, картофелем в 
йогурте, вегетарианскими жареными закусками и бобовыми 
лепешками. Но Гарриет, конечно, слишком хорошо воспи-
тана, чтобы показать удивление.

— «Призрачные операции» — прежде я не слышал этот тер-
мин. — Баба повернулся к Ясмин, чтобы видеть ее реакцию. — 
Здесь целая статья о нескольких американских врачах, кото-
рых за это судят. Хочешь знать мое мнение?

Она ответила, что хочет. Под эркерным окном выросла 
новая груда добра. Добро разрасталось в доме, словно грибы 
в темном сыром лесу. Коробки и пакеты с ненужными вещами, 
которые в конце концов осядут в гараже или гостевой спальне 
или будут навязаны соседям, слишком слабым, чтобы отка-
заться от бэушной сушилки для салата, впариваемой им мис-
сис Горами. Немногим обитателям отделанных белой камеш-
ковой штукатуркой домов на  их улице удалось спастись 
от щедрот дома двадцать три по Бичвуд-Драйв.

Баба снял очки и погрузился в размышления. В минуты 
задумчивости он обычно снимал и складывал очки, словно 
правду можно было увидеть, глядя не вовне, а только внутрь 
себя. Он сидел с прямой спиной на деревянном стуле за зано-
зистым сосновым обеденным столом, по совместительству 
служившим ему письменным. Всюду громоздились папки 
и ящики. У Бабы был кабинет, который они между собой 
всегда называли залом, с  величайшей торжественностью 
обставленный много лет назад, когда он стал партнером в кли-
нике общей практики, где проработал предыдущие десять 
лет. Зал был заставлен стеллажами с научными фолиантами 
и  кольцевыми скоросшивателями с  подшивками журна-
лов. Посреди комнаты стоял огромный стол красного дерева 
с отделкой из кожи и меди и грозный черный мягкий враща-
ющийся стул. Если Баба собирался о чем-то заявить или про-
читать очередную нотацию Арифу по поводу его безалабер-
ности, незрелости и безразличия к собственному будущему, 
то осуществлял подобные вмешательства в зале. В остальное 
время он предпочитал читать за столом в гостиной, а если 
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желал посмотреть телевизор, то попросту разворачивал стул, 
вместо того чтобы c удобством устроиться на диване или в кре-
сле с наклонной спинкой.

— Мини, это вопрос согласия,  — изрек он после дол-
гого размышления. — Пациент должен не только подписать 
форму, его согласие должно быть информированным. Если 
он не знает, кто будет проводить процедуру, то не является 
поистине проинформированным.

— Да, Баба. — Ясмин понимала, что отец ждет от нее боль-
шего. Разве он может быть учителем, если она не исполняет 
роль ученицы?

Но ее внимание было рассеяно. Желудок сводило от голода 
и тревоги. Уже несколько недель она гнала от себя — из послед-
них сил! — страхи насчет знакомства своих родителей с Гар-
риет. Спасали лишь полная загруженность работой и, до неко-
торой степени, беззаботные заверения Джо. Гарриет не только 
станет вести себя примерно, она будет восхищена и очарована. 
«Она тебя, конечно, обожает, — сказал он, — но слегка разоча-
рована, что в тебе мало индийского. Зато твои родители доста-
точно аутентичны, чтобы довести ее до оргазма».

Ясмин пыталась выкинуть из головы беспокойство, но 
оно отиралось поблизости, словно соседская кошка, вою-
щая и мяукающая на подоконнике. Теперь, когда день икс 
почти настал, до нее дошло, что она подавляла не те тре-
воги. Что бы ни подумала Гарриет про Шаоката с Анисой, 
она скроет это благодаря английским манерам. Кроме того, 
ее одобрение не так уж важно. Представители английского 
среднего класса не вмешиваются в матримониальные планы 
своих детей. Но Гарриет Сэнгстер грозила привнести — уже 
привнесла — в семейство Горами секс, и ее невозможно было 
нейтрализовать щелчком пульта. Что будет, если, как случи-
лось в первый визит Ясмин в Примроуз-Хилл, она настоит 
на том, чтобы продемонстрировать свою коллекцию индий-
ской эротики? Или примется рассуждать на одну из своих из-
любленных тем — например, про культурное значение лоб-
ковой растительности?
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Представив, как Ма бросает книгу Гарриет в  мусор-
ное ведро, Ясмин невольно сжала кулаки. Она воображала 
завтрашнее долгое возвращение домой в гробовом молчании, 
тихонько всхлипывающую Ма на пассажирском сиденье, Бабу, 
уставившегося дорогу. Воображала, как он позовет ее в зал, 
и она предстанет перед ним, сидящим на своем черном мяг-
ком стуле и облизывающим губы, как всегда, прежде чем ска-
зать что-то важное.

— Вот интересный случай, — сказал Баба. — Послушай, 
и посмотрим, сможем ли мы разобраться вместе. Пятидесяти-
девятилетний мужчина, поступивший с повышенной темпе-
ратурой, помутнением сознания, тромбоцитопенией, сыпью 
и почечной недостаточностью.

Ясмин подалась вперед на диване, изображая вниматель-
ность, но ее мысли были далеко. Все это чепуха. Гарриет 
ни за что так себя не поведет. Она гордится своей воспри-
имчивостью к  культурным особенностям. В  этом можно 
не сомневаться. А Баба ни за что не запретит ей выходить 
за кого‑либо замуж, что бы он ни думал о потенциальной све-
крови. Ну а что до Ма, то она будет довольна, если доверить ей 
свадебные хлопоты. Ма гордится, что ее дочь выходит за сына 
знаменитой писательницы, которая написала не только не-
сколько книг, но еще и оперу, и пьесы, исполнявшиеся по 
радио. Ма так прямо и сказала Ясмин, соседям и родне на трех 
континентах. А эти надуманные беспокойства — только из-за 
насмешек Арифа.

— За три дня до госпитализации пациент был здоров, — 
вслух зачитал Баба. Он обожал разборы клинических слу-
чаев, публикуемые «Медицинским журналом Новой Анг-
лии», они были его любимым видом совместного досуга 
с дочерью. — Затем начались рвота, диафорез и слабость... 
Ко времени осмотра сотрудниками службы скорой помощи 
он не мог говорить и стоять, но реагировал на болевые раз-
дражители... Иди сюда... — Он прервался и жестом велел ей 
подойти и почитать из-за его плеча. — Здесь гораздо больше 
информации.
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Ясмин встала возле отца и попыталась сконцентрироваться. 
Кровяное давление составляло 132/82 мм рт. ст., пульс — 110 уда-
ров в минуту, частота дыхания — 26 вдохов в минуту, а сату-
рация кислородом — 94 %, когда он дышал дополнительным кис-
лородом в объеме 2 литров в минуту через назальную канюлю. 
Диаметр нереагирующих зрачков составлял 3 мм. Кожа была 
теплой... Сосредоточиться на  дальнейших подробностях 
не получалось. Вместо этого Ясмин то и дело поглядывала 
на Бабу, видя его таким, каким на следующий день увидит 
его Гарриет, — врачом-индийцем в мешковатом коричневом 
костюме со слишком широким галстуком. Вот он сидит, такой 
прямой и чинный. «Полный достоинства», — подумала Ясмин. 
Она всегда считала отца именно таким. Уже в четырнадцать 
лет он был самым высоким мужчиной в своей западнобен-
гальской деревне. И хотя Баба любил повторять, что по статис-
тике, начиная с сорокалетнего возраста, люди каждые десять 
лет становятся ниже на полдюйма, сам он в свои шестьдесят 
оставался таким же высоким, как в юности.

— Арифу не стоит завтра идти с нами, — внезапно сказала 
она. — Джо позвал его из вежливости, но Гарриет ждет только 
нас троих.

Баба взглянул на нее, подняв густую седую бровь:
— Беспокоишься, что не хватит еды? Твоя мать собирается 

взять запас пищи на два-три месяца.
— Нет, — сказала Ясмин. — Просто... А ты не мог бы ее 

остановить? И если Ариф пойдет, он будет... Не знаю, от него 
чего угодно можно ожидать!

— Мини, не волнуйся так. Ариф останется дома. Но твоя 
мать возьмет свою готовку, потому что такой у нее обычай, 
и останавливать ее было бы жестоко. — Он перевел внимание 
на анализ клинического случая, и Ясмин стало стыдно своего 
волнения.

Баба не одобрял какого бы то ни было волнения. Оно было 
простительно лишь маленьким детям и психически неурав-
новешенным, в прочих же случаях заслуживало порицания. 
Он жил упорядоченной жизнью: работал, штудировал свои 
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журналы, ел за одним столом со своей семьей, изредка выпи-
вал капельку виски из рубиново-красного хрустального ста-
кана-тумблера, который вместе с бутылкой хранился в верх-
нем ящике письменного стола из красного дерева. Он смотрел 
по телевизору новости, документальные фильмы про страны, 
охваченные войнами, а по воскресеньям — дневной повтор 
«Жителей Ист-Энда» вместе с Анисой, которая была предан-
ной зрительницей многих мыльных опер. Время от времени 
он выносил суждения, которые, вне зависимости от того, каса-
лись ли они семейных разборок или положения в мире, преи-
мущественно сводились к тому, что истинное счастье — это 
тихая и размеренная жизнь.

— Менингококцемия? — неуверенно предположила Ясмин, 
дочитав. — Баба, как думаешь?

Баба снял очки.
— Я с нетерпением ожидаю знакомства с миссис Сэнг-

стер, — сказал он. — Это очень радостное событие. Моя един-
ственная дочь выходит замуж. Семьи впервые собираются 
вместе. Мини, ничто не испортит этот вечер. Надеюсь, что ты 
разделяешь мои чувства.

Глаза Ясмин защипало от слез. Она моргнула и закусила 
губу. Через несколько секунд ей удалось выдавить:

— Спасибо, Баба.
Он начал вслух анализировать анамнез и признал предпо-

ложение Ясмин довольно обоснованным, учитывая ливедо 
на животе, однако в итоге — по причинам, которые он по-
дробно разъяснил, — посчитал наиболее вероятным диагно-
зом тромбоцитопенический акроангиотромбоз.

Ясмин кивала в такт его словам, но почти не слушала. Ей 
стало по-детски спокойно, как будто отец заглянул под кровать 
и заверил ее, что там не затаились чудовища. Отец с нетерпе-
нием ожидает знакомства с миссис Сэнгстер. Еще бы! Ведь 
Гарриет — почтенная, уважаемая дама. Она не какая-нибудь 
порнозвезда, как бы Ариф ни старался убедить Ясмин в обрат-
ном. Она пишет книги про теорию феминизма и литературу, 
читает лекции в двух университетах и входит в правление 



по меньшей мере трех благотворительных фондов. Стеснение 
в груди Ясмин исчезло. Когда Ма наконец позвала их есть, она 
вошла в кухню с облегчением (и, возможно, легким головокру-
жением от голода).
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