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ПРОЛОГ

Много лет на своих программах я говорю: «Самое 
стабильное, что есть в жизни, — это перемены». На 
планете Земля все подвержено изменениям, начи-
ная от экологии и технологий, заканчивая экономи-
ческой ситуацией и  отношениями между странами 
и людьми. И уж тем более меняемся мы сами: в пять, 
двадцать и в семьдесят лет мы по-разному выглядим 
и уж точно по-разному относимся к тем или иным со-
бытиям.

При этом особенность привычного человеческо-
го мышления такова, что нам хочется, чтобы переме-
ны происходили где-то или с  кем-то вовне. Другими 
словами, нам хочется нового партнера в отношениях, 
потому что с этим уже просто невозможно вместе на-
ходиться. При этом ни для кого не секрет, что смена 
партнера не означает, что отношения с другим чело-
веком станут лучше и в них будут присутствовать лю-
бовь, доверие и  забота. Мы хотим поменять работу 
или бизнес, но это совсем не означает, что мы будем 
зарабатывать больше. Мы думаем, что пора сменить 
врача, но в глубине души догадываемся, что это совсем 
не значит, что наше здоровье станет лучше.
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Таким образом, эта книга не предложит вам ме-
нять кого-то или что-то вовне. Эта книга  — инстру-
мент по перемене того, что полностью находится 
в зоне вашего контроля: отношение к тем или иным 
ситуациям, управление своими эмоциями, контроль 
своих слов (обещаний) и уверенные и последователь-
ные действия, которые ведут к цели.

У каждого человека, включая меня, в жизни быва-
ли ситуации, когда приходилось сталкиваться с труд-
ностями и переживать внутренние кризисы. Их ката-
лизатором могли быть разные события — например, 
уход из жизни близкого человека, банкротство в биз-
несе, смертельный диагноз, потеря работы, развод или 
предательство близкого человека. В  эти моменты мы 
переживали эмоциональную боль, злость, растерян-
ность, тяжесть, страх, опустошение и разочарование. 
Кто-то научился с этим справляться, а кто-то по-преж-
нему в  поиске эффективных инструментов  — как 
быть сильным и наполненным, спокойным и осознан-
ным, мудрым в любой ситуации. Это книга — как раз 
о таких практических инструментах.

Подобно тому, как вдох и выдох являются неотъ-
емлемой частью жизни, трудности и  кризисные мо-
менты  — неотъемлемая часть развития и  эволюции 
человека. Именно кризисы и  потрясения становятся 
мощным катализатором изменений. Изменений вну-
тренних. Изменений, которые могут дать доступ к не-
исчерпаемому ресурсу энергии, любви и свободы.

Именно кризисы и  трудности дают возможность 
человеку осознать свое привычное восприятие реаль-
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ности. И если эта реальность по каким-то ее аспектам 
человека не устраивает, то эта книга покажет путь 
к тому, как быть проактивным и относиться к трудным 
и кризисным временам, как к экзамену. Как известно, 
экзамен можно сдать, а  можно провалить и  остаться 
на второй год в школе под названием Жизнь. Если вы 
читаете эти строки, значит в вашем экзаменационном 
билете есть вопросы, на которые вы ищете ответы. «На 
что опираться в трудные времена?», «В чем сила и где 
ее искать на самом деле?», «Как выигрывать вместе, 
а  не играть против друг друга?», «Как научиться слу-
шать и слышать?», «Как принять то, что невозможно 
изменить?», «Как найти в себе мужество изменить то, 
что возможно изменить?» и «Где взять мудрость, чтобы 
отличить одно от другого?».

Поделюсь с  вами разговором, который слышали 
все участники моих программ: «Что вы представляете, 
услышав словосочетание “пустыня Сахара”? Вероят-
но, вы вообразили пески, барханы, верблюдов и  ко-
лючку». Потом задаю другой вопрос: «А какой образ вы 
рисуете в  голове, когда слышите слова “тропический 
остров Бали”? Смею предположить, что вы увидите 
влажные тропические леса, разнообразных животных 
и, конечно же, прекрасные цветы — орхидеи». Участ-
ники соглашаются с этим.

Дальше я предлагаю задаться вопросом: «А что бу-
дет, если взять орхидею и посадить ее в пустыне?» От-
вет очевиден: она погибнет. А если из пустыни взять 
колючку и посадить ее на Бали, что с ней произойдет? 
Конечно же, она тоже погибнет. Подобное случится, 
если привезти из Арктики в  Таиланд белого медведя 
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или если орхидеи переместить из тропиков на Север-
ный полюс. Все они умрут.

Вывод, который напрашивается из этого урав-
нения, следующий: «Орхидеи в  пустыне не растут». 
Другими словами, среда (или контекст), в которой мы 
оказываемся, определяет контент — обитателей этой 
среды.

Что же является нашим контекстом или той сре-
дой, в  которой могут прорасти орхидеи? Мой ответ: 
наши ценности или то, что еще называют внутренним 
стержнем.

В период трудностей и кризисов для всех нас от-
крывается величайшая возможность обрести свои 
ценности, свой «центр». Почему это важно? Мож-
но забрать у  человека все что угодно, но ценности 
забрать нельзя. По сути, это главная точка опоры 
в  жизни любого человека. Неверно думать, что се-
мья — это ценность. Семья — это результат или след-
ствие таких ценностей, как любовь, забота, уважение, 
доверие и поддержка. В контексте наших ценностей 
способны «прорасти орхидеи»: иное качество жизни, 
рост индекса счастья и  доверительные отношения 
с близкими.

А на основе ценностей формируется уже наше ми-
ровоззрение, умение противостоять трудностям, пу-
скать прочные корни, подобно многовековому дереву, 
быть сильным и спокойным в периоды потрясений — 
семейных, политических, экономических или любых 
других.



 Пролог

В этой книге вас ждут действенные технологии 
управления собственной жизнью. Все истории ос-
нованы на реальных событиях, пережиты мной или 
рассказаны участниками моих программ. Все они 
собраны воедино в  образе главного героя Виктора 
и  других героев книги. Поэтому, читая эту книгу, 
каждый сможет найти в героях книги частичку себя 
и  пройдет вместе с  Виктором путь пробуждения 
и трансформации.

Приглашаю вас в путешествие к самому себе. В до-
брый путь!
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СТО ГРАММОВ ОТЦА

Какой эпизод из детства повлиял 

на мое мировоззрение?

Какое решение мной было тогда принято?

Как это решение повлияло на мою жизнь?

Я сидел в  своем кабинете за рабочим столом 
и каждые три минуты обновлял сайт, не отводя взгля-
да от монитора компьютера. Ждал ответа из США, 
что вот-вот должен был долететь по интернет-нитям 
ко мне в промозглую Москву. Гонка, лотерея, поцелуй 
Фортуны — как только не называли покупку билетов 
счастливчики, успевшие занять место на Burning Man. 
Монотонное постукивание ручкой по столу и сосущее 
ожидание внутри одновременно обременяли и успо-
каивали.

Перед кабинетом располагалась небольшая при-
емная  — комната ожидания для клиентов и  партне-
ров. Сам кабинет был просторным, c видовыми окна-
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ми от пола до потолка. Сквозь тяжелые темно-серые 
шторы проглядывали огни улицы. На белых стенах 
вырисовывались силуэты машин, статичных фонарей 
и бесстрашных дорожных рабочих, что в сильную ме-
тель убирали снег c эстакады.

Вдоль стен стояла мебель цвета темного дерева, 
набивные кресла, обтянутые светло-коричневой ко-
жей. Я сидел за столом, и мой взор ненароком падал 
на стену у  входа, где висел холст с  пейзажем, напи-
санный маслом. Поле, припорошенное снегом, тон-
кая дорожная колея, что ведет к трем голым березам 
вдалеке, — давно увиденная мной, но не забытая кар-
тина родного края. Философский мотив в  тусклых, 
обесцвеченных светом красках олицетворял уми-
ротворение и  терпкое чувство ностальгии. Одного 
взгляда на холст было достаточно, чтобы развеять на-
зойливую мысль и неосознанно дотронуться до вос-
поминаний o прошлом.

Вдоль боковых стен тянулись книжные шкафы. 
На полках в  алфавитном порядке стояли книги, 
собранные за долгие годы путешествий. Недавно 
в кабинете появился новый атрибут, подарок близ-
кого друга в  знак благодарности за тысячи кило-
метров дорог, изъезженных в совместных путеше-
ствиях,  — старинный коричневый глобус. Север-
ное полушарие опрокидывалось вверх, тем самым 
давая возможность утаить что-то особенно важное 
в ядре Земли.

В центре комнаты стоял вытянутый прямоуголь-
ный стол из цельного массива дуба. На столе не было 
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ничего лишнего: кожаный бювар, перьевая ручка, 
блокнот, ноутбук и небольшая коллекция фотографий 
в рамках.

Я всегда на несколько минут останавливал взгляд 
в этом углу: фотография годовалой дочери, совместная 
фотография c женой, сделанная в первую годовщину 
свадьбы на берегу озера Комо, фотография из послед-
него путешествия в Исландию, снимок с восхождения 
на Эльбрус… Не хватало только одной.

Наклонившись, я выдвинул нижний ящик тумбы. 
Из-под тонны бумаг и прочих копий подписанных до-
кументов я достал маленькую фоторамку. C фотогра-
фии смотрели женщина среднего возраста, с волнами 
длинных каштановых волос, спадающих на плечи, 
и мальчик четырех лет — мать и сын.

Мое детство выпало на 80-е годы. Родился и вырос 
я  в  Мотовилихе, классическом промышленном рай-
оне на окраине Перми. Мы жили в деревянном бара-
ке с  низким потолком и  длинным узким коридором. 
Зимой часто отключали отопление. Помню, как мама 
затыкала щели в оконных рамах поролоном и сверху 
заклеивала бумагой. По ночам включали масляный 
обогреватель, но и он не спасал.

Наша семья не отличалась хорошим достатком 
и почитаемым статусом. Бывало, несколько дней под-
ряд приходилось есть только яичницу и  макароны, 
прилавки и  полки магазинов пустовали, a если что-
то завозили, нужно было отстоять пятичасовую оче-
редь, занимать которую нужно было с пяти утра. Мать 
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и отец, как и все жители района, были простыми людь-
ми. Мама работала медсестрой в больнице, а отец — 
на военном заводе.

Правда, немного погодя в  нашей семье появился 
дополнительный заработок. После работы отец соби-
рал сложную систему из скороварки, трубок, самодель-
ного охладителя и до глубокой ночи гнал самогон. По 
всему дому стояли фляги с брагой. Этот запах невоз-
можно забыть даже спустя десятки лет. Вскоре в доме 
появились тараканы, но чего не сделаешь ради денег 
и c чем только не смиришься.

Помню, как в наш дом тянулись вереницы алкого-
ликов. Хриплые голоса, погасшие глаза с синевой под 
ними, распухшие лица, часто украшенные ссадинами. 
Немытыми руками пьяницы протягивали отцу гряз-
ные, скомканные деньги. Было противно наблюдать за 
этим. Но, как говорится, деньги не пахнут.

Выручка шла, отец даже перестал справляться 
с потоком посетителей и начал гнать еще больше. Из-
за этого стал раньше уходить c работы и чаще отпра-
шиваться. Но сгубила папу и нашу семью его привыч-
ка дегустировать алкоголь, которая вскоре переросла 
в зависимость. После пробы отец становился неуправ-
ляемым, хоть внешне и был весел.

— Как слеза! — восхищался он, шатаясь из комна-
ты в комнату, пока мать не выгоняла на улицу прове-
триться. Родители стали все чаще ссориться. А добро-
душный на первый взгляд смех все чаще становился 
криком.
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Однажды отец в  алкогольном дурмане случайно 
вместо самогона продал соседу бутыль c питьевой во-
дой.

Клиент, как обычно бывало, некрепко держа пакет 
c мелочью, высыпал ее на стол, отец старательно все пе-
ресчитал и выдал прохладную бутылку. Правда, через 
час сосед прибежал с выпученными глазами. Я даже не 
знал, что они могут так раскрыться под опухшими ве-
ками. Он стал орать на отца и сильно ударил его в че-
люсть, на пол упали брызги крови.

Я находился в  гостиной, дверь в  которую была 
открыта, и мог слышать все, что происходило на кух-
не, откуда доносился голос соседа. Тот жаловался, что 
только с третьей рюмки понял, что ему продали обыч-
ную воду. Отец оправдывался, говорил, что случайно 
перепутал бутылки.

Инцидент быстро замяли. Наверное, единствен-
ной хорошей чертой отца была разговорчивость, я бы 
даже сказал, способность заболтать любого. Через 
пару минут сосед уже стоял в дверях c двумя бутылка-
ми самогона и стесанными костяшками.

Но после его ухода последовала вторая волна 
криков: теперь отец кричал на мать, что та в ванной 
намыливала белье. Он обвинял ее, что именно она 
специально оставила бутылку с  водой рядом с  его 
«рабочим местом», чтобы «процветающий бизнес» 
пал на дно. Мама не оправдывалась, не говорила, что 
уже месяц не заходила на кухню, потому что невоз-
можно было готовить в  воцарившемся смраде. Она 
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не упрекала отца в том, что из-за него не построила 
крепкой семьи…

Мать молча слушала, только изредка кивала. Когда 
же слова у  отца иссякли, послышался грохот чего-то 
тяжелого, упавшего на пол. После — тихий женский 
плач. Мне стало страшно, и, громко заплакав в унисон, 
я спрятался под обеденным столом возле стены.

Картина происходящего надолго застыла в  моем 
сознании. Словно кто-то сделал скриншот на телефо-
не. Тогда я  по-настоящему сильно испугался и  с тех 
пор стал заикаться. Мне потребовались годы, чтобы 
справиться с проблемой и перестать чувствовать себя 
неполноценным. О том, какой метод сработал в моем 
случае, я расскажу во второй части книги.

Последнее, что я  запомнил из того дня,  — как 
хлопнула дверь за мамой, которая вошла в гостиную. 
Сквозь мутные от слез глаза я узнал ее по белой нитке 
с маленьким блестящим крестиком на шее. В уголке ее 
губ запеклась кровь. Она взяла меня на руки и крепко 
прижала к груди. Мы просидели еще несколько минут 
на полу, мама дрожащей рукой гладила меня по голове, 
а я тихо плакал.

В коридоре послышался скрип паркета, я поднял 
голову и заметил силуэт отца в дверном проеме. Он 
смотрел на меня, я  — на него и  захлебывающимся 
голосом пытался произнести: «П-п-па-п-п-п-па…» 
В  следующую секунду я  уже слышал его быстрые 
шаги по коридору и  щелчок дверного замка. Мама 
крепче обняла меня, и  я снова заплакал. В  следую-
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