

# СТИХОТВОРЕНИЯ

КНИГА ПЕРВАЯ

(1898–1904)

# Из цикла «ANTE LUCEM»<sup>1</sup>

(1898–1900)

*С.-Петербург — с. Шахматово*<sup>2</sup>

\* \* \*

Пусть светит месяц — ночь темна.  
Пусть жизнь приносит людям счастье, —  
В моей душе любви весна  
Не сменит бурного ненастья.  
Ночь распростерлась надо мной  
И отвечает мертвым взглядом  
На тусклый взор души больной,  
Облитой острым, сладким ядом.  
И тщетно, страсти затая,  
В холодной мгле передраственной  
Среди толпы блуждаю я  
С одной лишь думою заветной:  
Пусть светит месяц — ночь темна.  
Пусть жизнь приносит людям счастье, —  
В моей душе любви весна  
Не сменит бурного ненастья.  
*Январь 1898, С.-Петербург*

---

<sup>1</sup> До света (*лат.*).

<sup>2</sup> Имение А. Н. Бекетова, деда Блока, в Клинском уезде Московской губернии.

\* \* \*

Полный месяц встал над лугом  
Неизменным дивным кругом,  
Светит и молчит.  
Бледный, бледный луг цветущий,  
Мрак ночной, по нем ползущий,  
Отдыхает, спит.  
Жутко выйти на дорогу:  
Непонятная тревога  
Под луной царит.  
Хоть и знаешь — утром рано  
Солнце выйдет из тумана,  
Поле озарит,  
И тогда пройдешь тропинкой,  
Где под каждую былинкой  
Жизнь кипит.

*21 июля 1898, с. Шахматово*

\* \* \*

Она молода и прекрасна была  
И чистой мадонной осталась,  
Как зеркало речки спокойной, светла.  
Как сердце мое разрывалось!..

Она беззаботна, как синяя даль,  
Как лебедь уснувший, казалась;  
Кто знает, быть может, была и печаль...  
Как сердце мое разрывалось!..

Когда же мне пела она про любовь,  
То песня в душе отзывалась,  
Но страсти не ведала пылкая кровь...  
Как сердце мое разрывалось!..

*27 июля 1898*

\* \* \*

Мне снилось, что ты умерла.  
*Гейне<sup>1</sup>*

Мне снилась смерть любимого создання:  
Высоко, весь в цветах, угрюмый гроб стоял,  
Толпа теснилась вокруг, и речи сострадания  
Мне каждый так участливо шептал.  
А я смотрел кругом без думы, без участия,  
Встречая свысока желавших мне помочь;  
Я чувствовал вверху незаблемое счастье,  
Вокруг себя — безжалостную ночь.  
Я всех благодарил за слово утешенья  
И руки жал, и пела мысль в крови:  
«Блаженный, вечный дух унес твоё мученье!  
Блажен утративший создание любви!»  
*10 ноября 1898*

\* \* \*

Милый друг! Ты юною душою  
Так чиста!  
Спи пока! Душа моя с тобою,  
Красота!  
Ты проснешься, будет ночь и вьюга  
Холодна.  
Ты тогда с душой надежной друга  
Не одна.  
Пусть вокруг зима и ветер воеет, —  
Я с тобой!  
Друг тебя от зимних бурь укроет  
Всею душой!  
*8 февраля 1899*

---

<sup>1</sup> Цитата из стихотворения Г. Гейне «Во сне неутешно я плакал...» приведена Блоком в собственном переводе.

ПЕСНЯ ОФЕЛИИ<sup>1</sup>

Разлучаясь с девой милой,  
Друг, ты клялся мне любить!..  
Уезжая в край постылый,  
Клятву данную хранить!..

Там, за Данией счастливой,  
Берега твои во мгле...  
Вал сердитый, говорливый  
Моет слезы на скале...

Милый воин не вернется,  
Весь одетый в серебро...  
В гробе тяжело всколыхнется  
Бант и черное перо...

*8 февраля 1899*

## ГАМАЮН, ПТИЦА ВЕЩАЯ

*(Картина В. Васнецова)<sup>2</sup>*

На глядах бесконечных вод,  
Закатом в пурпур облеченных,  
Она вещает и поет,  
Не в силах крыл поднять смятенных.  
Вещает иго злых татар,  
Вещает казней ряд кровавых,

---

<sup>1</sup> В домашних спектаклях в Боблове, имении Менделеевых, в конце 1890-х — начале 1900-х гг. роль Офелии исполняла Л. Д. Менделеева, роль Гамлета — А. А. Блок.

<sup>2</sup> *Гамаюн* — сказочная птица, предвещающая будущее, нередко изображалась с головой и грудью женщины. Картина В. М. Васнецова «Гамаюн, птица вещая» была написана в 1897 г.; Блок увидел ее на персональной выставке Васнецова в 1899 г.

И трус<sup>1</sup>, и голод, и пожар,  
Злодеев силу, гибель правых...  
Предвечным ужасом объят,  
Прекрасный лик горит любовью,  
Но вещей правдою звучат  
Уста, запекшиеся кровью!..

*23 февраля 1899*

\* \* \*

Дышит утро в окошко твое,  
Вдохновенное сердце мое,  
Пролетают забытые сны,  
Воскресают виденья весны,  
И на розовом облаке грез  
В вышине чью-то душу пронес  
Молодой, народившийся бог...  
Покидай же тлетворный чертог,  
Улетай в бесконечную высь,  
За крылатым виденьем гонись,  
Утро знает стремление твое,  
Вдохновенное сердце мое!

*5 августа 1899*

\* \* \*

*К. М. С.<sup>2</sup>*

Помнишь ли город тревожный,  
Синюю дымку вдали?  
Этой дорогою ложной  
Молча с тобою мы шли...

---

<sup>1</sup> Землетрясение.

<sup>2</sup> *Садовская Ксения Михайловна* (1859–1925) — первая засвидетельствованная в биографии и в творчестве любовь Блока.

Шли мы — луна поднималась  
Выше из темных оград,  
Ложной дорога казалась —  
Я не вернулся назад.  
Наша любовь обманулась,  
Или стезя увлекла —  
Только во мне шевельнулась  
Синяя города мгла...  
Помнишь ли город тревожный,  
Синюю дымку вдали?  
Этой дорогою ложной  
Мы безрассудно пошли...  
*23 августа 1899*

\* \* \*

Лениво и тяжело плывут облака  
По синему зною небес.  
Дорога моя тяжела, далека,  
В недвижимом томлении лес.

Мой конь утомился, храпит подо мной,  
Когда-то родимый приют?..  
А там, далеко, из-за чащи лесной  
Какую-то песню поют.

И кажется: если бы голос молчал,  
Мне было бы трудно дышать,  
И конь бы, храпя, на дороге упал,  
И я бы не мог доскакать!

Лениво и тяжело плывут облака,  
И лес истомленный вокруг.  
Дорога моя тяжела, далека,  
Но песня — мой спутник и друг.  
*27 февраля 1900*

\* \* \*

Шли мы стезею лазурною,  
Только расстались давно...  
В ночь непроглядную, бурную  
Вдруг распахнулось окно...  
Ты ли, виденье неясное?  
Сердце остыло едва...  
Чую дыхание страстное,  
Прежние слышу слова...  
Ветер уносит стенания,  
Слезы мешают с дождем...  
Хочешь обнять на прощание?  
Прошлое вспомнить вдвоем?  
Мимо, виденье лазурное!  
Сердце сжимает тоской  
В ночь непроглядную, бурную  
Ветер, да образ былой!  
*28 февраля 1900*

## 31 ДЕКАБРЯ 1900 ГОДА

И ты, мой юный, мой печальный,  
Уходишь прочь!  
Привет тебе, привет прощальный  
Шлю в эту ночь.  
А я все тот же гость усталый  
Земли чужой.  
Бреду, как путник запоздалый,  
За красотой.  
Она и блещет и смеется,  
А мне — одно:  
Боюсь, что в кубке расплеснется  
Мое вино.  
А между тем — кругом молчанье,  
Мой кубок пуст,



И смерти раннее призванье  
    Не сходит с уст.  
И ты, мой юный, вечной тайной  
    Отходишь прочь.  
Я за тобою, гость случайный,  
    Как прежде — в ночь.

*31 декабря 1900*

Из цикла  
«СТИХИ О ПРЕКРАСНОЙ ДАМЕ»

(1901–1902)

ВСТУПЛЕНИЕ

*Отдых напрасен. Дорога крута.  
Вечер прекрасен. Стучу в ворота.*

*Дольнему стуку чужда и строга,  
Ты рассыпаешь кругом жемчуга.*

*Терем высок, и заря замерла.  
Красная тайна у входа легла.*

*Кто поджигал на заре терема,  
Что воздвигала Царевна Сама?*

*Каждый конек на узорной резьбе  
Красное пламя бросает к тебе.*

*Купол стремится в лазурную высь.  
Синие окна румянцем зажглись.*

*Все колокольные звоны гудят.  
Залит весной беззакатный наряд.*

*Ты ли меня на закатах ждала?  
Терем зажгла? Ворота отперла?*

28 декабря 1903

\* \* \*

Я вышел. Медленно сходили  
На землю сумерки зимы.  
Минувших дней молодые были  
Пришли доверчиво из тьмы...

Пришли и встали за плечами,  
И пели с ветром о весне...  
И тихими я шел шагами,  
Провидя вечность в глубине...

О, лучших дней живые были!  
Под вашу песнь из глубины  
На землю сумерки сходили  
И вечности вставали сны!..

*25 января 1901, С.-Петербург*

\* \* \*

Ветер принес издалёка  
Песни весенней намек,  
Где-то светло и глубоко  
Неба открылся клочок.

В этой бездонной лазури,  
В сумерках близкой весны  
Плакали зимние бури,  
Реяли звездные сны.

Робко, темно и глубоко  
Плакали струны мои.  
Ветер принес издалёка  
Звучные песни твои.

*29 января 1901*

\* \* \*

Тихо вечерние тени  
В синих ложатся снегах.  
Сонмы нестройных видений  
Твой потревожили прах.  
Спишь ты за дальней равниной,  
Спишь в снеговой пелене...  
Песни твоей лебединой  
Звуки почудились мне.  
Голос, зовущий тревожно,  
Эхо в холодных снегах...  
Разве воскреснуть возможно?  
Разве бывшее — не прах?  
Нет, из господнего дома  
Полный бессмертия дух  
Вышел родной и знакомой  
Песней тревожить мой слух.  
Сонмы могильных видений,  
Звуки живых голосов...  
Тихо вечерние тени  
Синих коснулись снегов.

*2 февраля 1901*

\* \* \*

Все бытие и сущее согласно  
В великой, непрестанной тишине.  
Смотри туда участно, безучастно, —  
Мне все равно — вселенная во мне.  
Я чувствую, и верую, и знаю,  
Сочувствием провидца не прельстишь.  
Я сам в себе с избытком заключаю  
Все те огни, какими ты горишь.  
Но больше нет ни слабости, ни силы,  
Прошедшее, грядущее — во мне.

Все бытие и сущее застыло  
В великой, неизменной тишине.  
Я здесь в конце, исполненный прозренья,  
Я перешел граничную черту.  
Я только жду условного виденья,  
Чтоб отлететь в иную пустоту.

*17 мая 1901*

\* \* \*

Небесное умом не измеримо,  
Лазурное сокрыто от умов.  
Лишь изредка приносят серафимы  
Священный сон избранникам миров.

И мнилась мне Российская Венера,  
Тяжелую туникой повита,  
Бесстрастна в чистоте, нерадостна без меры,  
В чертах лица — спокойная мечта.

Она сошла на землю не впервые,  
Но вокруг нее толпятся в первый раз  
Богатыри не те, и витязи иные...  
И странен блеск ее глубоких глаз...

*29 мая 1901, с. Шахматова*

\* \* \*

Одинокий, к тебе прихожу,  
Околдован огнями любви.  
Ты гадаешь. — Меня не зови. —  
Я и сам уж давно ворожу.

От тяжелого бремени лет  
Я спасался одной ворожкой,  
И опять ворожу над тобой,  
Но неясен и смутен ответ.

Ворожкой полоненные дни  
Я лелею года, — не зови...  
Только скоро ль погаснут огни  
Заколдованной темной любви?

*1 июня 1901, с. Шахматово*

\* \* \*

И тяжкий сон житейского сознания  
Ты отряхнешь, тоскуя и любя.

*Вл. Соловьев*

Предчувствую Тебя. Годы проходят мимо —  
Всё в облике одном предчувствую Тебя.

Весь горизонт в огне — и ясен нестерпимо,  
И молча жду, — *тоскуя и любя*.

Весь горизонт в огне, и близко появление,  
Но страшно мне: изменишь облик Ты

И дерзкое возбудишь подозренье,  
Сменив в конце привычные черты.

О, как паду — и горестно, и низко,  
Не одолев смертельные мечты!

Как ясен горизонт! И лучезарность близко.  
Но страшно мне: изменишь облик Ты.

*4 июня 1901, с. Шахматово*

\* \* \*

Я жду призыва, ищу ответа,  
Немее небо, земля в молчаньи,  
За желтой нивой — далёко где-то —  
На миг проснулось мое воззвание.

Из отголосков далекой речи,  
С ночного неба, с полей дремотных,  
Всё мнятся тайны грядущей встречи,  
Свиданий ясных, но мимолетных.

Я жду — и трепет объемлет новый,  
Все ярче небо, молчанье глуше...  
Ночную тайну разрушит слово...  
Помилуй, Боже, ночные души!

На миг проснулось за нивой, где-то,  
Далеким эхом мое воззванье.  
Все жду призыва, ищу ответа,  
Но странно длится земли молчанье...

*7 июля 1901*

\* \* \*

Дождешься ль вечерней порой  
Опять и желанья, и лодки,  
Весла и огня за рекой?

*Фет*

Сумерки, сумерки вешние,  
Хладные волны у ног,  
В сердце — надежды нездешние,  
Волны бегут на песок.

Отзвуки, песня далекая,  
Но различить — не могу.  
Плачет душа одинокая  
Там, на другом берегу.

Тайна ль моя совершается,  
Ты ли зовешь вдалеке?  
Лодка ныряет, качается,  
Что-то бежит по реке.