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Ñâîåé æèçíüþ Ãåîðãèé Ìèëîâèäîâ áûë î÷åíü 

äîâîëåí. Îí ñ÷èòàë ñåáÿ âåçóí÷èêîì, ñ÷àñòëèâ÷è-

êîì è âî âñåõ îòíîøåíèÿõ óñïåøíûì ÷åëîâåêîì. 

Øóòêà ëè — åìó òîëüêî íåäàâíî èñïîëíèëîñü 

òðèäöàòü ëåò, à îí óæå çàìåñòèòåëü äèðåêòîðà 

óãîëüíîãî òðåñòà! È æèâåò íå ãäå-íèáóäü, à â 

áîëüøîì, êðàñèâîì ãîðîäå Ñòàëèíî. È íå â êà-

êîé-íèáóäü õèáàðå èëè êîììóíàëêå, à â îòäåëü-

íîé êâàðòèðå ñî âñåìè ìûñëèìûìè óäîáñòâàìè. 

Ïëþñ õîðîøàÿ çàðïëàòà, ïëþñ ïåðñîíàëüíàÿ ìà-

øèíà.

È ýòî — òîëüêî íà÷àëî ñëóæåáíîé ëåñòíè-

öû! Äà-äà! Ó ðóêîâîäñòâà òðåñòà îí íà õîðîøåì 

ñ÷åòó — äà ÷òî òàì ðóêîâîäñòâî òðåñòà! Äàæå 

ñòîëè÷íîå íà÷àëüñòâî, áûâàÿ â Ñòàëèíå, íå ðàç 

íàìåêàëî Ãåîðãèþ Ìèëîâèäîâó, ÷òî âïåðåäè åãî 

æäåò ïðîñòî-òàêè ãîëîâîêðóæèòåëüíàÿ êàðüåðà! 

Ñåé÷àñ, ìîë, òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ñîðîêîâîé ãîä, 

ïîòåðïè åùå ãîäèê, ïîðàáîòàé çàìåñòèòåëåì, 

íàáåðèñü îïûòà, à âîò íàñòàíåò òûñÿ÷à äåâÿòüñîò 
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ñîðîê ïåðâûé ãîä, è ìû íåïðåìåííî áóäåì ïðî-

äâèãàòü òåáÿ äàëüøå. Òàêèå ñïåöèàëèñòû, êàê òû, 

ñòðàíå íóæíû ïðîñòî äî çàðåçó! Âïåðåäè — ãðàí-

äèîçíûå ïðîìûøëåííûå çàäà÷è, à òû ìîëîäîé, 

ãðàìîòíûé, àìáèöèîçíûé, óìåþùèé ìûñëèòü 

ïåðñïåêòèâíî è òâîð÷åñêè, ÷ëåí ïàðòèè — ÷òî 

åùå íàäî äëÿ îòìåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ?

À åùå Ãåîðãèé Ìèëîâèäîâ áûë õîðîø ñîáîé — 

ïðîñòî-òàêè êðàñàâ÷èê! Æåíùèíû åìó òàê ïðÿìî 

îá ýòîì è ãîâîðèëè, à ìíîãèå ìóæ÷èíû çàâèäîâà-

ëè. Êñòàòè, î æåíùèíàõ: îíè Ãåîðãèÿ î÷åíü ëþ-

áèëè, ïðîñòî-òàêè îáîæàëè, äà è êàê íå ëþáèòü 

òàêîãî êðàñàâöà? Íå îäíà äàìà ñòðîèëà îòíîñè-

òåëüíî Ãåîðãèÿ ïëàíû è ìå÷òàëà ñòàòü õîçÿéêîé 

â åãî ðîñêîøíîé êâàðòèðå. Òî åñòü, èíà÷å ãîâîðÿ, 

ñòàòü Ãåîðãèþ æåíîé. Äà ïðèòîì êàêèå ýòî áûëè 

äàìû! Ìîëîäûå, êðàñèâûå, îòöû êîòîðûõ áûëè 

ñïëîøü âèäíûìè ïàðòèéíûìè è õîçÿéñòâåííû-

ìè ðóêîâîäèòåëÿìè. Òàêîé ñîþç, áåçóñëîâíî, 

ñóëèë Ãåîðãèþ äîïîëíèòåëüíûå æèçíåííûå âû-

ãîäû, íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, îáçàâîäèòüñÿ ñåìüåé 

îí íå òîðîïèëñÿ. À çà÷åì? Íåò íè÷åãî äîðîæå 

ñâîáîäû, à ñåìüÿ, êàê íè êðóòè, ñâîáîäó îãðàíè-

÷èâàåò. Òàê ñ÷èòàë Ãåîðãèé.

À êðîìå òîãî, åìó è áåç ñóïðóãè õâàòàëî æåí-

ñêîãî âíèìàíèÿ. Ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ÷òî òàêîãî 

âíèìàíèÿ áûëî â èçáûòêå. Äà è êàê íå áûòü ïðè 

òàêèõ-òî åãî äîñòîèíñòâàõ è ïðè òàêîì ïîëîæå-
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íèè! Ðåäêî êàêóþ íî÷ü Ãåîðãèé ïðîâîäèë â îäè-

íî÷åñòâå, âñåãäà íàõîäèëèñü æåëàþùèå èç ÷èñ-

ëà ìåñòíûõ è çàåçæèõ êðàñàâèö ïðîâåñòè ñ íèì 

íî÷êó-äðóãóþ â åãî ðîñêîøíûõ àïàðòàìåíòàõ. 

Êîíå÷íî æå, áîëüøèíñòâî òàêèõ êðàñàâèö íàñòà-

èâàëè çàòåì íà îôèöèàëüíîì ïðîäîëæåíèè îòíî-

øåíèé, òî åñòü íàìåêàëè î ñâîåì æåëàíèè âûéòè 

çà Ãåîðãèÿ çàìóæ. Ïðèõîäèëîñü èçûñêèâàòü ñïî-

ñîáû è íàõîäèòü ñëîâà, ÷òîáû îáúÿñíÿòü òàêèì 

íàñòîé÷èâûì äàìî÷êàì, ÷òî ñåìåéíàÿ æèçíü íå 

âõîäèò â æèòåéñêèå ïëàíû Ãåîðãèÿ. Êðàñàâèöû 

ðåàãèðîâàëè ïî-ðàçíîìó: êòî-òî ìîë÷à ðàçâîðà-

÷èâàëñÿ è óõîäèë, êòî-òî íîðîâèë âëåïèòü Ãåîð-

ãèþ ïîùå÷èíó. Áûâàëè è òàêèå, êòî óñòðàèâàë 

ñêàíäàëû è äàæå æàëîâàëñÿ íà Ãåîðãèÿ â ïàðòèé-

íûå âåðõà. Äåñêàòü, îáðàòèòå âíèìàíèå è ïðè-

ìèòå ìåðû — âàø êðàñàâåö âåäåò ñåáÿ àìîðàëüíî.

Ñëó÷àëîñü, ÷òî Ãåîðãèÿ äàæå âûçûâàëè â ýòè 

ñàìûå ïàðòèéíûå âåðõà äëÿ âûÿñíåíèÿ ïðè÷èí 

ïîñòóïàâøèõ íà íåãî æàëîá è äëÿ ïðîôèëàêòè-

÷åñêèõ áåñåä. «Íó à îíè-òî, ýòè äàìî÷êè, êòî òà-

êèå? — îáû÷íî îòâå÷àë Ãåîðãèé íà âñå ïàðòèéíûå 

ïðåòåíçèè. — Ðàçâå ÿ èõ ê ÷åìó-òî ïðèíóæäàë? 

Ðàçâå ÿ èõ áðàë ñèëîé? Ñàìè òîãî çàõîòåëè! Åùå 

è óïðàøèâàëè: ïðèãëàñè, ìîë, ê ñåáå â ãîñòè! Ïî 

ïÿòàì õîäèëè, ïðîõîäó íå äàâàëè! Íó, ÷òî æåëàëè, 

òî è ïîëó÷èëè. Òàê íà ÷òî èì æàëîâàòüñÿ? Íà òî, 

÷òî ÿ íå õî÷ó èõ áðàòü â æåíû? Òàê è íå âîçü-
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ìó — òàêèõ-òî. Ýòî ìîå ÷åëîâå÷åñêîå è ïàðòèé-

íîå ïðàâî — êîãî ìíå áðàòü â æåíû, à êîãî íå 

áðàòü. Äëÿ ÷åãî ìíå òàêèå âîò ñãîâîð÷èâûå? Ýäàê 

èõ óãîâîðèò ëþáîé...»

Â îòâåò íà òàêóþ ðèòîðèêó ïàðòèéíîå íà÷àëü-

ñòâî ñìóùåííî ÷åñàëî â çàòûëêå èëè çà óõîì è 

ãîâîðèëî Ãåîðãèþ: «Íó, òû òàì âñå ðàâíî ïîóìåðü 

ñâîé ïûë. È ÷òîáû òâîè êðàñàâèöû òîæå íå æàëî-

âàëèñü. À òî ìàëî ëè ÷òî? Äîéäåò äî âåðõîâ, à îíî 

òåáå íàäî? Òû ó íàñ ïåðñïåêòèâíûé è ïîäàþùèé 

íàäåæäû ìîëîäîé ðóêîâîäèòåëü. Ýòàê, ÷åãî äî-

áðîãî, ïóñòèøü ïîä îòêîñ âñþ ñâîþ æèçíü. Èç-çà 

áàá-òî... Çà÷åì òåáå ýòî? Äà è íàì äîêóêà. Êóäà, 

ñïðîñÿò, âû ñìîòðåëè? Òîâàðèù ìîðàëüíî ðàçëà-

ãàëñÿ ïðÿìî íà âàøèõ ãëàçàõ, à âû ÷òî æå?.. Òàê 

÷òî òû òàì ñìîòðè... À ëó÷øå — æåíèñü. Âðàç 

îñòåïåíèøüñÿ». «Íó, òàê äëÿ ýòîãî íàäî ïðåæäå 

âëþáèòüñÿ!» — âîçðàæàë Ãåîðãèé. «Òàê è âëþ-

áèñü, — ïîæèìàëî ïëå÷àìè ïàðòèéíîå ðóêîâîä-

ñòâî. — Â ÷åì æå äåëî?»

Íà òîì îáû÷íî ðàçãîâîð è çàêàí÷èâàëñÿ. 

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî Ãåîðãèé íå äåëàë âûâîäîâ èç 

òàêèõ ðàçãîâîðîâ. Âûâîäû äåëàòü ïðèõîäèëîñü — 

èíà÷å è âïðÿìü ðàíî èëè ïîçäíî åìó ìîãëè ïðè-

ïàÿòü àìîðàëêó ñî âñåìè âûòåêàþùèìè îòñþäà 

ïå÷àëüíûìè ïîñëåäñòâèÿìè. Íî âìåñòå ñ òåì è 

îòêàçûâàòüñÿ îò òàêîãî óäîâîëüñòâèÿ, êàê èíòèì-
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íûå îòíîøåíèÿ ñ æåíñêèì ïîëîì, åìó òîæå íå 

õîòåëîñü.

Ïîñëå äîëãèõ ðàçìûøëåíèé Ãåîðãèé íàïàë íà 

óäà÷íóþ, êàê åìó ïîêàçàëîñü, ìûñëü. Ïåðåä òåì 

êàê ïðèãëàñèòü êàêóþ-íèáóäü î÷åðåäíóþ êðà-

ñàâèöó ê ñåáå â ãîñòè, îí ñòàë ïðîâîäèòü ñ íåþ 

îñòîðîæíûå ïðåäâàðèòåëüíûå áåñåäû íà òåìó î 

òîì, ñ êàêîé öåëüþ êðàñàâèöà ñîáèðàåòñÿ ê íåìó 

íà íî÷ëåã. Ïðîñòî òàê, ÷òîáû ïðèÿòíî ïðîâåñòè 

âðåìÿ, èëè ðàññ÷èòûâàåò íà äàëüíåéøèå îòíîøå-

íèÿ â ñìûñëå çàìóæåñòâà? È åñëè îêàçûâàëîñü, 

÷òî äàìà áûëà íå ïðî÷ü ïðîäîëæèòü îòíîøåíèÿ 

è íàìåêàëà íà êàêèå-òî ïåðñïåêòèâû, Ãåîðãèé òóò 

æå ïðåêðàùàë ñ òàêîé äàìîé çíàêîìñòâî. Êàê ãî-

âîðèòñÿ, ïîáåðåæåøüñÿ — öåëåå áóäåøü. Íî äàæå 

ïðè òàêîì èçáèðàòåëüíîì îòíîøåíèè Ãåîðãèÿ ê 

æåíñêîìó ïîëó çíàêîìûõ ó íåãî õâàòàëî.

Òåì áîëåå ÷òî îñòàâàëîñü åùå îäíî óäîâîëü-

ñòâèå — ðåñòîðàíû. Ðåñòîðàíû áûëè ñòðàñòüþ 

Ãåîðãèÿ, åãî ëþáèìûì âðåìÿïðåïðîâîæäåíèåì. 

Åìó î÷åíü íðàâèëîñü ïðèõîäèòü ïî âå÷åðàì â ðå-

ñòîðàí, ñàäèòüñÿ çà ñòîëèê, çàêàçûâàòü åäó è íà-

ïèòêè, äà íå ïðîñòî çàóðÿäíûå åäó è íàïèòêè, à 

íå÷òî óòîí÷åííîå è èçûñêàííîå, ÷åãî íà äðóãèõ 

ñòîëàõ íå áûëî. Âå÷åðíåå ïîñåùåíèå ðåñòîðàíà 

áûëî äëÿ Ãåîðãèÿ ñâîåãî ðîäà ðèòóàëîì. Åìó íðà-

âèëîñü ñèäåòü â îäèíî÷åñòâå çà ñòîëîì, ñìàêîâàòü 

âèíî èëè êîíüÿê, íàðî÷èòî ëåíèâî êîâûðÿòüñÿ 



10

â òàðåëêàõ ñ çàêóñêîé, ñìîòðåòü ïî ñòîðîíàì è 

ëîâèòü íàïðàâëåííûå íà íåãî âçãëÿäû.

Î, ýòè âçãëÿäû! Íàâåðíîå, ýòî áûëî ãëàâíîå, 

çà÷åì Ãåîðãèé ïðèõîäèë â ðåñòîðàí. Ñêîëüêî 

âñåãî áûëî â ýòèõ âçãëÿäàõ! Óâàæåíèå, âîñõèùå-

íèå, çàâèñòü, ïîòàåííàÿ, à èíîãäà è îòêðîâåííàÿ 

çëîáà — äà ìàëî ëè êòî è êàê íà íåãî ñìîòðåë! 

Áîëüøèíñòâî ïîñåòèòåëåé ðåñòîðàíà áûëè çäåñü 

ëþäüìè ñëó÷àéíûìè, äëÿ íèõ ðåñòîðàí áûë ðåä-

êèì ïðàçäíèêîì è, íàâåðíîå, âûäàþùèìñÿ ñî-

áûòèåì â æèçíè. Âñå-òàêè æèçíü áûëà òðóäíîé, 

íå ñëèøêîì áîãàòîé, õëîïîòíîé, è ïîòîìó áîëü-

øèíñòâó ëþäåé áûëî íå äî ðåñòîðàíîâ. È ïî-

òîìó Ãåîðãèé êàçàëñÿ ïîñåòèòåëÿì ðåñòîðàíà 

îáèòàòåëåì êàêîãî-òî äðóãîãî ìèðà, ãäå íå áûëî 

òÿæêîãî òðóäà è íåëåãêîãî áûòà, íå áûëî çàáîò è 

âîëíåíèé... Ðàçóìååòñÿ, æèòåëþ òàêîãî ìèðà ïî-

ëàãàëîñü çàâèäîâàòü — óìåþò æå óñòðàèâàòüñÿ â 

æèçíè ëþäè! Íó à ãäå çàâèñòü, òàì è çëîáíîñòü. 

È òî, è äðóãîå ÷óâñòâà, êîòîðûå Ãåîðãèé âûçûâàë 

ó îêðóæàþùèõ, åìó íðàâèëèñü, îí ëþáèë áûòü â 

öåíòðå âñåîáùåãî âíèìàíèÿ, åìó íðàâèëîñü ëî-

âèòü íà ñåáå ïðÿìûå, ïîòàåííûå è ïåðåêðåñòíûå 

âçãëÿäû, ÷èòàòü ýòè âçãëÿäû, èçðåäêà îòâå÷àòü 

ñâîèì âçãëÿäîì — íàñìåøëèâûì, íàðî÷èòî ðàâ-

íîäóøíûì, ìíîãîñìûñëåííûì... Îí, Ãåîðãèé, 

îùóùàë ñåáÿ ñóùåñòâîì, êîòîðîå âî âñåì âûøå, 

ðàçóìíåå è óäà÷ëèâåå, ÷åì òå, êòî ñèäèò çà ñîñåä-
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íèìè ñòîëèêàìè, è òàêîå îùóùåíèå íàïîëíÿëî 

åãî ãîðäîñòüþ çà ñàìîãî ñåáÿ — ñòîëü óñïåøíîãî 

â æèçíè è êðàñèâîãî ñîáîþ...

À åùå â ðåñòîðàíàõ áûëè æåíùèíû. Ýòî áûëî 

âòîðîå óäîâîëüñòâèå, ðàäè êîòîðîãî Ãåîðãèé ïðè-

õîäèë â ðåñòîðàí. Ðåäêî êàêîé âå÷åð åìó óäàâà-

ëîñü äîñèäåòü â îäèíî÷åñòâå çà ñâîèì ñòîëîì. 

Ðàíî èëè ïîçäíî ê íåìó îáÿçàòåëüíî ïîäñàæè-

âàëàñü êàêàÿ-íèáóäü ðåñòîðàííàÿ êðàñîòêà, à 

äàëüøå — âñå ïîíÿòíî. Äàëüøå âñå ñëåäîâàëî ïî 

ñâîåìó îáû÷íîìó ñöåíàðèþ: âñå áûëî ïðåäñêàçó-

åìî, íî âìåñòå ñ òåì æåëàííî è ïðèÿòíî.

cл="= 2

Çäåñü-òî, â ðåñòîðàíå, Ãåîðãèé è ïîçíàêîìèë-

ñÿ ñ Âåðîíèêîé. Ñëó÷èëîñü ýòî ñàìûì îáûêíî-

âåííûì, ìîæíî äàæå ñêàçàòü çàóðÿäíûì, îáðà-

çîì. Â òîò âå÷åð Ãåîðãèé, êàê îáû÷íî, ñèäåë çà 

ñâîèì ñòîëèêîì è ñìàêîâàë âèíî. Îíî è âïðÿìü 

áûëî íåäóðñòâåííûì, ñ èíîñòðàííûìè áóêâàìè 

íà ýòèêåòêå áóòûëêè. Äèðåêòîð ðåñòîðàíà ëè÷-

íî çíàë Ãåîðãèÿ êàê ïðåâîñõîäíîãî ïîñòîÿííîãî 

êëèåíòà è ñòàðàëñÿ ïîääåðæèâàòü ñ íèì õîðîøèå 

îòíîøåíèÿ. Ìàëî ëè ÷òî, à âäðóã ïðèãîäèòñÿ? 

Êàê-íèêàê — íà÷àëüíèê. Ïîýòîìó îí ïîò÷åâàë 

Ãåîðãèÿ îñîáûìè çàêóñêàìè è íàïèòêàìè, åñëè 

òàêîâûå â òîò ìîìåíò â ðåñòîðàíå èìåëèñü.
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Âîò è â ýòîò âå÷åð äèðåêòîð ðàñïîðÿäèëñÿ 

âûñòàâèòü ïåðåä Ãåîðãèåì áóòûëî÷êó âèíà, ïðè-

âåçåííîãî àæ èç ñàìîé Ãåðìàíèè. È äàæå ñäåëàë 

Ãåîðãèþ ïðèâåòñòâåííûé æåñò ðóêîé, áóäòî ñëó-

÷àéíî íà ìèã ïîÿâèâøèñü â çàëå, íà ÷òî Ãåîðãèé 

îòâåòèë ðàâíîäóøíûì ïîëóïîêëîíîì. Îí òàêæå 

áûë íå ïðî÷ü ïîääåðæèâàòü ñ äèðåêòîðîì ðå-

ñòîðàíà îòíîøåíèÿ ïî òîé æå ñàìîé ïðè÷èíå — 

à âäðóã ïðèãîäèòñÿ? Êîíå÷íî æå, ïðèãîäèòñÿ, 

ïîòîìó ÷òî ãäå åùå îí, Ãåîðãèé, ìîã áû ðàçäî-

áûòü òàêîå âèíî?

Òàê âîò: Ãåîðãèé ñèäåë çà ñâîèì ñòîëèêîì è 

ñìàêîâàë âèíî. È âäðóã ïî÷óâñòâîâàë ÷åé-òî ïðè-

ñòàëüíûé âçãëÿä. Èìåííî òàê — ïî÷óâñòâîâàë, 

ïîòîìó ÷òî ÷óæîé âçãëÿä îùóùàëñÿ çà ñïèíîé, îí 

áóêâàëüíî æåã Ãåîðãèþ çàòûëîê. Êîíå÷íî, òàêèå 

âçãëÿäû äëÿ Ãåîðãèÿ äåëî ïðèâû÷íîå, è ó íåãî 

äàâíî óæå âûðàáîòàëîñü ïðàâèëî ñîîòâåòñòâóþ-

ùèì îáðàçîì íà íèõ ðåàãèðîâàòü. Âîò è ñåé÷àñ îí 

ìåäëåííî, ñ íàðî÷èòîé ëåíöîé ïîñòàâèë áîêàë íà 

ñòîë è òàê æå ìåäëåííî, ñ íàðî÷èòîé ñêóêîé íà 

ëèöå ãëÿíóë ÷åðåç ïëå÷î.

Çà äàëüíèì ñòîëèêîì â óãëó â îäèíî÷åñòâå 

ñèäåëà æåíùèíà. Èìåííî îíà è ïðîæãëà çàòû-

ëîê Ãåîðãèÿ âçãëÿäîì — ýòî îí ïîíÿë ñðàçó æå. 

Òàêîå äàìñêîå ïîâåäåíèå íå áûëî äëÿ Ãåîðãèÿ 

äåëîì íåîáû÷íûì: ìíîãèå æåíùèíû ïûòàëèñü 

çàâåñòè ñ íèì çíàêîìñòâî ïîõîæèì ñïîñîáîì. 
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Ïîýòîìó Ãåîðãèé îòðåàãèðîâàë ñîîòâåòñòâóþ-

ùèì ïðèâû÷íûì îáðàçîì: ñ íàèãðàííûì ðàâíî-

äóøíûì ïðèùóðîì îí âçãëÿíóë íà æåíùèíó è 

îòâåðíóëñÿ. Äåñêàòü, åñëè òåáå íàäî çàâåñòè ñî 

ìíîé, Ãåîðãèåì, çíàêîìñòâî, òî òû âçãëÿíåøü íà 

ìåíÿ è âî âòîðîé, è â òðåòèé ðàç. À óæ ÿ ðåøó, ÷òî 

ìíå äåëàòü ñ ýòèì òâîèì ïðèçûâíûì âçãëÿäîì.

Ãåîðãèé ïîäîæäàë íåêîòîðîå âðåìÿ, íî ïîâòîð-

íîãî âçãëÿäà íà ñåáå íå îùóòèë. Ýòî åãî óäèâèëî è 

äàæå ñëåãêà îçàäà÷èëî. Êàê, ìîë, òàê? Íåóæòî îí, 

Ãåîðãèé, íå ïîíðàâèëñÿ ýòîé æåíùèíå? Íåóæå-

ëè òàêîå ìîæåò áûòü? À ìîæåò, æåíùèíà êóäà-

íèáóäü îòëó÷èëàñü èç-çà ñòîëèêà?

Îí ïîâòîðíî îãëÿíóëñÿ. Æåíùèíà íèêóäà 

íå óøëà, îíà áûëà íà ìåñòå, íî, êàê ïîêàçàëîñü 

Ãåîðãèþ, íå îáðàùàëà íà íåãî íèêàêîãî âíèìà-

íèÿ. È ïî-ïðåæíåìó ñèäåëà çà ñòîëèêîì îäíà. 

Íà ýòîò ðàç Ãåîðãèé âíèìàòåëüíåå ïðèñìîòðåëñÿ 

ê æåíùèíå è âäðóã íåîæèäàííî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ 

îùóòèë, ÷òî îíà åìó íðàâèòñÿ. Îáû÷íî Ãåîðãèé 

íå èñïûòûâàë íè îñîáûõ ñèìïàòèé, íè àíòèïà-

òèé ê òåì æåíùèíàì, ñ êîòîðûìè áûâàë çíàêîì. 

Èõ áûëî ìíîãî, îíè ïðîõîäèëè ïåðåä Ãåîðãèåì 

íåñêîí÷àåìîé ÷åðåäîé, âîçíèêàëè â åãî æèçíè è 

èñ÷åçàëè, à êîëü òàê, òî êàêèå óæ òóò îñîáåííûå 

ñèìïàòèè èëè àíòèïàòèè? Ñèìïàòèè èñïûòûâà-

åøü ê êîìó-òî îòäåëüíîìó, à âîò êî ìíîãèì ñðàçó 

íè÷åãî, êðîìå ðàâíîäóøèÿ, îùóòèòü íåâîçìîæ-
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íî. Òàêîâ, íàâåðíîå, çàêîí ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõî-

ëîãèè, èëè, ìîæåò, ýòî ñàì Ãåîðãèé áûë òàêîâûì, 

êàê çíàòü?

À âîò ýòà æåíùèíà âûáèâàëàñü èç îáùåãî ðÿäà 

æåíùèí, êîòîðûõ îí çíàë. Òàê, âî âñÿêîì ñëó÷àå, 

Ãåîðãèþ ïîêàçàëîñü. Õîòÿ ÷åì èìåííî âûáèâà-

ëàñü, áûëî íåïîíÿòíî. Îíà áûëà ìîëîäà, ó íåå 

áûëè ñâåòëûå, êðàñèâî óëîæåííûå âîëîñû, ýëå-

ãàíòíîå, íàñêîëüêî Ãåîðãèé ìîã ñóäèòü, ïëàòüå, 

êàæåòñÿ, ïîìàäà íà ãóáàõ... È êàçàëîñü áû, ÷òî 

èç ýòîãî? Òàêèõ èëè ïîõîæèõ æåíùèí Ãåîðãèé 

íàâèäàëñÿ íåìàëî. Òîãäà â ÷åì æå äåëî? Â ÷åì, 

òàê ñêàçàòü, çàêëþ÷àëàñü óíèêàëüíîñòü ýòîé æåí-

ùèíû? Ïî÷åìó îíà âäðóã Ãåîðãèþ ïîíðàâèëàñü? 

×åì òàêèì îíà åãî çàöåïèëà, ïðè÷åì áóêâàëüíî-

òàêè ñ ïåðâîãî âçãëÿäà? Îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ ó 

Ãåîðãèÿ íå áûëî, è èìåííî ýòî åãî è îçàäà÷èëî.

Æåíùèíà ìåæäó òåì âñå òàê æå íå îáðàùàëà 

íà Ãåîðãèÿ íèêàêîãî âíèìàíèÿ, íî âäðóã ïîäíÿëà 

ãîëîâó, âçãëÿíóëà íà íåãî è íåîæèäàííî óëûáíó-

ëàñü. Óëûáíóëàñü èìåííî Ãåîðãèþ, à íå êîìó-òî 

äðóãîìó! È îïÿòü ïåðåñòàëà îáðàùàòü íà íåãî 

âíèìàíèå.

Êàêîå-òî âðåìÿ Ãåîðãèé ñèäåë çà ñâîèì ñòîëè-

êîì è æäàë, ÷òî æåíùèíà ïîäîéäåò ê íåìó. Òàê 

áûâàëî î÷åíü ÷àñòî: óëûáíóâøèñü, äàìû î÷åíü 

ñêîðî ïîäõîäèëè ê ñòîëèêó Ãåîðãèÿ è ïûòàëèñü 

çàâåñòè ñ íèì ðàçãîâîð. Íî òîëüêî íå â ýòîò ðàç. 
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Ãåîðãèé ïðîæäàë öåëûõ ïÿòíàäöàòü ìèíóò, íî 

æåíùèíà ê åãî ñòîëèêó íå ïîäîøëà. È ýòî îçà-

äà÷èëî åãî åùå áîëüøå. Îí åùå ðàç îãëÿíóëñÿ íà 

íåçíàêîìêó. Îíà âñå òàê æå ñèäåëà çà ñòîëîì è, 

ñóäÿ ïî âñåìó, íèêóäà óõîäèòü íå ñîáèðàëàñü.

È òîãäà Ãåîðãèé ðåøèë ñàì ïîäîéòè ê æåí-

ùèíå. Òàêîå ñ íèì õîòü è ðåäêî, íî âñå æå ñëó÷à-

ëîñü, êîãäà æåíùèíà ÷åì-òî îñîáåííî åãî ïðè-

âëåêàëà. Ñåé÷àñ áûë êàê ðàç òîò ñàìûé ñëó÷àé. 

Ãåîðãèé ïîäîæäàë åùå íåñêîëüêî ìèíóò, çàòåì 

âñòàë è ñ íàðî÷èòî ðàññåÿííûì âèäîì ïîäîøåë 

ê ñòîëó, çà êîòîðûì ñèäåëà íåçíàêîìêà. Îíà íà 

íåãî âçãëÿíóëà, è â ýòîì âçãëÿäå, íàñêîëüêî Ãå-

îðãèé ìîã îïðåäåëèòü, íå áûëî íè ïðèâû÷íîãî 

æåìàíñòâà, íè êîêåòñòâà, íè òîé îñîáîé æåíñêîé 

ïîâîëîêè, ñ êàêîé ñìîòðÿò æåíùèíû, êîãäà õîòÿò 

ïîíðàâèòüñÿ. Ýòî áûë ñîâñåì èíîé âçãëÿä: ñïî-

êîéíûé, óâåðåííûé, äàæå ñëåãêà íàñìåøëèâûé è 

âûçûâàþùèé. Ãåîðãèé äàæå è íå ïîìíèë, ÷òîáû 

êàêàÿ-íèáóäü èç åãî çíàêîìûõ æåíùèí ñìîòðåëà 

íà íåãî òàêèì âçãëÿäîì. À ýòà ñìîòðåëà, è ýòî 

åìó ïîíðàâèëîñü. Â åå âçãëÿäå áûëà äëÿ Ãåîðãèÿ 

íîâèçíà, à îí áûë ÷åëîâåêîì ïðåñûùåííûì. 

Êðîìå òîãî, è ãëàçà ó æåíùèíû áûëè íåîáû÷íû-

ìè — ãîëóáûìè, ñ ëåäêîì â íèõ, áóäòî ýòî áûëè 

íå ãëàçà, à äâå ÷àñòèöû êàêîãî-òî íåâåäîìîãî õî-

ëîäíîãî ìîðÿ.
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— ß ïðîøó ïðîùåíèÿ çà òî, ÷òî ïðåðûâàþ 

âàøå îäèíî÷åñòâî, — ïîêëîíèëñÿ Ãåîðãèé, — 

íî...

— Ñàäèòåñü, — ïðèãëàñèëà æåíùèíà. Ãîëîñ 

ó íåå áûë íèçêèé, ñ åäâà çàìåòíîé õðèïîòöîé, è 

ýòî Ãåîðãèþ òàêæå ïîíðàâèëîñü. Îí ëþáèë, êîãäà 

ó æåíùèí áûë íèçêèé ãîëîñ, îí íàõîäèë â ýòîì 

êàêîå-òî îñîáîå î÷àðîâàíèå.

— À ìîæåò, çà ìîé ñòîë? — ñïðîñèë îí. — 

ß, êàê è âû, â îäèíî÷åñòâå...

— Íî âåäü èìåííî âû ïîäîøëè êî ìíå, à íå ÿ 

ê âàì, — ñêàçàëà æåíùèíà è ÷óòü çàìåòíî óëûá-

íóëàñü.

— Î, ê ÷åìó òàêèå óñëîâíîñòè! — óëûáíóëñÿ 

â îòâåò Ãåîðãèé. — ß ê âàì èëè âû êî ìíå — êàêàÿ 

ðàçíèöà? Õîòÿ, íå ñêðîþ, ìíå áûëî áû ïðèÿòíåå, 

åñëè áû âû ïðèíÿëè ìîå ïðèãëàøåíèå. Ïðîøó, 

äîñòàâüòå ìíå òàêóþ íåâèííóþ ðàäîñòü! Òåì áî-

ëåå íàõîäèòüñÿ â ðåñòîðàíå è áûòü ïðè ýòîì â 

îäèíî÷åñòâå — ýòî ñêó÷íî, òîñêëèâî è ïå÷àëüíî. 

Ðåñòîðàí — ìåñòî äëÿ îáùåíèÿ, íå òàê ëè?

— Òîãäà ïî÷åìó âû çäåñü îäèí? — ñïðîñèëà 

íåçíàêîìêà.

— Íó, ýòî âîïðîñ îò÷àñòè ôèëîñîôñêèé, — 

ñêàçàë Ãåîðãèé. — Î÷åíü ìîæåò ñòàòüñÿ, ÷òî ÿ 

çäåñü ïî òîé æå ñàìîé ïðè÷èíå, ÷òî è âû.

— Íàìåêàåòå íà ðîäñòâåííîñòü äóø? — îïÿòü 

óëûáíóëàñü æåíùèíà.
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È õîòÿ îíà è óëûáàëàñü, íî ëüäèíêè â åå ãëà-

çàõ âñå ðàâíî íå òàÿëè. Ãåîðãèé ýòî çàìåòèë, è 

ýòî åìó òàêæå ïîíðàâèëîñü. Â íåçíàêîìêå åìó 

íðàâèëîñü âñå — è ýòî äëÿ íåãî áûëî íåîáû÷íî, 

çàõâàòûâàþùå, ïðîáóæäàëî ãäå-òî â ãëóáèíå åãî 

äóøè êàêèå-òî íåïðèâû÷íûå îùóùåíèÿ. Âðÿä 

ëè ýòî áûëà ëþáîâü ñ ïåðâîãî âçãëÿäà — Ãåîðãèé 

ïîíÿòèÿ íå èìåë, ÷òî ýòî òàêîå, äà è âîîáùå íå 

çíàë, ÷òî òàêîå ëþáîâü, è íå ñòðåìèëñÿ ïîçíàòü 

ýòî ÷óâñòâî. Ñêîðåå âñåãî, ýòî áûëà íîâèçíà, êî-

òîðàÿ òàê ÷àñòî çàìåíÿåò ëþáîâü è êîòîðóþ ìíî-

ãèå ïðèíèìàþò çà ëþáîâü.

— Ðîäñòâåííîñòü äóø? — ëóêàâî ïðèùóðèëñÿ 

Ãåîðãèé. — À ïî÷åìó áû è íåò? Ïî÷åìó áû äâóì 

ðîäñòâåííûì äóøàì íå âñòðåòèòüñÿ èìåííî â ðå-

ñòîðàíå? ×åì ðåñòîðàí õóæå äðóãèõ ìåñò?

Íåçíàêîìêà íè÷åãî íå îòâåòèëà è âñòàëà èç-çà 

ñòîëà. Ãåîðãèé îêèíóë åå áåãëûì âçãëÿäîì. Ôèãó-

ðà áûëà çàìå÷àòåëüíîé: âñå â íåé áûëî íà ñâîèõ 

ìåñòàõ, âñå ñîðàçìåðíî è ïðîïîðöèîíàëüíî, à äî-

ðîãîå ïëàòüå ïîä÷åðêèâàëî êðàñîòó ôèãóðû.

— Ïðîøó! — ïðîèçíåñ ìóæ÷èíà è âçÿë æåí-

ùèíó çà ëîêîòîê.

Îíà íå îòñòðàíèëàñü îò Ãåîðãèÿ è íå ïðèëüíó-

ëà ê íåìó — ïðîñòî îòíåñëàñü ê ïðèêîñíîâåíèþ 

êàê ê ÷åìó-òî íîðìàëüíîìó è åñòåñòâåííîìó.

— Ïðîøó ñàäèòüñÿ, — Ãåîðãèé ïðèäâèíóë 

ñòóë ê ñòîëèêó. — Áîêàë âèíà?
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— Äà, ïîæàëóéñòà, — ñêàçàëà æåíùèíà, è, 

îïÿòü æå, â åå òîíå íå áûëî íè ìàëåéøåãî êî-

êåòñòâà, æåìàíñòâà èëè íàìåêà, ñòîëü çíàêîìîãî 

Ãåîðãèþ.

Îí ðàçëèë âèíî ïî áîêàëàì. Íîâàÿ çíàêîìàÿ 

áåãëî âçãëÿíóëà íà ýòèêåòêó íà áóòûëêå.

— Îêàçûâàåòñÿ, çäåñü ïîäàþò è òàêèå âèíà, — 

ñ íåêîòîðûì óäèâëåíèåì ïðîèçíåñëà îíà. — 

Íåìåöêîå âèíî...

— Äà, ïîäàþò, — ñîãëàñèëñÿ Ãåîðãèé. — Ðàç-

óìååòñÿ, íå âñåì, à ëèøü íåêîòîðûì. Òàê ñêàçàòü, 

îñîáåííûì ïîñåòèòåëÿì.

— À âû — îñîáåííûé? — âçãëÿíóëà íà íåãî 

æåíùèíà.

— Â íåêîòîðîì ðîäå, — Ãåîðãèé ïîñòàðàëñÿ, 

÷òîáû åãî óëûáêà ïîëó÷èëàñü êàê ìîæíî ñêðîì-

íåå.

— È â ÷åì æå çàêëþ÷àåòñÿ âàøà îñîáåí-

íîñòü? — ñïðîñèëà íîâàÿ çíàêîìàÿ. — Åñëè, êî-

íå÷íî, íå ñåêðåò.

— Äàâàéòå äëÿ íà÷àëà ïîçíàêîìèìñÿ, — ïðåä-

ëîæèë Ãåîðãèé. — Ìåíÿ çîâóò Ãåîðãèé. À âàñ?

— Âåðîíèêà, — íàçâàëàñü æåíùèíà.

Èìÿ áûëî íåîáû÷íîå è ðåäêîå. Åìó áîëüøå 

ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü äðóãèå èìåíà — Ìàøà, 

Ãëàøà, Êëàâà, Çèíà... À òóò — Âåðîíèêà! Áûëî â 

ýòîì èìåíè ÷òî-òî òàèíñòâåííîå, áóäîðàæàùåå è 

ïðèòÿãàòåëüíîå, êàê è â ñàìîé æåíùèíå.
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— Èìÿ-òî ó âàñ íå ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîå, — 

óëûáíóëñÿ Ãåîðãèé.

— Íó, òàê ÿ íå êðåñòüÿíêà, — êà÷íóëà ãîëîâîé 

Âåðîíèêà.

— À êòî æå âû?

— Äîïðàøèâàåòå? — óñìåõíóëàñü æåíùèíà.

— ×òî âû! — çàìàõàë ðóêàìè Ãåîðãèé. — Çíà-

êîìëþñü! Õîòÿ åñëè ìîé âîïðîñ ïîêàçàëñÿ âàì 

íåóìåñòíûì, òî ïðîøó ïðîùåíèÿ.

— Íè÷åãî, — Âåðîíèêà îòïèëà ãëîòîê âèíà, 

ïîìîë÷àëà. — Õîðîøåå âèíî... Çíà÷èò, âû õîòèòå 

çíàòü, êòî ÿ?

— Î÷åíü õî÷ó! — ñ æàðîì ïîäòâåðäèë Ãåîð-

ãèé. — Åñëè, êîíå÷íî, ìîæíî...

— ß — îáû÷íûé áóõãàëòåð â îáû÷íîé ñîâåò-

ñêîé ñòðîèòåëüíîé êîíòîðå, — îòâåòèëà æåíùè-

íà. — Òîëüêî è âñåãî.

— Íè çà ÷òî íå ïîâåðþ! — îïÿòü âçìàõíóë ðó-

êàìè Ãåîðãèé. — Òàêàÿ æåíùèíà — è âñåãî ëèøü 

áóõãàëòåð!

— À êåì æå, ïî-âàøåìó, ìíå áûòü? — íîâàÿ 

çíàêîìàÿ ïîâåëà ïëå÷îì.

— Êîðîëåâîé! Èëè êàê ìèíèìóì ïðèíöåññîé!

— Íó, âû-òî, ÿ íàäåþñü, êàê ìèíèìóì ïðèíö?

— Ðàçóìååòñÿ! Äëÿ íàøåé ñîöèàëèñòè÷åñêîé 

äåéñòâèòåëüíîñòè ïðèíö — ýòî î÷åíü àêòóàëüíî. 

Ïðèíöàì ó íàñ è ïî÷åò, è óâàæåíèå, è âñÿ÷åñêèå 

áëàãà.
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Ãåîðãèé è Âåðîíèêà ðàçîì ðàññìåÿëèñü. Ëåãêî 

áûëî Ãåîðãèþ ñ íîâîé çíàêîìîé, òåïëî è óþòíî. 

Íè÷åãî ïîäîáíîãî â åãî æèçíè åùå íå ñëó÷àëîñü.

— Âû ÷àñòî áûâàåòå â ýòîì ðåñòîðàíå? — 

ñïðîñèë Ãåîðãèé.

— Î íåò! — îòâåòèëà æåíùèíà. — Íå ñ ìîè-

ìè äîõîäàìè ÷àñòî õîäèòü ïî ðåñòîðàíàì. Ïðîñòî 

èíîãäà ÿ ïîçâîëÿþ ñåáå îòâëå÷üñÿ. Íàäî æå õîòü 

êàê-òî, õîòü èíîãäà...

— Íî îòâëå÷üñÿ ìîæíî è äðóãèìè ñïîñîáà-

ìè, — îñòîðîæíî ïðîèçíåñ Ãåîðãèé. — Âîò, ñêà-

æåì, åñëè ó âàñ åñòü áëèçêèé ÷åëîâåê, òî... — Îí 

íå äîãîâîðèë è âûæèäàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ñî-

áåñåäíèöó — ÷òî, ìîë, îíà îòâåòèò íà òàêîé íà-

ìåê.

— Áëèçêèé ÷åëîâåê... — â ðàçäóìüå ïðîèçíåñ-

ëà Âåðîíèêà. — Ñàìûé áëèçêèé äëÿ ìåíÿ ÷åëî-

âåê — ýòî ÿ ñàìà.

— Íó, ÿ æå ãîâîðþ, ÷òî ìû ðîäñòâåííûå 

äóøè! — âîñêëèêíóë Ãåîðãèé. — Ïðåäñòàâüòå, ÷òî 

òî÷íî òàêàÿ æå ñèòóàöèÿ è ó ìåíÿ.

— À âû-òî ñàìè êåì ðàáîòàåòå? — ñïðîñèëà 

íîâàÿ çíàêîìàÿ.

— ß-òî? — Ãåîðãèé ñäåëàë ìíîãîçíà÷èòåëü-

íóþ ïàóçó. — ß — óãîëüùèê. Çàìåñòèòåëü äèðåê-

òîðà óãîëüíîãî òðåñòà.

— Âîò êàê... — áåç âñÿêîãî èíòåðåñà ïðîèç-

íåñëà Âåðîíèêà.
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Åå íåïðåäâèäåííîå ðàâíîäóøèå çàäåëî Ãåîð-

ãèÿ. Îí-òî ðàññ÷èòûâàë, ÷òî Âåðîíèêà ïîâåäåò 

ñåáÿ êàê-òî èíà÷å — çàèíòåðåñóåòñÿ, íà÷íåò ðàñ-

ñïðàøèâàòü. Âñå çíàêîìûå Ãåîðãèþ æåíùèíû 

âåëè ñåáÿ èìåííî òàê, à Âåðîíèêà ðàâíîäóøíà. 

Íó äà, ñ äðóãîé-òî ñòîðîíû, òàê îíî, íàâåðíîå, 

è íàäî. Íåîáûêíîâåííàÿ æåíùèíà äîëæíà áûòü 

íåîáûêíîâåííîé âî âñåì.

— Âîîáùå-òî ýòî äàæå â êàêîì-òî ñìûñëå õî-

ðîøî, — ìåäëåííî ïðîèçíåñ Ãåîðãèé. — Íó, ÷òî 

âû ðåäêî áûâàåòå â ðåñòîðàíàõ...

— Ýòî ïî÷åìó æå? — ñïîêîéíî ïîèíòåðåñî-

âàëàñü Âåðîíèêà.

— Ïîòîìó ÷òî ÿ õîòåë áû ïðèãëàñèòü âàñ â ðå-

ñòîðàí, — ïîÿñíèë Ãåîðãèé. — Õîòü â ýòîò, õîòü â 

êàêîé-íèáóäü äðóãîé — êàê ïîæåëàåòå.

— Íó, òàê ìû âðîäå è ñåé÷àñ â ðåñòîðàíå...

— Äà, íî ÿ âàñ íå ïðèãëàøàë, â ýòîì-òî è âñÿ 

ðàçíèöà. Ïðîñòî ìû ñëó÷àéíî ïîçíàêîìèëèñü... 

À ÿ âàñ õî÷ó ïðèãëàñèòü. Ñîãëàñèòåñü, ýòî ñîâñåì 

äðóãîå äåëî. È âîò ÿ âàñ ïðèãëàøàþ. Â ëþáîé ðå-

ñòîðàí ãîðîäà è â ëþáîå âðåìÿ.

Âåðîíèêà íè÷åãî íå îòâåòèëà. Îíà äîëãî ìîë-

÷àëà, åå âçãëÿä áëóæäàë ïî çàëó, áóäòî âûèñêèâàÿ 

êîãî-òî èç ñâîèõ çíàêîìûõ. Íàêîíåö îíà îñòàíî-

âèëà âçãëÿä íà Ãåîðãèè è ñïðîñèëà:

— À íå ñëèøêîì ëè âñå ïðîñòî?

— Âû î ÷åì? — íå ïîíÿë Ãåîðãèé.
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— ß î âàøåì ïðèãëàøåíèè. Âåäü ìû ïðàêòè-

÷åñêè íå çíàêîìû...

— Âîò çàîäíî è ïîçíàêîìèìñÿ! — ïîæàë ïëå-

÷àìè Ãåîðãèé. — Íó à ÷òî? Âïîëíå êóëüòóðíûé 

ñïîñîá äàëüíåéøåãî çíàêîìñòâà. À íàñ÷åò ïðî-

ñòîòû... Ïðîñòîòà íå âñåãäà ãðåõ. Áûâàþò ñëó÷àè, 

êîãäà îíà ãîðàçäî ëó÷øå è ïîíÿòíåå, ÷åì âñÿêèå 

ñëîæíîñòè.

— Âû ñ÷èòàåòå, ÷òî ñåé÷àñ òàêîé ñëó÷àé? — 

ñïðîñèëà Âåðîíèêà.

— À ïî÷åìó áû è íåò? ×òî ïëîõîãî â òîì, ÷òî 

æåíùèíà íðàâèòñÿ ìóæ÷èíå?

— Ñòàëî áûòü, ÿ âàì íðàâëþñü?

— Î÷åíü. Ïðîñòî-òàêè ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. 

È íå ñî÷òèòå ýòî çà áàíàëüíîñòü — ïîòîìó ÷òî 

òàê îíî è åñòü.

Âåðîíèêà îïÿòü íàäîëãî çàìîë÷àëà, è åå âçãëÿä 

îïÿòü ñòàë áëóæäàòü ïî çàëó. Çàòåì îíà ïîäíÿëàñü 

èç-çà ñòîëà è ñêàçàëà:

— Ìíå ïîðà. Ïðèÿòíî áûëî ïîçíàêîìèòüñÿ. 

Îòäåëüíîå ñïàñèáî çà âèíî.

— Ýòî âàøå ëþáèìîå âèíî?

— Íåò, ÷òî âû... Ïåðâûé ðàç â æèçíè ïèëà... 

Íî õîðîøåå âèíî îò ïëîõîãî îòëè÷èòü ÿ ìîãó.

Îíè âûøëè íà óëèöó è îñòàíîâèëèñü ó âõîäà 

â ðåñòîðàí. Ìÿãêàÿ îñåííÿÿ íî÷ü öàðèëà â ìèðå. 

Ïàõëî îñåííèìè ëèñòüÿìè, îñåííèìè öâåòàìè è 

åùå ÷åì-òî.
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— Âû òàê è íå îòâåòèëè íà ìîå ïðåäëîæåíèå 

íàñ÷åò ðåñòîðàíà, — íàïîìíèë Ãåîðãèé.

— À, íó äà... — ñïîõâàòèëàñü Âåðîíèêà. — 

Äåéñòâèòåëüíî... Òàê âû åùå íå îñòàâèëè ýòó 

ìûñëü?

— Íè çà ÷òî! — ðåøèòåëüíî ïðîèçíåñ Ãåîð-

ãèé. — Ñëîâî çà âàìè!

— ×òî æ... ß ñîãëàñíà.

— Êîãäà? — ñïðîñèë Ãåîðãèé.

— Íó, ÿ íå çíàþ... Äîïóñòèì, â âîñêðåñåíüå...

— Æäàòü öåëûõ ÷åòûðå äíÿ! — â ïðèòâîðíîì 

óæàñå âîñêëèêíóë Ãåîðãèé. — Çà ÷òî ìíå òàêîå 

ñóðîâîå íàêàçàíèå!

— Áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî ýòî ïðîâåðêà ÷óâñòâ, — 

óñìåõíóëàñü Âåðîíèêà. Â òåìíîòå Ãåîðãèé ýòîé 

óñìåøêè íå óâèäåë, îí åå ïî÷óâñòâîâàë.

— È ÷üèõ æå ÷óâñòâ? — ñïðîñèë îí.

— Íàøèõ, — êîðîòêî îòâåòèëà Âåðîíèêà.

— Íó õîðîøî... Â êàêîé æå ðåñòîðàí ìû ïîé-

äåì?

— Â êàêîé õîòèòå. Õîòÿ áû â ýòîò æå. Õîðî-

øèé ðåñòîðàí, õîðîøåå âèíî...

— Äîãîâîðèëèñü! — âîîäóøåâëåííî ïðîèçíåñ 

Ãåîðãèé. — Íàçîâèòå àäðåñ, è ÿ çàåäó çà âàìè íà 

ìàøèíå!

— Âîò êàê, — îïÿòü æå áåç âñÿêîãî èíòåðåñà 

ïðîèçíåñëà Âåðîíèêà, è îïÿòü ýòî åå ðàâíîäóøèå 

çàöåïèëî Ãåîðãèÿ çà äóøó.
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— Íó à ÷òî? — ïîæàë îí ïëå÷àìè. — Äëÿ 

ìåíÿ ýòî ïóñòÿê! Òàê ñêàçàòü, ìîÿ îáûêíîâåííàÿ 

æèçíü.

— Íå íàäî ìàøèíû, — ñêàçàëà æåíùèíà.

— Ïî÷åìó?

— Çà÷åì íàì âûáèâàòüñÿ èç ñîöèàëèñòè÷åñêèõ 

ðÿäîâ è îáðàùàòü íà ñåáÿ âíèìàíèå? Äàâàéòå 

ïðîñòî âñòðåòèìñÿ â âîñêðåñåíüå íà ýòîì æå ñà-

ìîì ìåñòå ðîâíî â äåâÿòíàäöàòü íîëü-íîëü. Âû 

íå ïðîòèâ?

— Íè÷óòü.

Èç ðåñòîðàíà âûøëè äâîå ìóæ÷èí. Îíè ïðîø-

ëè ñîâñåì áëèçêî îò Ãåîðãèÿ è Âåðîíèêè, ïðè-

îñòàíîâèëèñü, âçãëÿíóëè íà íèõ è ïîøëè äàëüøå. 

Îò÷åãî-òî îíè Ãåîðãèþ íå ïîíðàâèëèñü, âûçâàëè 

ñìóòíóþ òðåâîãó. Õîòÿ, êàçàëîñü áû, êàêîå åìó 

äåëî äî ýòèõ ìóæ÷èí? Íó ïðîøëè ñîâñåì ðÿäîì, 

íó ïðèîñòàíîâèëèñü, íó âçãëÿíóëè... Òàê è ÷òî ñ 

òîãî? Ìàëî ëè êòî âûõîäèò èç ðåñòîðàíà? Íà òî 

îí è ðåñòîðàí, ÷òîáû â íåãî âõîäèëè è èç íåãî 

âûõîäèëè. À âîò ïîäè æ òû — îò íèõ âäðóã ïîâå-

ÿëî êàêîé-òî ñìóòíîé, åäâà óëîâèìîé òðåâîãîé. 

È ñ ÷åãî áû âäðóã?

— Âàøè çíàêîìûå? — êèâíóë Ãåîðãèé âñëåä 

ìóæ÷èíàì.

— Â ïåðâûé ðàç âèæó, — ðàâíîäóøíî îòâåòèëà 

Âåðîíèêà. — Ìíå ïîðà...

— ß âàñ ïðîâîæó, — ñêàçàë Ãåîðãèé.
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— Ñïàñèáî, íå íàäî, — ìÿãêî îòñòðàíèëàñü 

æåíùèíà.

Ïîäîøåë òðàìâàé. Âåðîíèêà øàãíóëà ê íåìó.

— Çíà÷èò, â âîñêðåñåíüå, â äåâÿòíàäöàòü 

íîëü-íîëü! — êðèêíóë åé âñëåä Ãåîðãèé. — ß âàñ 

áóäó æäàòü!

— ß áóäó, — ñêàçàëà æåíùèíà, âõîäÿ â òðàì-

âàé.

Äâåðü òðàìâàÿ çàêðûëàñü, îí òðîíóëñÿ è óâåç 

Âåðîíèêó.

cл="= 3

Äî âîñêðåñåíüÿ îñòàâàëîñü ÷åòûðå äíÿ. Íåëü-

çÿ ñêàçàòü, ÷òî âñå ýòî âðåìÿ Ãåîðãèé ñãîðàë îò 

æåëàíèÿ óâèäåòüñÿ ñ Âåðîíèêîé. Áûëè ó íåãî è 

äðóãèå äåëà — è ñëóæåáíûå, è ëè÷íûå. Íî òåì íå 

ìåíåå âñå ýòè äíè îí òî è äåëî âñïîìèíàë î Âåðî-

íèêå è, ãëàâíîå, ÷óâñòâîâàë è ïîíèìàë, ÷òî õî÷åò 

åå óâèäåòü. Îíà ïðîèçâåëà íà íåãî âïå÷àòëåíèå, 

îíà åãî çàöåïèëà — à âîò ÷åì èìåííî, îí ïîíÿòü 

íå ìîã. Ñâîåé ëè âíåøíîñòüþ? Ðåäêèì èìåíåì? 

Íåòàþùèìè ëüäèíêàìè â ãîëóáûõ ãëàçàõ? Ïîä-

÷åðêíóòûì ðàâíîäóøèåì ê åãî, Ãåîðãèÿ, êðàñîòå 

è ñëóæåáíîìó ïîëîæåíèþ? Åùå ÷åì-òî? Îí íå 

çíàë îòâåòà íà âñå ýòè âîïðîñû, äà, â îáùåì, è íå 

ñòðåìèëñÿ îòûñêàòü íà íèõ îòâåòû. Îí ïîíèìàë 

è ÷óâñòâîâàë, ÷òî åìó õî÷åòñÿ óâèäåòü Âåðîíèêó, 

è ýòî áûëî äëÿ íåãî ãëàâíûì.
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Ðàññ÷èòûâàë ëè îí íà äàëüíåéøèå ñ íåé îò-

íîøåíèÿ? Î äà, êîíå÷íî æå! Ñ òàêîé æåíùèíîé 

äà íå çàâÿçàòü ðîìàí! Ýòî áûëî áû äîñàäíûì è 

íåïðîñòèòåëüíûì óïóùåíèåì, î êîòîðîì Ãåîð-

ãèé æàëåë áû äîëãî è ìó÷èòåëüíî, ïîòîìó ÷òî íå 

áûëî åùå ó íåãî òàêîé æåíùèíû. Áûëè âñÿêèå, 

à òàêîé — íåò! Íó à êàê äîëãî áóäåò äëèòüñÿ ýòîò 

ðîìàí è ÷åì îí çàêîí÷èòñÿ, î òîì Ãåîðãèé íå äó-

ìàë. Ñåé÷àñ äëÿ íåãî áûëî ãëàâíûì, ÷òîáû ðîìàí 

ïîñêîðåå íà÷àëñÿ.

Â âîñêðåñåíüå îí ÿâèëñÿ â óñëîâëåííîå ìåñòî 

íå â äåâÿòíàäöàòü íîëü-íîëü, à íà ÷àñ ðàíüøå. 

Âîò ïðîñòî-òàêè ïîìèìî ñîáñòâåííîé âîëè, ÷åãî 

ñ íèì ðàíüøå íèêîãäà íå ñëó÷àëîñü. Íàîáîðîò, 

íà âñå ïðåæíèå ñâèäàíèÿ Ãåîðãèé ïðåäïî÷èòàë 

îïàçäûâàòü. Ïóñêàé äàìî÷êà ïîìàåòñÿ â îæè-

äàíèè, ïóñêàé îíà ïî÷óâñòâóåò, êîãî ïîòåðÿåò, 

åñëè îí, Ãåîðãèé, íå ÿâèòñÿ íà âñòðå÷ó. Íî îí 

ÿâëÿëñÿ, ñ óïîåíèåì ëîâèë èñïóãàííóþ ðàäîñòü 

â ãëàçàõ äàìî÷êè è ñ óäîâîëüñòâèåì âûñëóøèâàë 

åå çàèñêèâàþùèå ñëîâà: «À ÿ óæ äóìàëà, ÷òî òû 

íå ïðèäåøü, ÷òî òû îáî ìíå çàáûë!» À òóò — íà 

òåáå! Ñîâñåì äðóãàÿ ñèòóàöèÿ! Íàñòîëüêî äðóãàÿ, 

÷òî äàæå Ãåîðãèé ñàì ñåáå ñåé÷àñ êàçàëñÿ äðóãèì. 

Áóäòî áû íå ñàì îí âëàäåë ñèòóàöèåé, à íàîáîðîò, 

ñèòóàöèÿ âëàäåëà èì. Ýòî áûëî ñòðàííî, íåïî-

íÿòíî è êàê-òî ïî-îñîáåííîìó âîëíóþùå.
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...Âåðîíèêà ïîÿâèëàñü ðîâíî â äåâÿòíàä-

öàòü íîëü-íîëü. Óâèäåâ åå, Ãåîðãèé äàæå ñäåëàë 

íåñêîëüêî øàãîâ åé íàâñòðå÷ó, ÷åãî îí, îïÿòü æå, 

íèêîãäà íå äåëàë, âñòðå÷àÿñü ñ äðóãèìè æåíùè-

íàìè. Âåðîíèêà âûãëÿäåëà ýôôåêòíî, åùå ýô-

ôåêòíåå, ÷åì â ïðîøëûé ðàç, è ýòîé ñâîåé ýô-

ôåêòíîñòüþ îíà áóêâàëüíî-òàêè ïðèòÿãèâàëà ê 

ñåáå Ãåîðãèÿ.

— ß áîÿëñÿ, ÷òî âû íå ïðèäåòå, — ñêàçàë 

Ãåîðãèé.

— ß æå îáåùàëà, — ñêàçàëà Âåðîíèêà, ãëÿäÿ 

ïðÿìî â ãëàçà Ãåîðãèþ ñâîèìè ãëàçàìè ñ ëüäèí-

êàìè.

— Âû âñåãäà âûïîëíÿåòå ñâîè îáåùàíèÿ? — 

ñïðîñèë Ãåîðãèé.

— Ñòàðàþñü, — êîðîòêî îòâåòèëà Âåðîíèêà.

— Ðåäêîå êà÷åñòâî, — ïîõâàëèë Ãåîðãèé. — 

Áîëüøèíñòâî ëþäåé êàê ðàç-òàêè ïîñòóïàþò íà-

îáîðîò — íèêîãäà íå âûïîëíÿþò îáåùàíèé.

— Çíà÷èò, ÿ ïðèíàäëåæó ê ìåíüøèíñòâó, — 

ñêàçàëà Âåðîíèêà. — Âû ýòîìó ðàäû?

— Åùå êàê! Ìåíüøèíñòâî — ýòî çàìå÷àòåëü-

íî! Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ñ âàìè íèêîãäà íå áóäåò 

ñêó÷íî! — ñ âîîäóøåâëåíèåì îòâåòèë Ãåîðãèé 

è ñäåëàë æåñò ðóêîé: — Ïðîøó ïðîõîäèòü. Íàø 

ñòîëèê íàñ îæèäàåò.

Ñòîëèê äåéñòâèòåëüíî èõ îæèäàë — îá ýòîì 

Ãåîðãèé ïîçàáîòèëñÿ çàðàíåå. Âîøëè, ñåëè.
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— Âîò âàøå ëþáèìîå âèíî, — ñêàçàë Ãåîð-

ãèé. — Òî, êîòîðîå âàì òàê ïîíðàâèëîñü â ïðî-

øëûé ðàç. Íåìåöêîå...

— ß íå ãîâîðèëà, ÷òî îíî ìîå ëþáèìîå, — 

âîçðàçèëà Âåðîíèêà. — Êàê îíî ìîæåò áûòü 

ìîèì ëþáèìûì, åñëè â ïðîøëûé ðàç ÿ ïîïðî-

áîâàëà åãî âïåðâûå? ß ëèøü ñêàçàëà, ÷òî îíî ìíå 

ïîíðàâèëîñü.

— Íó, ýòî áåç ðàçíèöû! — áåñøàáàøíî ìàõ-

íóë ðóêîé Ãåîðãèé è ðàçëèë âèíî ïî áîêàëàì. — 

Ïðîøó! Çà íàøå çíàêîìñòâî. Çà òî, ÷òîáû îíî 

äëèëîñü è íå êîí÷àëîñü. À âîò — çàêóñêè. Òàê 

ñêàçàòü, äåëèêàòåñû...

Âåðîíèêà ëèøü ïðèãóáèëà áîêàë ñ âèíîì, 

à âîò Ãåîðãèé âûïèë âåñü áîêàë äî äíà è òóò æå 

íàëèë ñåáå âòîðîé. Âèíî òåïëîì ðàñòåêëîñü ïî 

òåëó, â ãîëîâå îáðàçîâàëñÿ ëåãêèé ïðèÿòíûé òó-

ìàí. Ãåîðãèþ ñòàëî ëåãêî è âåñåëî. Îí ñìîòðåë 

íà Âåðîíèêó, è åìó êàçàëîñü, ÷òî îí åå çíàåò óæå 

äàâíî, ÷òî îíà ïðèíàäëåæèò åìó âî âñåõ ñìûñëàõ 

ýòîãî ïîíÿòèÿ, è òàê áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ äîëãî, 

ìîæåò áûòü, äàæå âñåãäà. «È ÷òî ñ òîãî, — äóìàë 

Ãåîðãèé, — ÷òî îíà âñåãî ëèøü áóõãàëòåð êàêîé-òî 

òàì êîíòîðû? Ïðè ÷åì òóò ýòî?» Î, îí îáÿçàòåëü-

íî óãîâîðèò åå óâîëèòüñÿ ñ åå ðàáîòû è óñòðîèò 

åå íà äðóãóþ, ãîðàçäî áîëåå ïðåñòèæíóþ! Îí ýòî 

ñìîæåò — ñ åãî-òî ïîëîæåíèåì è ñâÿçÿìè! Èëè 

äàæå òàê: ïóñêàé îíà è âîâñå íèãäå íå ðàáîòàåò, 



29

à ïåðåñåëèòñÿ ê Ãåîðãèþ ñî âñåìè âûòåêàþùè-

ìè îòñþäà ïðèÿòíûìè ïîñëåäñòâèÿìè. Â ñàìîì 

äåëå, äëÿ ÷åãî åé ðàáîòàòü? Åé, òàêîé êðàñàâèöå, 

óìíèöå, òàêîé íåîáûêíîâåííîé, ñ òàêèìè óìî-

ïîìðà÷èòåëüíûìè ëüäèíêàìè â ãëàçàõ! Äà-äà, 

ïóñêàé òàê îíî è áóäåò! Çà÷åì åé ðàáîòàòü? Ðàçâå 

îí, Ãåîðãèé, íå ñìîæåò îáåñïå÷èòü åå âñåì íåîá-

õîäèìûì? Åùå êàê ñìîæåò! Ãëàâíîå — íàáðàòüñÿ 

ðåøèìîñòè è ñêàçàòü åé îáî âñåì ýòîì. Óáåäèòü. 

Íàéòè ïðàâèëüíûå ñëîâà. Ñ òàêîé æåíùèíîé 

íóæíî èçúÿñíÿòüñÿ òîëüêî óáåäèòåëüíûìè è ïðà-

âèëüíûìè ñëîâàìè. Àõ, êàêàÿ æåíùèíà!

Ñ ëåãêèì ñàìîóâåðåííûì ïðèùóðîì Ãåîðãèé 

îñìîòðåë çàë. È ÷òî-òî çàñòàâèëî åãî íàñòîðî-

æèòüñÿ. Íåäàëåêî îò ñåáÿ, ÷åðåç òðè ñòîëèêà, îí 

çàìåòèë äâóõ ìóæ÷èí. Îíè åìó ïîêàçàëèñü çíà-

êîìûìè. Áóäòî áû îí ñ íèìè óæå ãäå-òî è êîãäà-

òî âñòðå÷àëñÿ, è, ÷òî ñàìîå ãëàâíîå, ýòà âñòðå÷à 

åìó ïî÷åìó-òî íå ïîíðàâèëàñü... Ãåîðãèé íàïðÿã 

ïàìÿòü è âñïîìíèë: äà, äåéñòâèòåëüíî, ýòèõ äâóõ 

ìóæ÷èí îí óæå âèäåë. Çäåñü æå, â ðåñòîðàíå, â 

ïðîøëûé ðàç. Âåðíåå, ó âõîäà â ðåñòîðàí, êîã-

äà îí ïðîùàëñÿ ñ Âåðîíèêîé. Òîãäà ìóæ÷èíû 

ïðîøëè ìèìî Ãåîðãèÿ è Âåðîíèêè, ïðè÷åì ñî-

âñåì áëèçêî, çûðêíóëè íà íèõ è ñêðûëèñü â 

òåìíîòå. Ïîìíèòñÿ, Âåðîíèêà òîãäà ñêàçàëà, ÷òî 

âèäèò ýòèõ ìóæ÷èí â ïåðâûé ðàç, äà è ñàì îí, 

ñäàåòñÿ, íèêîãäà ðàíüøå èõ íå âñòðå÷àë...
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È âîò òåïåðü îíè îïÿòü çäåñü, â ýòîì æå ðåñòî-

ðàíå. Äà, íî ÷òî ñ òîãî? Ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî. 

Íó ïðèøëè, íó ñèäÿò çà ñòîëèêîì... Áûëè â ïðî-

øëûé ðàç, ïðèøëè è ñåé÷àñ. Ñåðüåçíûå, îïðÿò-

íî îäåòûå, êàæåòñÿ, ïî÷òè íå ïüþò. Íàâåðíî, êà-

êèå-íèáóäü êîìàíäèðîâàííûå èç ñàìûõ âåðõîâ. 

Ìîæåò áûòü, äàæå èç ñàìîé Ìîñêâû. Ñåé÷àñ â 

Ñòàëèíî ìíîãî âñÿêèõ êîìàíäèðîâàííûõ è óïîë-

íîìî÷åííûõ. È â ýòîì íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíî-

ãî. Ñòðàíà ðàçâèâàåòñÿ ãèãàíòñêèìè òåìïàìè, 

à Ñòàëèíî — êðóïíûé ïðîìûøëåííûé ãîðîä. 

À òî, ÷òî îí, Ãåîðãèé, âèäèò èõ âî âòîðîé ðàç, 

òàê ýòî ïðîñòî ñîâïàäåíèå. Â êîíöå êîíöîâ, îí 

çíàåò ìíîãèõ çàâñåãäàòàåâ ýòîãî ðåñòîðàíà, è òàê 

îíî è äîëæíî áûòü, ïîòîìó ÷òî îí òîæå çäåñü çà-

âñåãäàòàé. Òàê ïî÷åìó æå îí íàñòîðîæèëñÿ ïðè 

âèäå ýòèõ äâóõ íåçíàêîìûõ ìóæ÷èí? Ñèäÿò îíè 

ñåáå, íó è áîã ñ íèìè. À òî, ÷òî ïî÷òè íå ïüþò, òàê 

ýòî òîæå ïîíÿòíî. Ñåðüåçíûå ëþäè, èç öåíòðà. 

Òàêèå ìíîãî ïèòü íå ñòàíóò, òàêèå ñåáÿ áëþäóò... 

Â îáùåì, âñå â ïîðÿäêå, è áåñïîêîèòüñÿ íå î ÷åì. 

À âñå ðàâíî — ñìóòíîå áåñïîêîéñòâî Ãåîðãèÿ íå 

ïîêèäàëî.

— Êóäà ýòî âû òàê âíèìàòåëüíî ñìîòðèòå? — 

ñïðîñèëà Âåðîíèêà ó Ãåîðãèÿ, ïðîñëåäèâ çà åãî 

âçãëÿäîì. — À, ïîíèìàþ... Óâèäåëè çíàêîìûõ. 

Äîëæíî áûòü, çäåñü ó âàñ ìíîãî çíàêîìûõ.
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— Íåò, íå çíàêîìûõ, — îòâëåêñÿ Ãåîðãèé. — 

Âèäèòå òåõ äâóõ ìóæ÷èí?

— Êàêèõ?

— Íó, âîí òåõ — ÷åðåç òðè ñòîëèêà îò íàñ?

— Äà, âèæó, — ñ íåäîóìåíèåì îòâåòèëà Âåðî-

íèêà. — È ÷òî æå?

— Äà, â îáùåì, íè÷åãî... Ïðîñòî îíè áûëè 

çäåñü è â ïðîøëûé ðàç, êîãäà ìû ñ âàìè ïîçíàêî-

ìèëèñü. Äàæå ïðîøëè ìèìî íàñ, êîãäà ìû ïðî-

ùàëèñü ó âõîäà...

— È ÷òî æå? — ïîâòîðèëà ñâîé âîïðîñ Âåðî-

íèêà è ðàâíîäóøíî ïîæàëà ïëå÷àìè.

— Íå çíàþ... — âñòðÿõíóë ãîëîâîé Ãåîðãèé. — 

Íî ÿ îáðàòèë íà íèõ âíèìàíèå. Íå çíàþ äàæå ïî-

÷åìó. Âäâîåì îíè áûëè òîãäà, âäâîåì è ñåé÷àñ...

— Òàê âåäü è ìû ñ âàìè òàêæå áûëè âäâîåì — 

è òîãäà, è ñåé÷àñ, — ðàññìåÿëàñü æåíùèíà. — Íó, 

è îíè òîæå.

— Â ñàìîì äåëå, — ðàññìåÿëñÿ è Ãåîðãèé. — 

È ìû âäâîåì, è îíè òîæå... Ïðîñòî — îíè êàêèå-

òî íåçäåøíèå.

— ×òî, ýòî òàê çàìåòíî? — â ãëàçàõ ó æåíùè-

íû âñïûõíóëè ëüäèíêè.

— Â îáùåì, äà... — íåóâåðåííî ïðîèçíåñ Ãå-

îðãèé.

— Íàâåðíî, êàêèå-íèáóäü ïðèåçæèå èç âåð-

õîâ, — ïðåäïîëîæèëà Âåðîíèêà. — Êàêîå-íèáóäü 
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áîëüøîå íà÷àëüñòâî. Êàê æå èì íå îòëè÷àòüñÿ îò 

íàñ, ñèðûõ è óáîãèõ?

— ß òîæå òàê ïîäóìàë.

— Âîò âèäèòå, — Âåðîíèêà îïÿòü ðàññìåÿ-

ëàñü. — Âîò âñå è ðàçúÿñíèëîñü. Èëè, ìîæåò, âû 

äóìàåòå, ÷òî îíè ìîè òàéíûå çíàêîìûå? Íó-êà, 

ñîçíàâàéòåñü!

— Íåò, íå äóìàþ, — âïîëíå èñêðåííå îòâåòèë 

Ãåîðãèé.

— Âîò è ïðàâèëüíî! — æåíùèíà äîòðîíóëàñü 

äî ðóêè Ãåîðãèÿ. — Ïîòîìó ÷òî íèêàêèõ áëèçêèõ 

çíàêîìûõ â ýòîì ãîðîäå ó ìåíÿ íåò. Çà èñêëþ÷å-

íèåì, ðàçóìååòñÿ, âàñ. ß âåäü ïðèåçæàÿ.

— È îòêóäà æå?

— Ìû — ïñêîâñêèå! — æåíùèíà îïÿòü ðàñ-

ñìåÿëàñü. — Íó äà ÷òî ýòî ìû âñå îáî ìíå äà 

îáî ìíå? Äàâàéòå ëó÷øå î âàñ. Ðàññêàæèòå ìíå 

î ñåáå, î ñâîåé ðàáîòå.

— Ïîìíèòñÿ, â ïðîøëûé ðàç ìîÿ ðàáîòà âàñ 

ñîâñåì íå èíòåðåñîâàëà, — ñêàçàë Ãåîðãèé.

— Íó, òàê òî — â ïðîøëûé ðàç, — Âåðîíèêà 

âíîâü äîòðîíóëàñü äî ðóêè Ãåîðãèÿ. — À ñåé÷àñ 

èíòåðåñóåò. Äîëæíà æå ÿ õîòü ÷óòü-÷óòü çíàòü, ñ 

êåì ìåíÿ ñâåëà ñóäüáà.

...Îíè ñèäåëè çà ñòîëîì è ðàçãîâàðèâàëè. 

Âåðîíèêà çàäàâàëà âîïðîñû, à Ãåîðãèé îòâå÷àë. 

×óâñòâîâàëîñü, ÷òî Âåðîíèêà àáñîëþòíî íè÷å-

ãî íå ñìûñëèò â äîáû÷å óãëÿ, øàõòàõ, øàõòåð-
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ñêîì òðóäå è âî âñåõ èíûõ âîïðîñàõ, ñâÿçàííûõ 

ñ ýòîé òåìîé. Åå âîïðîñû áûëè çà÷àñòóþ íàè-

âíûìè, ïî÷òè äåòñêèìè, ÷àñòî — çàáàâíûìè è 

íåëîãè÷íûìè. Â ÷åì çàêëþ÷àþòñÿ ñëóæåáíûå 

îáÿçàííîñòè Ãåîðãèÿ, ìíîãî ëè óãëÿ äîáûâàåòñÿ 

â Äîíáàññå è íà êàæäîé øàõòå, êóäà òàêàÿ ïðî-

ðâà äîáûòîãî óãëÿ äåâàåòñÿ, áóäóò ëè çàâòðà äî-

áûâàòü óãëÿ áîëüøå, ÷åì ñåãîäíÿ, äëÿ ÷åãî ýòî 

íóæíî, íàñêîëüêî ýòî òÿæåëî — äîáûâàòü óãîëü, 

êàê ñåáÿ ÷óâñòâóþò øàõòåðû, äîâîëüíû ëè îíè 

ñâîåé çàðïëàòîé è æèçíüþ? Íà âñå îòâåòû Âåðî-

íèêà ðåàãèðîâàëà ñ èñêðåííèì èíòåðåñîì, áûëà 

ìèëîé è íåïîñðåäñòâåííîé. Ãåîðãèé îòâå÷àë è 

óìèëÿëñÿ íàèâíîñòè è äåòñêîé íåïîñðåäñòâåí-

íîñòè ñîáåñåäíèöû. Åìó õîòåëîñü, ÷òîáû åå âî-

ïðîñû íå êîí÷àëèñü è ÷òîáû îí îòâå÷àë íà íèõ 

åùå è åùå — ïîäðîáíî, îáñòîÿòåëüíî, ñî çíàíè-

åì äåëà. Ãåîðãèþ êàçàëîñü, ÷òî òàêèìè îòâåòàìè 

îí ïîäíèìàåò ñåáÿ â ãëàçàõ Âåðîíèêè, ÷òî îíà 

áóäåò âîñõèùåíà åãî ýðóäèðîâàííîñòüþ è çíà÷è-

ìîñòüþ, à çíà÷èò, ýòî ñûãðàåò åìó íà ðóêó, ïîòîìó 

÷òî ðàçâå ìîæåò Âåðîíèêà îñòàòüñÿ ðàâíîäóøíîé 

ê êàâàëåðó ñ òàêèìè-òî äîñòîèíñòâàìè? Âèíî 

ìÿãêî êðóæèëî Ãåîðãèþ ãîëîâó, åìó ïî÷òè äî 

íåâûíîñèìîñòè õîòåëîñü îáíÿòü Âåðîíèêó ïðÿ-

ìî çäåñü, çà ðåñòîðàííûì ñòîëèêîì. Èëè íåìåä-

ëÿ ïðèãëàñèòü åå ê ñåáå äîìîé è îáíÿòü óæå òàì 
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ñ ïîëíûì ïðàâîì è óâåðåííîñòüþ, è ÷óâñòâîâàòü, 

÷òî îíà íè÷óòü íå áóäåò ïðîòèâ åãî îáúÿòèé.

Â ñàìûé ðàçãàð áåñåäû ìèìî èõ ñòîëèêà ïðîø-

ëè äâîå ìóæ÷èí — òåõ ñàìûõ. Âåðîíèêà ïðåðâàëà 

ñâîé íåñêîí÷àåìûé ïîòîê âîïðîñîâ, ðàâíîäóøíî 

ïðîñëåäèëà çà íèìè è ñêàçàëà Ãåîðãèþ:

— Âîò âèäèòå, îíè óõîäÿò. Íàïðàñíî âû èõ 

îïàñàëèñü. Îáûêíîâåííûå ïðèåçæèå èç Ìîñêâû. 

Èëè èç Êèåâà.

— Äà ÿ è íå îïàñàëñÿ! — áåñïå÷íî ìàõíóë ðó-

êîé Ãåîðãèé. — Ïî÷åìó ÿ äîëæåí èõ îïàñàòüñÿ? 

Ìû è ñàìè íå õóæå. À ìîæåò, äàæå è ëó÷øå.

— Âîò ýòî ïðàâèëüíî, — îäîáðèëà Âåðîíè-

êà. — Ñêàæèòå, à âäðóã — âîéíà?

— Âîéíà? — íåäîóìåííî ãëÿíóë íà ñîáå-

ñåäíèöó Ãåîðãèé. — Êàêàÿ âîéíà? Ïðè ÷åì òóò 

âîé íà?

— Íó êàê æå... À âäðóã íàïàäåò âðàã è îòáåðåò 

âñå âàøè øàõòû? Îé, ÿ èçâèíÿþñü: êîíå÷íî æå, 

íàøè øàõòû. È ÷òî òîãäà?

— Âðàãà áóäåì áèòü íà åãî òåððèòîðèè! — ðó-

áàíóë ðóêîé âîçäóõ Ãåîðãèé. — Ïàðòèÿ òàê è ãî-

âîðèò. Òàê ÷òî áåñïîêîèòüñÿ íå î ÷åì.

— Ýòî õîðîøî, ÷òî íà åãî òåððèòîðèè, — ñî-

ãëàøàÿñü, êèâíóëà Âåðîíèêà. — Íî âñå æå, ìíå 

êàæåòñÿ, äîëæåí áûòü çàïàñíîé ïëàí. Íà âñÿêèé 

ñëó÷àé...
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— Íàñ÷åò ýòîãî áåñïîêîèòüñÿ íå íóæíî, — 

ñíèñõîäèòåëüíî óëûáíóëñÿ Ãåîðãèé. — Åñòü ó íàñ 

è çàïàñíîé ïëàí. Êàê íå áûòü? Íî òîëüêî ýòî — 

ãîñóäàðñòâåííàÿ òàéíà!

— Î-î-î-î! — óâàæèòåëüíî ïðîèçíåñëà Âåðî-

íèêà. — Ãîñóäàðñòâåííàÿ òàéíà. ß äóìàþ, ÷òî âû 

ïðè âàøåì ïîëîæåíèè èìååòå ê íåé ñàìîå ïðÿ-

ìîå îòíîøåíèå. ß óãàäàëà?

— Íà âñå ñòî ïðîöåíòîâ! — âåñåëî îòâåòèë 

Ãåîðãèé. — ß, çíàåòå ëè, ïðè÷àñòåí êî ìíîãèì 

ñåêðåòàì. Íî òîëüêî ýòî ò-ñ-ñ-ñ! — È îí ïîëó-

øóòëèâî-ïîëóñåðüåçíî ïðèëîæèë ïàëåö ê ñâîèì 

ãóáàì. — È âû òîæå íå ñïðàøèâàéòå.

— Íå áóäó, íå áóäó! — Âåðîíèêà, ñìåÿñü, øëåï-

íóëà ñåáÿ ïî ãóáàì. — Òàéíà äîëæíà îñòàâàòüñÿ 

òàéíîé. Îñîáåííî åñëè îíà ãîñóäàðñòâåííàÿ!

— Ýòî òî÷íî, — ïîäòâåðäèë Ãåîðãèé.

Îíè ïîñèäåëè åùå íåìíîãî, à çàòåì Âåðîíèêà 

íà÷àëà ñîáèðàòüñÿ.

— Ìíå ïîðà, — ñêàçàëà îíà. — Çàâòðà — íà-

÷àëî òðóäîâîé íåäåëè, òàê ÷òî ñàìè ïîíèìàåòå...

— Âàì íðàâèòñÿ âàøà ðàáîòà? — ñïðîñèë Ãå-

îðãèé.

— Òåðïåòü íå ìîãó! — ïîêà÷àëà ãîëîâîé Âåðî-

íèêà. — Íî êóäà æå äåâàòüñÿ? Ïðèõîäèòñÿ ñòðî-

èòü ñâåòëîå áóäóùåå â áóõãàëòåðñêîé êîíòîðå, 

êîëü áîëüøå íè íà ÷òî íå ñïîñîáíà.
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— Ýòî âû-òî íè íà ÷òî íå ñïîñîáíû? — Ãå-

îðãèé äàæå çàäîõíóëñÿ îò íàõëûíóâøèõ íà íåãî 

÷óâñòâ. — Äà âû... Äà ÿ...

— Ëó÷øå ïîìîãèòå ìíå îäåòüñÿ è ïðîâîäèòå 

ìåíÿ ê òðàìâàþ, — ïîïðîñèëà æåíùèíà.

— Ïîæàëóéòå! — äóðàøëèâûì òîíîì ïðîèç-

íåñ Ãåîðãèé. — Îäåòüñÿ-ðàçäåòüñÿ — ýòî ìû âñåã-

äà... Ïðîøó!

Âåðîíèêà ïîäíÿëàñü èç-çà ñòîëà è ïîøàòíó-

ëàñü.

— À ÷òî òàêîå? — âñå òåì æå äóðàøëèâûì òî-

íîì ñïðîñèë Ãåîðãèé. — Âàì íåõîðîøî?

— Êàæåòñÿ, âû ìåíÿ èçðÿäíî íàïîèëè âàøèì 

çàìîðñêèì âèíîì, — ñêàçàëà æåíùèíà è âçÿëàñü 

çà ãîëîâó. — Äåéñòâèòåëüíî... Âàì äîëæíî áûòü 

ñòûäíî òàê ñïàèâàòü æåíùèíó.

— Íó, óæ ýòî êàê ïîëó÷èëîñü, — ðàçâåë ðóêà-

ìè Ãåîðãèé. — Òóò óæ óãàäàòü òðóäíî.

— È ÷òî æå ìíå äåëàòü? — ðàññòðîåííûì òî-

íîì ïðîèçíåñëà Âåðîíèêà. — Âåäü ìíå åùå åõàòü 

äîìîé íà òðàìâàå. À ýòî òàê äàëåêî... Íî òî, ÷òî 

äàëåêî, íå òàê è ñòðàøíî. Ñòðàøíåå, ÷òî ÿ òà-

êàÿ...

— Íå âèæó íèêàêîé áåäû, — ñàìîäîâîëüíî 

óõìûëüíóëñÿ Ãåîðãèé. — Ìîãó ñîïðîâîäèòü âàñ 

äî ñàìîãî âàøåãî äîìà. Î, êîíå÷íî æå, íå íà 

òðàìâàå. Íà àâòî!
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— Íî âû æå òîæå ïèëè âèíî... Êàê æå âû ìåíÿ 

îòâåçåòå?

— Çíà÷èò, îòâåçóò äðóãèå. Äà âû íå áåñïîêîé-

òåñü, ÿ âñå óñòðîþ.

— Íó, íå çíàþ... Â àâòî áóäåò øîôåð, ÷òî îí 

ìîæåò î íàñ ïîäóìàòü?

— À ïóñêàé ÷òî õî÷åò, òî è äóìàåò. Êàêàÿ ðàç-

íèöà?

— Ýòî, ìîæåò, âàì íåò íèêàêîé ðàçíèöû, íî 

íå ìíå. Ðàçúåçæàòü ïüÿíîé íà ÷óæîé ìàøèíå — 

ýòî, çíàåòå ëè... Áóäü âû æåíùèíîé, âû áû ìåíÿ 

ïîíÿëè. Ãîñïîäè, ÷òî æå äåëàòü?

— Òîãäà íå ñî÷òèòå ìåíÿ Äîí Æóàíîì èëè êà-

êèì-íèáóäü åùå ïîõîæèì íà íåãî ïåðñîíàæåì è 

ïîçâîëüòå ïðèãëàñèòü âàñ ê ñåáå äîìîé. Òåì áîëåå 

÷òî æèâó ÿ ñîâñåì ðÿäîì... À óòðîì îòïðàâèòåñü 

ê ñåáå íà ðàáîòó.

— Âû ïîíèìàåòå, ÷òî ãîâîðèòå? — Âåðîíèêà 

ïîòåðëà ëàäîíüþ ëîá. — Åùå è ãîëîâà, êàê íàçëî, 

ðàçáîëåëàñü...

— Òåì áîëåå. Ñ áîëüíîé ãîëîâîé äà íà òðàì-

âàå — ýòî æå íåìûñëèìî. Òàê ÷òî — îêàæèòå ìíå 

÷åñòü.

— Íåò-íåò, ýòî íåâîçìîæíî! — çàïðîòåñòîâà-

ëà Âåðîíèêà.

— Ïî÷åìó æå? Âàñ êòî-íèáóäü æäåò?

— Íèêòî ìåíÿ íå æäåò. Ïðîñòî åõàòü ê âàì äî-

ìîé íåïðèëè÷íî.
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— Î÷åíü äàæå ïðèëè÷íî, — âîçðàçèë Ãåîð-

ãèé. — Ó ìåíÿ öåëûõ òðè êîìíàòû. Ìîãó ïðåäî-

ñòàâèòü âàì ëþáóþ. Áóäåòå â ïîëíîé áåçîïàñ-

íîñòè.

— Íó, êóäà æå äåâàòüñÿ? — ðàçâåëà ðóêàìè Âå-

ðîíèêà. — Êàæåòñÿ, íè÷åãî äðóãîãî íå îñòàåòñÿ.

— È ýòî ïðåêðàñíî! — ñ íàèãðàííûì âîîäó-

øåâëåíèåì ïðîèçíåñ Ãåîðãèé. — Ïðîøó ê âû-

õîäó!

Îíè âûøëè èç ðåñòîðàíà. Ãåîðãèé ïîääåðæè-

âàë Âåðîíèêó ïîä ëîêîòü. Âåðîíèêà øëà è ñëåãêà 

ïîøàòûâàëàñü. Âûéäÿ íà óëèöó, Ãåîðãèé íåâîëüíî 

îñìîòðåëñÿ ïî ñòîðîíàì. Åìó îò÷åãî-òî ïî÷óäè-

ëîñü, ÷òî çà íèì è Âåðîíèêîé êòî-òî èñïîäòèøêà 

íàáëþäàåò. Ãåîðãèþ ïîäóìàëîñü, ÷òî îí äàæå çíà-

åò, êòî èìåííî, — òå ñàìûå äâîå ìóæ÷èí. Íî êàê 

íè âãëÿäûâàëñÿ Ãåîðãèé â âå÷åðíþþ ãîðîäñêóþ 

òüìó, íèêîãî ïîáëèçîñòè íå îáíàðóæèë.

— Ïðîøó, — ñêàçàë Ãåîðãèé, îáðàùàÿñü ê Âå-

ðîíèêå. — Âîò ñþäà, íàïðàâî... Òóò íåäàëåêî — 

âñåãî êâàðòàë ñ ÷åòâåðòüþ.

cл="= 4

— À âîò è ìîå ñêðîìíîå æèëèùå, — ñêàçàë 

Ãåîðãèé, îòïèðàÿ äâåðü. — Ïðîøó.

Îíè âîøëè, Ãåîðãèé âêëþ÷èë ñâåò.
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— Âîò ýòî äà! — ïðîèçíåñëà Âåðîíèêà, îçèðà-

ÿñü. — Áîãàòî æèâåòå! È ýòî â íàøå âðåìÿ, êîãäà 

ïðîãðåññèâíîå ÷åëîâå÷åñòâî, òàê ñêàçàòü, îòäàåò 

âñå ñèëû äëÿ áîðüáû ñ ìèðîâûì èìïåðèàëèçìîì. 

Ýòî ïðîñòî íåïðèëè÷íî æèòü â òàêîå âðåìÿ â ðî-

ñêîøè!

— Òàê óæ ïîëó÷èëîñü, — ðàçâåäÿ ðóêàìè, 

ñêðîìíî ñêàçàë Ãåîðãèé. — À âû ÷òî æå, æèâåòå 

õóæå?

— Ó ìåíÿ äåâè÷üÿ êàìîðêà, — ïîìîðùèëàñü 

Âåðîíèêà. — Äà è òî íå ìîÿ ñîáñòâåííàÿ, à ñúåì-

íàÿ. Êóäà óæ ìíå äî âàñ.

— Íó, ýòî áåçîáðàçèå! — ñ íàèãðàííûì íåãî-

äîâàíèåì âîñêëèêíóë Ãåîðãèé. — Òàêàÿ æåíùè-

íà — è â êàìîðêå! Âàì ñëåäóåò æèòü âî äâîðöå, 

à íå þòèòüñÿ ïî óãëàì.

Â îòâåò Âåðîíèêà ëèøü âçäîõíóëà è ìàõíóëà 

ðóêîé.

— Äà âû ïðîõîäèòå! — ñïîõâàòèëñÿ Ãåîðãèé. — 

Âîò ñþäà, â ãîñòèíóþ. Ðàñïîëàãàéòåñü. Õîòèòå 

êîôå?

— Ó âàñ ÷òî æå, è êîôå åñòü? — ñ âåñåëûì 

óäèâëåíèåì ñïðîñèëà Âåðîíèêà.

— Êîíå÷íî. Ïðè÷åì ñàìûé íàñòîÿùèé, à íå 

êàêàÿ-íèáóäü ÿ÷ìåííàÿ áóðäà.

— Òîãäà íåñèòå! Ñòî ëåò íå ïèëà íàñòîÿùåãî 

êîôå! Óæå è âêóñà íå ïîìíþ.


