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ГЛАВА 1

«Ким, сынок! Тебе одиннадцать лет, ты со-

всем взрослый. И я хочу, чтобы ты знал, как 

сражаются наши солдаты, как они защища-

ют свою землю, свой народ от фашистской 

нечисти. Ты вырастешь, закончится война, но 

в памяти советских людей слово Сталинград 

навсегда останется символом мужества, стой-

кости и безмерной любви к своей Родине. Я буду 

в каждом письме рассказывать, сынок, о под-

вигах наших солдат, а ты рассказывай своим 

друзьям в школе, во дворе. Мальчишки должны 

знать, как сражаются их отцы и братья на 

фронте.

Вчера в передовом окопе тяжело ранило 

красноармейца Поддубного. Но он, превозмо-

гая боль, продолжал наблюдать за противни-

ком. Фашисты, перегруппировавшись, хотели 

скрытно пробраться к нашему левому флангу. 
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Надо было срочно сообщить замысел врага ко-

мандиру, но Поддубный не мог двигаться. Как 

быть?

Напрягая все силы, он с большим трудом 

дополз до соседнего окопа, где сидел боец. На-

правив его с донесением к командиру, Под-

дубный остался один. Немцы приближались. 

Раненый герой решил остановить врага. Нена-

висть к фашистам влила в него силы. Поддуб-

ный поднялся из окопа и одну за другой метнул 

в фашистов две гранаты. Четырех гитлеровцев 

разнесло на клочки. Остальных бандитов встре-

тили и уничтожили вовремя предупрежденные 

советские воины» 1.

Потерявший более 70% личного состава 

и боевой техники 24-й танковый корпус вы-

вели для пополнения и оставили в резерве. 

Лейтенант Соколов, которого утвердили ко-

мандиром роты средних танков, с завистью 

слушал о том, как дерутся его товарищи 

в Сталинграде, как идет операция по окру-

жению германской 6-й армии. «А что я рас-

1 Из материалов военных корреспондентов га-

зеты «Сталинградская правда» за 1942 год.
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скажу после войны? —  думал молодой тан-

кист. —  Был рядом со Сталинградом, но так 

и не участвовал в битве за город?»

Но как командир Алексей все же понимал 

необходимость такой передышки для корпуса. 

Измотанные в боях танкисты засыпали прямо 

за рычагами, техника была в ужасном состо-

янии, почти все танки требовали ремонта. 

А еще, начиная с июня 1941 года, Соколов 

не встречал частей, полностью укомплекто-

ванных людьми и техникой по штату воен-

ного времени. Но теперь он сам командовал 

танковой ротой, в которой имелось 17 танков, 

включая и его командирскую машину, и тан-

ки командиров взводов.

Передышка была не только отдыхом, она 

максимально использовалась для обучения 

личного состава, младших и средних коман-

диров. Особое внимание уделялось взаимо-

действию в бою подразделений: танковых, 

стрелковых, артиллерийских. И сам Алексей, 

восстанавливая в памяти все, чему его учили 

в танковой школе, используя весь опыт, ко-

торый он получил за эти полтора года войны, 

учил своих танкистов. Помогали ему в этом 

и механик-водитель командирского танка Се-
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мен Михайлович Бабенко, и командир башни 

наводчик Василий Иванович Логунов.

Бывший инженер-испытатель Харьковско-

го танкового завода Бабенко оказался пре-

красным педагогом. Он учил механиков-во-

дителей роты не только тонкостям владения 

боевой техникой, но и правильному уходу за 

ней. А в боевых условиях повышение тех-

нического ресурса танка даже на несколько 

часов, порой могло спасти жизнь экипажу 

и, что важнее всего, выполнить боевую зада-

чу. Бабенко в роте уважали все: и новички, 

и опытные танкисты.

Старшина Логунов учил наводчиков сво-

ему: как правильно делать упреждение, как 

разгадать, какой маневр фашист собирается 

совершить и какие есть признаки того, дви-

нется вражеский танк вперед или назад. А за-

одно показывал самые уязвимые места немец-

ких танков, чешских, которых тоже немало 

было у врага.

Учеба шла своим ходом, техническая под-

готовка заканчивалась. Каждый танкист чув-

ствовал, что скоро корпус бросят в бой, хотя 

командиры ничего о ближайших планах не го-

ворили. Таковы правила войны —  секретность 
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мера необходимая, а нередко и немаловаж-

ный залог успеха. Окружена, зажата плотным 

кольцом 6-я немецкая армия в Сталинграде. 

Отбиваются попытки фашистов пробиться, 

прорвать кольцо и снаружи, и изнутри. Крас-

ная Армия сражается с полным напряжением 

сил, понимая важность разгрома немецких 

войск на Волге. Значит, понимал Соколов, 

надо ждать крупного немецкого наступления, 

значит, надо ждать и наступления Советских 

войск. В сложившейся ситуации никто не 

должен стоять на месте —  это приведет к ка-

тастрофе, к поражению.

«Все, отдых закончился», —  думал Алексей, 

возвращаясь с командного пункта батальона. 

И несмотря на то что майор Топилин собирал 

командиров рот для постановки боевой зада-

чи, привычного боевого возбуждения Соко-

лов не испытывал. Он вышел под звездное 

морозное небо, скрипя сапогами по снегу, 

остановился и, натягивая перчатки, стал смо-

треть на звезды. В морозную ночь звезды све-

тят очень ярко, будто даже покалывают, как 

меленькие льдинки. Вот и началась вторая 

военная зима. Несмотря на крупные победы 

Красной Армии в отдельных операциях, все 
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равно приходилось отступать. Это были по-

беды в оборонительных боях: под Москвой, 

теперь здесь, в Сталинграде. «Медленно, но 

мы фашистов все равно останавливаем, —  ду-

мал Алексей. —  Народ сражается как зверь, 

цепляясь за каждую пядь земли. И скоро 

мы перестанем отступать, перестанем бить 

ненавистного врага в оборонительных боях. 

Теперь все».

Лейтенант глубоко вдохнул и с шумом 

выдохнул морозный воздух. Клубами изо рта 

повалил пар. Надо идти в свое подразделе-

ние и сообщать о принятом командованием 

решении. «Хорошо, что моя рота полностью 

готова к бою, —  с удовольствием подумал Со-

колов. —  Я же чувствовал, что скоро в бой. 

Машины в порядке, люди подготовлены. Да-

же успели все танки выкрасить в белый цвет». 

Соколов вспомнил про свой командирский 

танк, про свою «семерку». Логунов вместе 

с заряжающим Колей Бочкиным раздобыли 

красной краски и старательно вывели на бор-

ту танка его имя «Зверобой».

Вроде бы недавно это было, а кажется, что 

уже давно. На войне день за три, порой день 

за год. И там, под Воронежем, когда они по-
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лучили в подарок новенький танк от женщин 

сибирского завода, на котором работала мама 

Коли Бочкина, и возникла идея дать ему имя. 

Такое, чтобы знали о нем все вокруг, знали на 

заводе, слышали его имя и гордились. Потому 

что дорого оружие, которое тебе вручает ко-

мандир, но во стократ дороже оружие, кото-

рое вручают матери. И уж тогда никак нельзя 

посрамить этого оружия, бить врага придется 

так, чтобы земля под ногами у него горела. 

А Коля Бочкин молодец, хорошо придумал. 

Все мальчишки зачитывались книжками про 

индейцев, когда Фенимора Купера только 

перевели на русский язык. Говорят, еще до 

революции гимназисты зачитывались. А те-

перь вот и мы. И будем бить фашистского 

зверя нашим «Зверобоем». «Так и надо будет 

с ребятами поговорить перед боем», —  решил 

Алексей.

На востоке над лесом в морозное чистое 

ночное небо взлетели две красные ракеты. 

Соколов сразу остановился, глядя вдаль. Ра-

кеты были «тревожные», что-то случилось. 

И тут ответом на его вопрос ночной воздух 

прорезали пулеметные очереди. Одна, вто-

рая, а потом длинная на расплав ствола. Так 
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бьют из пулемета в критических ситуациях, 

не экономя патроны, чтобы остановить врага, 

залить ему дорогу свинцом. «Черт, там ведь 

мои ребята!» —  Соколов бросился к крайним 

домам, где была расквартирована его рота, 

сетуя на то, что комбат приказал ему самому 

поселиться в доме, ближе к штабу батальона.

Впереди взревел танковый двигатель. Ка-

ким-то чутьем Алексей догадался, что это 

была его «семерка». То и дело проваливаясь 

валенками в глубокий снег и соскальзывая 

с утоптанной тропы, он все же успел добе-

жать до своих и увидеть, как, взметая снеж-

ную пыль, от бревенчатой хаты отъехал танк 

с надписью «Зверобой» на борту. Из домов 

выбегали танкисты, появились красноар-

мейцы из стрелкового полка в полушубках 

и с винтовками. У крайнего дома какой-то 

танкист в ребристом шлеме и фуфайке пы-

тался завести трофейный мотоцикл. Омаев? 

Мотоцикл наконец завелся. Развернувшись 

на месте, чуть не перевернув машину коля-

ской вверх, молодой чеченец понесся по до-

роге в заснеженное поле.

— Занять позицию! —  кричал знакомый 

старший лейтенант, командуя своими пехо-
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тинцами. —  Пулеметы на фланги. С граната-

ми —  ближе к дороге, засесть в щелях!

— Что случилось, Говоров? —  Алексей 

подбежал к старшему лейтенанту и упал ря-

дом в снег возле крайнего сарая.

— А, ты здесь? Хорошо! —  кивнул коман-

дир, узнав танкиста. —  Немцы прорвались. 

То ли из окружения кто-то вырвался, то ли 

к ним пробиться пытался, а теперь назад 

пошел. Неясно. Сообщение получили с по-

ста регулировщиц. Несколько крытых гру-

зовиков прошли. Регулировщица пыталась 

их остановить, свернуть колонну. Ее сбили. 

Подоспела санитарная машина, которая шла 

в госпиталь. Девушка успела сказать, что это 

немцы и умерла. Сколько машин, никто не 

видел. По рации передали сообщение трево-

ги и выпустили ракеты. Вот и все! А теперь, 

видишь, через нашу станицу решили про-

рваться!

Старший лейтенант кивнул на дорогу, со 

стороны которой слышалась стрельба. От-

четливо слышны были короткие расчетливые 

очереди ППШ и длинные очереди немецких 

«шмайсеров». Звонко ударила пушка «трид-

цатьчетверки». В свете вспышки Алексей уви-
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дел белый силуэт «Зверобоя» за занесенными 

снегом скирдами. Взрыв осколочно-фугасно-

го снаряда осветил часть дороги. Грузовую ма-

шину перевернуло, свалив на обочину, и она 

тут же загорелась. Теперь стало видно, что 

там, на дороге, стоят еще три грузовика и от 

них во все стороны разбегаются солдаты в бе-

лых куртках немецких горных егерей.

И тут заработал станковый пулемет. Алек-

сей остановил пробегавшего мимо танкиста из 

второго взвода и передал приказ поднимать 

роту по тревоге и заводить моторы. Взяв би-

нокль у старшего лейтенанта, Соколов стал 

разглядывать поле впереди. Так и есть, вон мо-

тоцикл, вон несколько окопчиков и блиндаж 

боевого охранения у дороги. Значит, там бой-

цы увидели ракеты и попытались остановить 

машины. И попали под огонь гитлеровцев. 

Видимо, у них убили пулеметчика. А теперь 

подоспел Омаев. И Логунов молодец: не стал 

дожидаться приказа, а вывел «Зверобоя» впе-

ред. Темнота, танк выкрашен в белый цвет, 

занесенные снегом копны. Он там маневри-

ровать может долго, даже если у немцев кроме 

грузовиков оказались бы еще и танки.

Когда через тридцать минут на окраину 
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станицы прибыл командир 54-й танковой 

бригады полковник Поляков, немцы уже 

сдавались. Выдвинув один взвод с десантом 

на броне на помощь Логунову, Соколов пе-

рекрыл дорогу, не дав возможности немцам 

снова уйти в ночь на машинах. А прямо от 

окраины станицы на немцев пошла стрелко-

вая рота под прикрытием второго танкового 

взвода. Третий взвод лейтенант оставил в ре-

зерве. Неизвестно, сколько еще немцев про-

рвалось в наш тыл и каковы их замыслы.

Командир бригады подождал, пока Соко-

лов отсоединит от своего шлема кабель ТПУ 

и спрыгнет с брони танка на снег.

— Ты командовал? —  не дожидаясь докла-

да, спросил полковник. —  Какие потери?

— Двое убитых и трое раненных в боевом 

охранении, товарищ полковник, —  козырнув, 

ответил Алексей. —  Потом немцы просто сда-

лись. Боялись, что мы их по снегу гусеницами 

раскатаем.

— Садись в машину, лейтенант, —  кивнул 

полковник. —  Доложишь лично командиру 

корпуса об этом бое. И где это Баданов та-

ких командиров себе набирает? Мне бы кто 

это место подсказал.
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— Дежурный, командиров взводов ко 

мне! —  приказал Соколов, входя в бревенча-

тый деревенский дом, в котором жил со своим 

экипажем и куда был протянут полевой теле-

фон из штаба батальона. —  И замполита 1!

— А я уже здесь! —  раздался голос лейте-

нанта Краснощекова.

Алексей с неудовольствием бросил взгляд 

на замполита, который по-хозяйски располо-

жился за круглым столом в горнице. Миха-

ил Краснощеков был неплохим парнем, но 

«политрук» в нем сидел глубоко и крепко. 

Многие политруки за эти полтора года вой-

ны правильно стали оценивать свое положе-

ние и свою роль в армии, на фронтах Отече-

ственной войны. Не то уже было время, не 

Гражданская война, когда в Красной Армии 

служило много военспецов —  бывших цар-

ских офицеров. Да, тогда была необходимость 

доверять, но проверять, нужно было надзи-

рать за командирами из чуждых солдатам 

1 С октября 1942 года в Красной Армии долж-

ности политруков и их надзорные за командира-

ми функции были упразднены. В подразделениях 

и частях их заменили заместители командиров по 

политической части.
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слоев общества. Но сейчас, когда Советская 

страна вырастила, воспитала и обучила мно-

го командиров, проверила их в горниле боев 

в Испании, на Халхин-Голе, в районе озе-

ра Хасан, необходимость в этом отпала. Да 

и в войне с белофиннами многие командиры 

тоже прошли закалку. Теперь в войсках нуж-

ны замполиты, люди, которые умеют найти 

подход к сердцу солдата, открыть ему глаза на 

политические события в мире и в нашей стра-

не, научить правильно оценивать ситуацию. 

И самое главное, вести за собой не только 

командирским словом, но сердцем больше-

виков в бой.

Но Краснощеков почему-то все время пы-

тался уличить ротного командира в полити-

ческой безграмотности, в неправильной трак-

товке политики партии. Самое неприятное, 

что замполит часто делал это при командирах 

других рот и даже при подчиненных. Соколов 

злился, но терпел, считая, что все это времен-

но. Вот вступит корпус снова в бой, и будет 

не до этого. Там будет видно, кто чего стоит. 

А Краснощеков прибыл в батальон всего три 

месяца назад и вместе с танкистами еще в бою не 

бывал.
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Взводные командиры пришли быстро. 

Каждый из них знал, что Соколов отправил-

ся к командиру батальона, все ждали прика-

за о наступлении. В сенях стало сразу шум-

но, командиры топали ногами, сбивая снег 

с валенок, отряхивали полушубки и шапки. 

Алексей смотрел на своих подчиненных со 

смешанным чувством. За эти месяцы он успел 

привыкнуть ко всем своим взводным. Он ждал 

наступления, рвался в бой и в то же время 

понимал, что может скоро потерять кого-то из 

своих танкистов, потому что войны без жертв 

не бывает.

Вот они: веселые, уверенные в себе, зна-

ющие и опытные командиры. Лейтенант 

Павел Сайдаков —  командир второго взвода. 

Воюет с начала войны, был командиром тан-

ка. Летом окончил курсы и получил звание 

младшего лейтенанта. Уже здесь, в Сталин-

граде, получил лейтенанта. Невысокий, чер-

новолосый, с опаленными бровями, он был 

выходцем с берегов Азовского моря, из се-

мьи рыбака. А сейчас технически грамотный 

командир, превосходно освоивший тактику 

танкового боя.
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А вот белобрысый волжанин Ленька Бу-

кин. Смешливый светлоглазый балагур. Не-

давно прибыл из танковой школы с одним 

кубиком младшего лейтенанта. А до этого 

воевал почти год. Успел побывать и сапером, 

и пехотинцем. Теперь судьба забросила его 

к танкистам, и это уже до конца войны. Со-

колов знал приказ: всех командиров и крас-

ноармейцев из бронетанковых войск после 

госпиталей и при переформировании частей 

обязательно направлять только в танковые 

части и подразделения. Для танкистов даже 

ввели особый учет.

Третьим вошел уральский тракторист, 

плечистый коротконогий старшина Мефо-

дий Плужин. Спокойный, хладнокровный, 

с руками, в кожу которых глубоко въелись 

моторное масло и соляр. Почти все танки-

сты в его взводе прошли со старшиной путь 

от Харькова. Горели, лежали в госпиталях, 

но успевали вернуться в свое подразделе-

ние, пока оно не отходило дальше на восток. 

Многие долечивались в санбатах, ходили на 

перевязки и слушали ворчание молоденьких 

сестричек.
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— Прошу садиться. —  Соколов вышел 

на середину горницы, расправив привычно 

складки гимнастерки под ремнем.

Его командиры уселись за стол, зашеле-

стели картами, доставая их из командирских 

планшетов. Сайдаков с Букиным многозна-

чительно и весело переглядывались. Плужин, 

наоборот, сосредоточенно доставал свою кар-

ту, бережно разглаживая ее на столе темной 

ладонью. Похвалив командиров за слаженные 

действия во время ночного боя и передав бла-

годарность командира корпуса, Алексей стал 

задавать обычные вопросы о состоянии мат-

части, готовности к маршу и бою, здоровье 

личного состава. Потом он перешел к глав-

ному.

— Завтра батальон выдвигается на передо-

вую для выполнения боевой задачи…

— Наконец-то, —  раздалось за столом. —  

А то уже гусеницы ржаветь начали.

— Отставить, товарищи командиры! —  

вдруг подал голос замполит. —  Вам командир 

ставит боевую задачу, а у вас шуточки! В бою 

тоже шутить будем?

— В бою мы будем сражаться так, как сра-

жались до этого не один месяц, —  ответил 
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за всех сразу помрачневший Сайдаков. —  Не 

щадя себя и уничтожая фашиста!

— А кто здесь командир? —  строго, но чуть 

шутливо остановил спор Соколов. —  Эмоции 

хороши на отдыхе, а когда дело касается боя 

и марша, то каждый танкист должен быть 

сосредоточен и серьезен. Техника веселья не 

любит! Прошу не перебивать, товарищи ко-

мандиры.

Алексей постарался говорить так, чтобы 

его слова принял на свой счет и замполит. 

Хотя, честно говоря, он прекрасно понимал 

своих взводных командиров. Лейтенант и сам 

испытывал азартное возбуждение, душевный 

подъем из-за предстоящего боя. И этот бой 

он в голове уже представлял, уже прикидывал 

действия своих экипажей. Но выражать эмо-

ции было и впрямь не время. И Алексей ста-

рался говорить короткими понятными фраза-

ми, вглядываясь в лица командиров, стараясь 

понять, доходит до них важная информация, 

ясен ли его замысел и замысел командования.

— Этот прорыв будет разведкой боем, то-

варищи! В ночь с восемнадцатого на девят-

надцатое декабря мы скрытно выходим на 

Островской плацдарм, откуда и развернет-
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ся основное направление прорыва корпуса. 

Таких прорывов будет несколько, и их цель, 

во-первых, уточнить глубину эшелонирован-

ной обороны врага, ее систему и расположе-

ние огневых точек и позиций. Во-вторых, 

прорыв корпуса будет иметь и дезориенти-

рующую цель. Фашисты не должны знать, 

где готовится основной удар, а мы должны 

понять, откуда они собираются нанести удар 

своего бронированного кулака для деблоки-

рования армии Паулюса в Сталинграде. Те-

перь внимание на ваши карты, товарищи.

Командиры, не делая пока пометок, стали 

водить карандашами по картам, выискивая 

населенные пункты и оценивая направление 

удара корпуса. Соколов посмотрел на свою 

карту и снова поднял глаза на командиров.

— По команде командира батальона ро-

та разворачивается общим направлением на 

станицу Заозерную. Место и время смены 

направления атаки будет выбрано по обсто-

ятельствам, исходя из реального положения 

корпуса и хода операции. Задача роты с ходу 

захватить станицу Заозерную, занять оборо-

ну и обеспечить прикрытие фланга наших 

частей. Станицу держать до приказа коман-
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дования. В случае чего, помощи ждать неот-

куда, рассчитывать придется только на себя. 

Надеюсь, все это понимают?

— А мне бы еще хотелось напомнить това-

рищам командирам о приказе товарища Ста-

лина, —  вдруг сказал Краснощеков. Замполит 

поднялся и вышел вперед, остановившись ря-

дом с Алексеем и глядя на сидевших за столом 

взводных командиров. —  Об историческом 

приказе номер двести двадцать семь! Каждый 

боец, каждый командир должен помнить сам 

и не давать забывать своему товарищу, что это 

приказ товарища Сталина: «Ни шагу назад»!

Замполит продолжал говорить, на каждое 

свое слово он отмахивал рукой так, будто 

гвозди вколачивал. Лица танкистов стали хму-

рыми, у Сайдакова заиграли желваки на ску-

лах. А Краснощеков все вещал о дисциплине, 

о трусах, из-за которых Красная Армия дока-

тилась до Волги. Алексей хотел было прервать 

своего замполита, ведь в его роте трусов не 

было. Все танкисты дрались насмерть, не ща-

дя своей жизни. И то, что говорил Красноще-

ков, звучало как унизительное оскорбление. 

Но и оборвать своего заместителя по поли-

тической части Соколов не мог. Красноще-
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ков не скрывал того, что считает командира 

роты недостаточно политически грамотным, 

допускающим ошибочные высказывания. 

Возможно, где-то в недрах политического 

отдела корпуса лежали его рапорты на сво-

его командира.

Нельзя было идти напролом, в этом во-

просе нужна была гибкость, и это Алексей 

понимал хорошо. Понимал он и то, что лей-

тенант Краснощеков не был карьеристом, не 

выслуживался перед своим начальством. Он 

был горячо убежден в том, что говорил. Зам-

полит верил, что его работа, именно вот такая, 

важна для армии, важна для победы.

— Каждый из нас, —  Соколов резко пре-

рвал речь замполита, —  знает об озабоченно-

сти товарища Сталина, знает, сколько сил он 

тратит во имя победы. Его гением, его волей 

страна победит! И мы все, как один, будем 

сражаться за товарища Сталина, за свою Ро-

дину, за свой народ и не отступим ни на шаг. 

Умрем, но не отступим! Верно товарищи?

— Верно, —  облегченно закивали голова-

ми взводные. —  Мы еще погоним фашиста, 

так погоним, что только пятки засверкают!

— А сейчас, товарищи, прошу всех по 
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своим взводам. —  Соколов поднял руку и по-

смотрел на наручные часы. —  Завтра в десять 

ноль-ноль прошу доложить полную готов-

ность к бою. С этой минуты требую срочных 

докладов, если что-то будет мешать полной 

готовности. Чем раньше доложите, тем бы-

стрее решим проблему.

Командиры, заправляя на ходу карты 

в планшеты, двинулись к выходу, где у двери 

на гвоздях висели их полушубки. Переговари-

вались вполголоса, в основном радуясь тому, 

что снова в бой, что наконец Красная Армия 

сдвинется с места. Замполит подошел к Со-

колову и оперся кулаками о стол, заглядывая 

Алексею в глаза.

— Зря ты не дал мне договорить, коман-

дир! —  сказал он с упреком. —  Танкистам 

перед боем, перед серьезным рейдом нужно 

сильное слово. Нужно поднимать энтузиазм 

личного состава и командиров. Их нужно ве-

сти в бой не просто на врага, а еще и под зна-

менем светлого будущего, которое мы несем 

всему миру. Ты это понимаешь?

— Конечно, Михаил! —  заверил Соко-

лов. —  Я просто решил, что ты уже закончил 

говорить, и решил поддержать тебя словом 
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командира. Говорил ты хорошо, правильно. 

Ты сейчас пойдешь по взводам, поговоришь 

с коммунистами?

Это был хитрый ход. Алексею хотелось 

отправить замполита заниматься его делами, 

а самому остаться одному, подумать о пред-

стоящем рейде. А потом еще нужно сходить 

к своему экипажу и отдать письма. В штабе 

батальона почтальон передал письма Бочкину 

и Омаеву. Ребятам надо прочитать, что пи-

шут родные, успеть ответить до того, как они 

пойдут в бой.

— Да, я попозже отправлюсь по экипа-

жам, —  одобрительно кивнул замполит. —  

А сейчас я хотел бы тебе представить воен-

кора из «Сталинградской правды». Он прибыл 

только сегодня, но без тебя я его никуда не 

пускал. Сидел в столовой, очерк писал.

— Военкор? —  Алексей пожал плечами. —  

Ну, зови своего журналиста. И скажи там де-

журному, чтобы чаю нам принес, что ли! Гость 

все-таки.

Соколов углубился в изучение карты пред-

стоящих боевых действий. После совещания 

он хорошо представлял, как планировалось 

провести этот рейд. Но еще лучше лейтенант 
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знал, что планы часто нарушаются из-за фак-

торов, которые до последнего останутся неиз-

вестными. Особенно это касается таких опе-

раций, как «разведка боем». Когда нет данных 

о силах противника в полосе предстоящего 

наступления, когда есть угроза наступления 

врага на твоем участке и надо ввести фа-

шистов в заблуждение относительно планов 

командования Красной Армии, тогда и при-

меняется этот способ разведки. Враг проявит 

себя полностью, раскроет свои возможности 

и силы тем ярче и полнее, чем сильнее и прав-

доподобнее будет наноситься удар. И сейчас 

будет задействован весь корпус.

Алексей был переведен в 24-й танковый 

корпус сразу после боев за Воронеж. Он знал, 

что генерал Баданов принял войска в апреле 

после тяжелых боев под Харьковом, когда кор-

пус потерял две трети личного состава и тех-

ники. Части вывели на переформирование. 

И сейчас корпус находился в составе резерва 

Верховного Главнокомандующего. У Бада-

нова были три танковые бригады: 4-я гвар-

дейская танковая, 54-я танковая, 130-я тан-

ковая, а также 24-я мотострелковая бригада, 

658-й зенитно-артиллерийский полк и 413-й 
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отдельный гвардейский минометный диви-

зион. Рейд задумывался сложным по своим 

задачам и глубине проникновения на терри-

торию, занятую фашистами. На сегодняшний 

день, как было известно Соколову, в корпусе 

укомплектованность танками составляла 90%, 

личным составом —  70%, автотранспортом —  

50%. Всего в его составе насчитывалось более 

91 танка Т-34 и Т-70.

Изучая топографическую карту, Алексей 

прикидывал, где будет удобнее развернуть 

танки своей роты на юг и атаковать Заозер-

ную так, чтобы для врага это было полной 

неожиданностью. Будет с ним стрелковое 

подразделение или придется брать Заозерную 

только танками? Скорее всего, будет десант 

на броне, потому что автотранспорта мало-

вато в корпусе, и пополнить нехватку уже не 

успеют. Да и за время рейда в первые дни 

техника уже понесет потери. Значит, можно 

не вламываться в станицу броней. Подавить 

огневые точки, дать возможность пехоте вой-

ти за первые дома и закрепиться там. Охватить 

станицу с двух сторон, выявить узлы оборо-

ны, а потом совместными усилиями с пехотой 

разгромить врага.
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— Разрешите, товарищ командир? —  раз-

дался за спиной мягкий и какой-то совсем 

невоенный мужской баритон.

Соколов повернул голову. У двери стоял 

высокий молодой мужчина в военной шине-

ли с одиноким кубиком младшего лейтенанта 

на петлице. Гость был весь какой-то несклад-

ный: и шинель на нем топорщилась, как на 

новобранце, и шапка была натянута глубоко 

на уши. Да и стоял младший лейтенант суту-

лясь, опустив плечи и чуть наклонив голову, 

будто с интересом к чему-то прислушивал-

ся. Неловко поднеся пальцы к ушанке, гость 

представился:

— Младший лейтенант Ванюшкин. Воен-

ный корреспондент газеты «Сталинградская 

правда». Прибыл в ваш корпус для написания 

очерка о танкистах. В политотделе меня на-

правили в том числе и в вашу роту. Мне бы 

хотелось написать про ваш танк «Зверобой». 

А заодно и про сегодняшний бой.

— Проходите. —  Соколов подошел к кор-

респонденту и пожал его неожиданно твердую 

сильную руку. —  Сколько вы всего перечис-

лили. Боюсь, вам целый цикл очерков придет-

ся писать. Рота новая, я ее получил недавно 
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и в боях, кроме сегодняшнего ночного, с ней 

еще не участвовал. Так что писать о боевом 

пути подразделения нечего.

— А танк? Ваш «Зверобой»? Я про него 

уже столько наслушался, но мне хотелось бы 

и с вами и с экипажем танка познакомиться, 

побеседовать. Это же такая история, что сразу 

за душу берет. И мне хочется, чтобы читате-

лей тоже за душу… и гражданское население, 

и бойцов.

— Тут вы правы, —  улыбнулся Алексей. —  

О таком стоит написать, и я горд, что именно 

в моей роте этот танк, что именно с его экипа-

жем я воюю почти с самого начала войны. Об 

этом должны знать советские люди, что весь 

народ кует победу. Что не только на фронте, 

но и в тылу. Что матери дарят сыновьям бо-

евую технику, дают в руки оружие, которым 

они будут бить врага.

— Расскажете про танк, который мать по-

дарила вашему танкисту?

— Конечно! Да вы раздевайтесь, и давайте 

знакомиться. Меня зовут Алексей. —  Соколов 

снова протянул руку.

— Ванюшкин, Олег! —  корреспондент 

снова пожал руку танкисту и принялся рассте-
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гивать шинель. —  Я, знаете, не сразу на фронт 

попал. Меня признали негодным для строевой 

службы. В детстве у меня был перелом ноги, 

срослось неправильно, и одна нога немного 

короче. Говорят, если было бы хоть техниче-

ское образование, можно решить. Куда-то во 

вспомогательные войска, службы. А я исто-

рик по образованию, чем могу помочь армии? 

А потом политрук знакомый подсказал, куда 

пойти. Он знал, что у меня получается писать 

на исторические темы, и рассказывать умею. 

Я даже начал писать исторический роман. 

Он и говорит, мол, у тебя «язык подвешен», 

иди в военкоры. Вот так и получилось, взяли 

меня и даже звание присвоили. Я младшим 

политруком был, а теперь, когда политруков 

упразднили, стал общевойсковым младшим 

лейтенантом. Вот так!

В избу с шумом ввалились двое солдат 

из комендантского взвода. С ними вернулся 

и Краснощеков. Поздоровавшись с корре-

спондентом, замполит принялся рассуждать 

о пользе пропаганды в действующей армии, 

а заодно и руководить солдатами, которые 

принесли вскипевший чайник и стали разжи-

гать печь, чтобы можно было его подогревать. 
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Да и в избе было, честно говоря, уже холод-

новато. Соколов поморщился. Душевного 

разговора не получится, если в беседе будет 

участвовать и замполит. Ванюшкин Алексею 

понравился. Было в нем что-то искреннее 

и простое, что сразу располагало к нему со-

беседника.

Они сидели за столом, за чаем, и теперь 

уже корреспондент, выслушав историю тан-

кистов, принялся рассказывать, что ему до-

велось увидеть и пережить в Сталинграде. Он 

там был почти непрерывно с августа и видел 

очень многое.

— Знаете, —  глаза Ванюшкина сделались 

темными, а голос хриплым и напряженным, —  

видеть гибель наших солдат было не самым 

страшным. Мы с вами надели военную форму 

и пошли воевать. И каждый из нас готов уме-

реть в бою за Родину. Я видел много герой-

ских смертей. Таких, что слезы злости душили, 

а в груди поднималась волна гордости за наш 

народ, который родил таких богатырей. Самое 

страшное сделали фашисты с мирным населе-

нием. Я так понял, что слишком поздно стали 

эвакуировать жителей, детей. Много горожан 

было задействовано на строительстве оборо-
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нительных сооружений. А потом в считаные 

дни немецкая авиация разрушила город. Бом-

бежками они уничтожили сразу больше поло-

вины жилого фонда довоенного Сталинграда. 

Весь центр города превратился в громадную 

территорию, покрытую горящими руинами. 

Эти варвары после фугасных бомб сбросили 

зажигательные. Загорелась сразу очень боль-

шая территория строений. Мне потом один 

инженер рассказывал, когда я по передовой 

с бойцами ползал на животе. Он показывал 

железные конструкции, камень оплавленный. 

Этот эффект называется «огненный вихрь». 

Из-за того что горело сразу все, температу-

ра была очень высокой, и огонь распростра-

нялся молниеносно, как шквал! Центральная 

часть города мгновенно была выжжена дотла. 

Вместе с жителями. Пожар очень быстро пе-

рекинулся на остальные районы Сталингра-

да, ведь большинство зданий в городе были 

построены из дерева или имели деревянные 

элементы. Этот инженер мне рассказал, что 

температура во многих частях города, особен-

но в его центре, доходила до тысячи градусов. 

Мы находили тела, которые от прикосновения 

рассыпались в черный прах.
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Соколов сидел, сжимая в руках металличе-

скую кружку, и чувствовал, как внутри у него 

все наполняется гневом. Хотелось прямо сей-

час подняться и отдать приказ «по машинам». 

И пойти в атаку, убивать, убивать и убивать 

этих нелюдей, которые пришли на его землю 

и не щадят никого. Много страшного он ви-

дел на войне, но что рассказал корреспондент, 

было ужаснее всего. Ужасно, когда гибнут 

женщины, дети, старики.

Краснощеков в своей обычной манере 

начал говорить высокопарными фразами, 

размахивать рукой, приводя примеры геро-

ических подвигов советских воинов. «Зачем 

он все это говорит здесь, нам? —  думал Алек-

сей. —  Мы не новобранцы, мы хлебнули этой 

войны по самые ноздри. И будем сражаться 

так, как сражались наши солдаты в Сталин-

граде». Он читал газеты, «боевые листки», 

знал о подвигах. Один подвиг сержанта Пав-

лова с его товарищами чего стоил. 58 дней 

фашисты не могли их выбить из одного-

един ственного дома. Почти два месяца! «Нет, 

мы теперь пойдем на запад, и нас врагу не 

остановить!»
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Комната в здании райисполкома освеща-

лась несколькими керосиновыми лампами. 

Это был временный командный пункт, ко-

торый подготовили для совещания в полу-

разрушенном здании. Когда Баданов вошел, 

то увидел склонившихся над картой коман-

дующего Юго-Западным фронтом генерала 

Ватутина и представителя ГКО Василевско-

го. «Значит, в бой, —  подумал Василий Ми-

хайлович. —  Когда вызывают командующие 

такого ранга, это всегда к приказу о насту-

плении». Вскинув руку к шапке, Баданов до-

ложил о прибытии Василевскому, как стар-

шему по должности.

Ватутин смотрел на Баданова своим обыч-

ным прищуром, будто оценивал его корена-

стую фигуру. Не зря Николая Федоровича еще 

в училище курсанты прозвали «психологом», 

а потом, намного позже, уже немецкие гене-

ралы нарекли его «гроссмейстером».

— Ну как, Василий Михайлович, —  спро-

сил Василевский, постукивая карандашом по 

карте. —  Готов воевать твой корпус? И не 

просто воевать, а крушить врага так, чтобы 

клочки летели?
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— Так точно, товарищ генерал-полков-

ник, —  кивнул Баданов и уверенно заявил: —  

Полетят!

— Ну, тогда давай, Николай Федоро-

вич, —  велел Василевский Ватутину, —  ставь 

задачу корпусу.

Баданов подошел к карте. Ватутин еще раз 

глянул на него с прищуром и стал говорить 

и показывать кончиком карандаша на карте.

— Смотри, генерал! Операция «Уран» 

предполагала окружение и расчленение сил 

шестой немецкой армии в Сталинграде. По 

нашему замыслу, после ее разгрома вой-

ска, которые были задействованы в опера-

ции «Уран», должны развернуться на запад 

и включиться в операцию «Сатурн». Общее 

направление наступления предполагалось 

на Ростов-на-Дону. Одновременно с этим 

южное крыло Воронежского фронта должно 

нанести удар по восьмой итальянской армии 

к северу от Сталинграда и наступать двумя на-

правлениями: река Донец и Ростов-на-Дону. 

Тем самым мы прикрываем северный фланг 

Юго-Западного фронта в период наступле-

ния. Понял стратегию?

— Понял, Николай Федорович, —  кивнул 
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Баданов. —  Только я понимаю так, что будут 

изменения. Ведь нам не удалось расчленить 

армию Паулюса.

— Вот именно! —  резко бросил Вату-

тин. —  Поэтому, в связи с неполной реа-

лизацией «Урана», операция «Сатурн» будет 

заменена на «Малый Сатурн». Воронежский 

фронт вместе с Юго-Западным и частью сил 

Сталинградского фронта концентрирован-

ными ударами должны отбросить против-

ника на сто —  сто пятьдесят километров на 

запад от окруженной группировки фашистов 

и разгромить восьмую итальянскую армию. 

Наступление планировалось начать еще де-

сятого декабря, но не удалось вовремя доста-

вить к местам дислокации новые войсковые 

части. Вот, Александр Михайлович сумел 

убедить товарища Сталина в необходимости 

переноса сроков. Она начинается шестнад-

цатого декабря.

— Между прочим, —  Василевский отбро-

сил рукой непослушный чуб, спадавший ему 

на глаза, —  я доложил товарищу Сталину, что 

на начальном этапе операции «Малый Сатурн» 

будет задействован твой корпус. Товарищ Ста-

лин знает о том, как твои орлы сражались под 
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Харьковом. Он высоко ценит тебя как коман-

дира. И лично просил передать тебе, что на-

деется на корпус, на твоих бойцов и команди-

ров. Задачу предстоит выполнить непростую. 

Мы давно планировали использовать корпус 

в ключевых боях грядущего наступления. По-

этому и дали время для отдыха и пополнения.

— Смотри сюда. —  Ватутин постучал ка-

рандашом по карте. —  С Островского плацдар-

ма ты наносишь удар по позициям восьмой 

итальянской армии и выходишь в тыл нем-

цам. Тебе предстоит совершить рейд по ты-

лам фашистов силами только твоего корпуса. 

Перед корпусом будет стоять сразу три зада-

чи: попытаться отрезать оперативную группу 

немецких войск от Ростова-на-Дону, отвлечь 

на себя немецкие войска, которые нацелены 

на Сталинград, и разгромить аэродром у ста-

ницы Тацинской, который используется для 

снабжения окруженной армии Паулюса. Ис-

тинные задачи знаешь только ты! Секретность 

подготовки и способы доведения приказов до 

частей с максимальной секретностью, иначе 

вся операция теряет смысл. Просто погубим 

людей и технику. Начнешь, девятнадцатого, 

Василий Михайлович…
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ГЛАВА 2

Хорошо смазанные петли на двери даже 

не скрипнули, когда Соколов вошел на вто-

рую половину большой хаты, где жил экипаж 

«Зверобоя». Порядок чувствовался во всем: 

и со ступеней у входа сметен снег, и в сенях 

аккуратно стоит веник, лопата, а уж в комнате 

и вовсе не к чему было придраться. Коман-

дир танка Логунов свое дело знает, все-таки 

вторую войну вытягивает. Прекрасно знал си-

биряк, что разгильдяйство, лень ведут к паде-

нию дисциплины, а в бою —  к неминуемой 

гибели. Только беспрекословное повиновение 

командиру, четкое выполнение каждого при-

каза. И не важно, чего касается приказ: свое-

временной чистки личного оружия, свежего 

подворотничка на гимнастерке или атаки вра-

га в боевой обстановке.

Соколов поразился тишине, которая сто-

яла у танкистов. За большим дощатым сто-

лом у окна сидел Бабенко, читая засаленный 

формуляр с какими-то схемами и чертежами. 

Рядом с ним расположился Омаев с разобран-

ным пистолетом ТТ, а у печки обнаружился 

гость —  корреспондент Ванюшкин. Младший 


