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Привет, дорогая! Во мне все кипит, как 
в паровом котле, того и гляди пар вырвется 
наружу, отбросив крышку к чертям соба-
чьим, так что мне не до соблюдения прили-
чий и прочих версалей! Да нет, ты не поду-
май чего, я ведь ее не только ценю, а, можно 
сказать, даже люблю, но больше с ней не вы-
держу. Нет моих сил!

Такими словами начиналось письмо. Вынув кон-
верт из почтового ящика в парадной моего дома, я, 
как обычно, там же, в парадной, вскрыла его еще 
до того, как начала подниматься по лестнице к себе 
на пятый этаж. Возможно, делала так не столько из 
любопытства, сколько из желания оправдаться пе-
ред самой собой: вот, иду медленно, с остановками, 
поскольку читаю письмо. Преодолевать одним ма-
хом все эти длиннющие лестничные пролеты в доме 
старой постройки я давно не могла себе позволить.

Вот и сейчас остановилась на пятой ступеньке, 
хотя сегодня не чувствовала себя особенно усталой. 
Просто письмо меня озадачило.

Посмотрела на адрес — все правильно, адресо-
вано мне, и адрес верный, о ком же это написано? 
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И кем? Вместо подписи — просто закорючка. Ка-
жется, я ее где-то видела. Нет, не могу вспомнить. 
Оставив попытки выскрести из памяти местона-
хождение аналогичной подписи, я принялась чи-
тать дальше, одновременно медленно форсируя 
проклятую лестницу.

Знаешь, мне иногда кажется, она жуткая 
эгоистка, вообще думает только о себе.

Знаю, в это трудно поверить, но такое 
создается впечатление. Если ей что взбрело 
в голову — вынь да положь! Немедленно! Ей 
приспичило, а до остальных людей дела нет. 
Даже если ее звонок застанет тебя в кресле 
стоматолога и бормашина зудит в твоем 
больном зубе, это ее не волнует. Нет, дело 
срочное, не терпит и секунды отлагатель-
ства. В ее взбалмошную башку мысли не 
придет поинтересоваться, где в данный мо-
мент может находиться собеседник и что 
с ним. И ты невольно поддаешься этому 
напору, кусаешь дантистку за палец, сры-
ваешься с кресла и мчишься выполнять по-
ручение, от которого зависит ее жизнь, 
никак не меньше. И плевать ей, что попасть 
к этой дантистке стоило тебе огромных 



Роковые марки • 7

трудов и немалых денег, а теперь она, ма-
стерица реконструкции зубов, смертельно 
обижена и больше к ней не сунешься. Потом 
выясняется, что своим поручением она ос-
частливила еще троих и кто-то один за-
дание наилучшим образом выполнил, однако 
проклятой эгоистке и в голову не придет со-
общить об этом тебе. Сколько раз приходи-
лось оказываться в совершенно идиотском 
положении.

А ее манера говорить с людьми! Просто… 
просто… агрессивная, да, вот верное слово. 
Властная… Наверное, именно таким тоном 
отдавали приказы рабам деспоты и тира-
ны, безраздельно владеющие миром. И при 
этом к приказу примешивается какая-то 
непонятная претензия, и ты начинаешь ко-
паться в ваших взаимоотношениях в поисках 
своей вины. Не иначе как чем-то обидела хо-
рошего человека, довела до крайности. С ума 
сойти!

Нет, я малость перехватила, в отличие 
от агрессоров и тиранов, она не отдает 
приказы — как можно, ведь интеллигент-
ная особа, но обязательно сделает так, что 
подчиняешься ей безропотно. Даже когда 
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понимаешь, что претензии не к тебе. Уме-
ет, окаянная, устроить так, что ей просто 
нельзя не подчиниться. Сдохни, но сделай, 
как она велит!

И вроде бы иногда действует из благород-
ных побуждений, дескать, не о себе печет-
ся, человек погибнет, если ему немедленно не 
помочь. Но почему именно я? Пытаешься за-
икнуться, что у тебя срочная работа, и это 
чистая правда, для меня, к примеру, десять 
злотых — это деньги, но ведь для нее — тьфу, 
мелочь, где ей понять, да и понимать — не ее 
амплуа. Хоть бейся головой о стену, а сде-
лай, что велят, иначе гибель несчастно-
го окажется почему-то на твоей совести. 
Ладно, бросаешь все дела, спасаешь беднягу, 
который, как выясняется, ни в какой помо-
щи не нуждался, с радостью сообщаешь ей, 
а она обо всем забыла. Да еще и сердится: 
чего звонишь, отрываешь от дела занятого 
человека?

Можешь мне не говорить, что за выпол-
ненную для нее работу она всегда заплатит. 
И без тебя знаю, что и денег одолжит, никог-
да не откажет. Но все это как-то равнодуш-
но, походя, рассеянно и небрежно. Она всегда 
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по уши сидит в своих проблемах, чужие ее за-
нимают постольку поскольку, если не отни-
мают время и почему-либо ей интересны.

А эти ее постоянные смены настроения, 
приступы невероятной работоспособно-
сти и всепоглощающей лени, от которых 
она сама же первая страдает! Но попробуй 
скажи ей! Никогда не знаешь, чего ждать. 
То силой заставит есть приготовленного 
ею вкуснющего запеченного цыпленка, то 
приходится после целого дня изнурительной 
работы самой рыться в ее пустом холодиль-
нике, что-то стряпать, пить пустой чай 
и еще мыть накопившуюся за неделю гору 
грязной посуды.

И ни к чему напоминать мне о множестве 
ее положительных качеств, без тебя знаю, 
но больше так жить не могу! Спячу!

Ладно, пожаловалась, выплеснула нако-
пившуюся в душе горечь, вроде малость по-
легчало. А ты заметила, что душу я изли-
вала ее же излюбленными словечками, чтоб 
ей лопнуть! От нее наберешься, как блох от 
жучки. Впрочем, я и десятой доли претензий 
не высказала, ведь больше всего окружающие 
страдают от ее манеры держаться.
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Начала я с того, что она эгоистка. Так оно 
и есть, говорит все, что взбредет в голову, 
не давая себе труда хоть немного подумать: 
а каково будет другим? Главное — она сама, 
вот и ляпнет при всех иногда такое — хоть 
под землю провались. Воспитанный, куль-
турный человек? Кто это сказал? Ведь по-
ступает не просто бестактно, а иной раз 
грубо и даже подло. Способна жизнь чело-
веку сломать. Знаю, не специально, она не 
из вредности, не по злобе. Так ведь думать 
надо, что напакостишь ни в чем не повинным 
людям! Нет, правда, иногда она пакостит 
нарочно. Но в принципе, согласись, не отда-
ет себе в этом отчета. Она вообще не умеет 
думать! И не думает!

И все это творит с такой энергией, с та-
ким напором, так буйно, что искры летят. 
Нет, я с ней больше не выдержу… Да выдер-
жу, конечно, куда денусь. Вот только… Не-
ужели в целом мире нет человека, который 
бы ей сказал, что нельзя себя так вести! Не 
молоденькая, чай. Неужели за всю жизнь не 
нашлось смельчака? Это ведь я такая гусы-
ня, что духу не хватает, да и не станет она 
меня слушать. Кто я для нее? Вот если бы 
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какой-нибудь авторитетный человек втол-
ковал чертовой бабе, что она не только 
окружающим, но и себе портит жизнь.

Нет, меня она не послушает. Сколько раз 
я звонила ей, твердо решив выложить все, 
так ведь она слова не давала сказать, мигом 
перебивала. Как же, у нее ведь всегда важное 
дело! И бедный телефон раскаляется от ее 
эмоций и напора, а ты молчишь в тряпоч-
ку, вякаешь что-то беспомощное в ответ. 
Никогда не поинтересуется, а что у тебя… 
Может, в данный момент весь свет не мил… 
Да что ты, червяк ничтожный, твое дело — 
слушать и поступать, как она скажет.

Как думаешь, она искренне считает, что 
только ей доступно понимание, что нуж-
но делать, — прямо-таки какой-то высшей 
силой дано право распоряжаться людьми? 
А я вот думаю: слушать людей она не умеет. 
И не желает. Ведь это чистой воды эгоизм, 
разве не так?

Все письмо — о ее недостатках. Знаю, 
знаю, у нее масса достоинств, но не будем 
сейчас о них, ладно? Ей-богу, не до того 
мне. Не будь у нее хороших сторон характе-
ра, она давно бы загнулась. Сама себя или 
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кто-нибудь ее бы прикончил. Ладно, выгово-
рилась, немного полегчало. А поскольку мне 
предстоят несколько дней отдыха и спокой-
ствия, надеюсь набраться сил на будущее. Не 
переживай за меня. Целую!

Закорючка
Читать письмо я закончила, как раз подойдя к две-

ри квартиры. Извлекла из кармана куртки ключи, 
вошла, заварила чай, а сама все думала о прочитан-
ном. Было в письме что-то знакомое, однако я не 
стала напрягать память, выискивая, что именно.

Гораздо интереснее было, кто писал и кому.
А главное — о ком?!
Баба бабе и о бабе. Все трое, судя по всему, лич-

ности не банальные. Впрочем, на адресате циклить-
ся нет смысла, бог с ней, а вот две остальные… Похо-
же, одна в какой-то степени зависит от другой — то 
ли начальницы, то ли родственницы, — но живут не 
вместе, скорее всего вместе работают. Причем не от 
звонка до звонка, а периодически. И еще: из письма 
следовало, что несносная баба гораздо важнее.

Да, гангрена та еще. Какое счастье, что не мне 
приходится иметь с ней дело. Вот интересно: ведь 
преотвратная особа, характер премерзкий, — какие 
у нее вообще могут быть достоинства? И опять, пока 
я размышляла о гипотетической мегере, возникло 
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ощущение узнавания, и опять я отмахнулась от этой 
мысли, затолкав ее в самый дальний уголок сознания, 
направив все умственные силы на попытку разгадать, 
о ком шла речь в письме и кем. И спохватилась — 
а на кой мне это? Делать, что ли, нечего?

Я не психиатр, чтобы копаться в индивидуальных 
особенностях человеческой личности.

Одно для меня было ясно — разыскивать насто-
ящего адресата я не стану. Думаю, невелика потеря. 
Отправитель излила душу — и это для нее главное, 
а получательница и без того прекрасно знала особу, 
о которой шла речь. Решено, хватит об этом думать, 
совесть моя чиста.

И я занялась своими делами, хотя письмо продол-
жало маячить где-то на задворках сознания. А дело 
у меня было очень срочное и важное — разыскать ну-
мизматический каталог, чтобы прочесть в нем о брак-
теате 1 Яксы из Копаницы. И тут зазвонил телефон.

1 Брактеат (лат. bractea — медь) — старинная се-
ребряная монета. Ее чеканили на тонком серебряном 
кружке лишь с одной стороны, так что рисунок получался 
на аверсе (лицевой стороне) выпуклый, а на реверсе (об-
ратной стороне) вогнутый. Наибольшее распространение 
монета получила в XII веке в странах Центральной Ев-
ропы — Германии, Чехии, Венгрии и др. (Здесь и далее 
примеч. переводчика.)
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— Привет, — услышала я голос Аниты, моей 
давней приятельницы, которая в данный момент 
являлась главным редактором одного из модных 
цветных журналов. — Как думаешь, если мне при-
шло письмо, начинающееся со слов «Иоанна, 
здравствуй», то, может, оно адресовано не мне? 
Может, тебе?

— А от кого? — поинтересовалась я.
— От Гражинки.
— А что в нем?
— Обращенных к тебе слов в нем очень немно-

го, зато весь лист с обеих сторон заполнен какими-
то значками и цифрами. И еще названиями, ка-
жется, географическими. Точно, вот вижу: «Новая 
Зеландия», «Австралия», «Франция», «Югосла-
вия». Впрочем, таких понятных слов намного мень-
ше, чем непонятных значков и цифр.

— А! — обрадовалась я. — Это описание фи-
лателистической коллекции, которую мне жутко 
хочется приобрести. И я попросила Гражинку при-
слать мне ее описание, чтобы хорошенько поду-
мать, а не покупать кота в мешке. Раз Новая Зе-
ландия, пожалуй, стоит. Отдашь мне письмо?

— Разумеется, оно же тебе послано! Заедешь 
или почтой послать?
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— А если с курьером? У тебя ведь они есть. Тог-
да быстрее придет.

Анита засомневалась.
— В принципе могу, я как раз отправляю парня 

по делу, и если ты ему не пожалеешь пяти злотых на 
чаевые, он охотно сделает крюк по дороге.

— Да с радостью и десять злотых отдам! С не-
терпением жду твоего парня, вели ему поторопить-
ся. Пусть отправляется немедленно.

— Хорошо, прямо сейчас и поедет.
Брактеат Яксы из Копаницы немедленно был за-

двинут в дальний угол, как только что прочитанное 
непонятое письмо. И в голове, и на столе расчис-
тилось место для филателистического каталога. Как 
давно я сетую, что в моей тесной квартире слишком 
мало горизонтальных плоскостей. Дрожа от возбуж-
дения, я принялась листать каталог марок. Предсто-
яло решить очень важную проблему, сто раз все про-
думать. А когда все мысли сосредоточены на марках, 
ни на какие сопутствующие темы, проскользнувшие 
в разговоре с Анитой, места не остается.

И только когда захлопнулась дверь квартиры за 
посланцем Аниты, чрезвычайно довольным щедры-
ми чаевыми, и в руках у меня оказалось адресован-
ное мне письмо, на конверте которого стояли адрес 
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и фамилия Аниты, когда я прочла короткое сообще-
ние Гражинки, что теперь она продолжит свой путь, 
поскольку сделала остановку специально, чтобы вы-
полнить мое поручение, у меня внутри что-то вроде 
бы тихонечко оборвалось. Этим пока все и ограни-
чилось, по-прежнему самым важным оставалось 
полученное от Гражинки описание коллекции марок 
известного филателиста, скончавшегося в глубокой 
старости и оставившего все свое имущество вкупе 
с коллекцией сестре, несомненно, даме весьма по-
чтенного возраста.

О сестре филателиста следовало сказать особо, 
ведь именно с нее все и началось. Она уселась на за-
вещанные ей марки, как квочка на яйца, и с места не 
желала сдвинуться. И говорить о продаже не хотела, 
хотя в принципе жила впроголодь. До такой степени 
бедствовала, что обращалась за помощью в благо-
творительные организации. Я никак не могла понять, 
в чем тут дело. Скорее всего, престарелая наследница 
не отдавала себе отчета в ценности доставшейся ей 
коллекции. В марках она совсем не разбиралась, они 
были для нее простыми бумажонками, которые брат 
неизвестно почему любил. Если бы старушка трепет-
но берегла все унаследованное в память о брате, ее 
еще можно было бы понять. Да куда там! Ведь она без 
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