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Âåòåð, ñëîâíî ðàñøàëèâøèéñÿ ðåáåíîê, òî 
åäâà, êàê-òî èãðèâî, âåÿë, òî îáðóøèâàëñÿ 

ñî âñåé ñèëû; òî âíåçàïíî çàòèõàë, òî ñíîâà 

íåîæèäàííî ðåçêî äóë, òðåâîæà ìîðñêóþ ïî-

âåðõíîñòü, îòâå÷àâøóþ åìó ìåëêèìè êîëêè-

ìè âîëíàìè, è îñûïàë íàáåðåæíóþ è ðåäêèõ 

ïðîõîæèõ áðûçãàìè, áîëüøå ïîõîæèìè íà 

òóìàííóþ âçâåñü, îñåäàâøóþ è ïîáëåñêèâàâ-

øóþ íà ïðåäìåòàõ, êàê èíåé.

ß íå ÷óâñòâóþ íè ñûðîñòè, íè õîëîäà è íå 

ðàçäåëÿþ äåòñêîé æèçíåðàäîñòíîñòè âåòðà, 

òîëüêî áåçîò÷åòíî âñå ïîïðàâëÿþ è ïîïðàâ-

ëÿþ ñäóâàåìóþ íà ãëàçà ïðÿäü âîëîñ, íå äî-

ãàäûâàÿñü, ÷òî ìîæíî ïðîñòî çàïðàâèòü åå 

ïîä øàïêó. Âñïîìèíàòü, äóìàòü, ðàçìûøëÿòü 

ó ìåíÿ ïîëó÷àåòñÿ ïëîõî — îòñòðàíåííî, áåç 

ýìîöèé è æåëàíèÿ ÷òî áû òî íè áûëî äåëàòü. 

ß âîîáùå ìàëî ÷òî ÷óâñòâóþ è îùóùàþ. Óæå 

äàâíî.
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×åòûðå ìåñÿöà è äâàäöàòü äâà äíÿ íàçàä 
ìîé ìèð ñòàë ñòåðèëüíî-áåñ÷óâñòâåííûì. Âñå 
âîêðóã ÿ âèæó â ñåðî-÷åðíîì öâåòå, ëèøü íå-
ìíîãî îêðàøåííîì îòòåíêàìè, ñëîâíî ñèëüíî 
ðàçìûòàÿ âîäîé àêâàðåëü íà ëèñòå áóìàãè, 
çâóêè ñëûøó ïðèãëóøåííî, êàê ÷åðåç òîëñòûé 
ñëîé âàòû, íó à ÷óâñòâà è îùóùåíèÿ ïðàêòè-
÷åñêè èñ÷åçëè — íè çàïàõîâ, íè âêóñà, íè áî-
ëè, íè ñòðàõà è îáèäû. Íè÷åãî, ñëîâíî ÿ óæå 
óìåðëà è íàáëþäàþ ýòó ñòðàííóþ ñóåòëèâóþ 
æèçíü èç êàêîãî-òî äðóãîãî èçìåðåíèÿ. À ìî-
æåò, ìíå ïðîñòî êàæåòñÿ, ÷òî ÿ åùå æèâó? ×å-
òûðå ìåñÿöà è äâàäöàòü äâà äíÿ. Çà÷åì-òî ÿ 
ñ÷èòàþ äíè — ýòî åäèíñòâåííîå, ÷òî ÿ äåëàþ 
îñîçíàííî.

Âåòåð ñíîâà êèíóë ìíå íà ãëàçà ïðÿäü âî-
ëîñ è îáäàë ìåëêèìè ñîëåíûìè áðûçãàìè, ÿ 
îòêèíóëà âîëîñû è îòûñêàëà âçãëÿäîì Ìèòþ, 
âåñåëî áåñåäóþùåãî ñî çíàêîìûì ðûáàêîì.

Ìû âî Ôðàíöèè, â Òðóâèëå, íà ðûáíîì 
ðûíêå. Î÷åíü ðàííåå ÿíâàðñêîå âîñêðåñíîå 
óòðî. Íàâåðíîå, õîëîäíî — íå çíàþ, ìíå áåç-
ðàçëè÷íî, íî ëþäè êóòàþòñÿ â îäåæêè, ïðÿ÷óò 
íîñû â âûñîêî ïîäíÿòûå âîðîòíèêè, ïîåæè-
âàþòñÿ. À ÿ çàáûëà ïåð÷àòêè, âñïîìíèëà ïðî 
íèõ, êîãäà îáðàòèëà âíèìàíèå íà ñâîè ãîëûå 
ðóêè, è ñïðÿòàëà ëàäîíè â ðóêàâà ïàëüòî, ÷òî-
áû Ìèòÿ íå çàìåòèë. Èíà÷å îí íåïðåìåííî 
ïîáåæèò çà ïåð÷àòêàìè è øàðô åùå êàêîé-íè-



Ìîé ñëèøêîì áëèçêèé äðóã

7

áóäü ïðèõâàòèò äëÿ òåïëà, è ïðèìåòñÿ êóòàòü 
ìåíÿ, è èñïåðåæèâàåòñÿ âåñü, ÷òî íåäîãëÿäåë, 
è ñòàíåò ðàçãîâàðèâàòü ñî ìíîé, êàê ñ äóøåâ-
íîáîëüíîé, íàïîìèíàÿ â äåñÿòèìèëëèîííûé 
ðàç, ÷òî íàäî çà ñîáîé ñëåäèòü…

À ó ìåíÿ âñå ïóñòî âíóòðè, âûòðàâëåíî, 
ìíå íè÷åãî ýòîãî íå íàäî, ìíå äàæå íå ñòûä-
íî, ÷òî ìîÿ äóøà ïîëíûé áàíêðîò è íå÷åì, 
ñîâñåì íå÷åì ïëàòèòü íè åìó, íè êîìó áû òî 
íè áûëî èíîìó çà çàáîòó, çà áåñïîêîéñòâî îáî 
ìíå, çà ëþáîâü… èëè íåëþáîâü.

Åùå ñëèøêîì ðàíî, ðûíîê ïîêà çàêðûò 
äëÿ ïîêóïàòåëåé, íî íàñ ñ Ìèòåé ïóñòèëè — 
åãî òóò ìíîãèå çíàþò, óâàæàþò, à êòî-òî èç 
ðûáàêîâ äàæå ñ÷èòàåò ñåáÿ åãî äðóãîì, êàê 
Ìàðñåëü, ñ êîòîðûì îíè ñåé÷àñ îæèâëåííî 
ðàçãîâàðèâàþò è ñìåþòñÿ. Ìèòÿ ïîêóïàåò ó 
íåãî óñòðèö è êàêóþ-òî ðûáó è âñå îáîðà÷è-
âàåòñÿ è ñìîòðèò íà ìåíÿ, êàê áóäòî áîèòñÿ, 
÷òî ÿ ìîãó èñ÷åçíóòü, óëûáàåòñÿ ìíå íåìíîãî 
ïå÷àëüíî, îáîäðÿþùå êèâàåò.

ß îòâåðíóëàñü îò åãî îáåñïîêîåííîãî âçãëÿ-
äà è ñíîâà ïðèíÿëàñü ñìîòðåòü íà ìîðå. Òàê 
ãîðàçäî ïðîùå, óæ îíî-òî îò ìåíÿ íè÷åãî 
íå æäåò — ïëåùåòñÿ ñåáå îñòðûìè ïèêàìè 
íåáîëüøèõ õîëîäíûõ âîëí, ïðîæèâàÿ òàèí-
ñòâåííóþ è íåïðîñòóþ æèçíü.

Âåòðó íàäîåëî èãðàòü òîëüêî ñ ìîðåì, íà-
áåðåæíîé è ëþäüìè, íå îáðàùàþùèìè íà íå-
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ãî âíèìàíèÿ, è îí ïðèíÿëñÿ çà íàâèñøèå íàä 
ãîðèçîíòîì íèçêèå òåìíûå òó÷è. Îíè íåõîòÿ, 
íåäîâîëüíî çàêîïîøèëèñü, ïîä÷èíÿÿñü ýòîìó 
ïðîêàçíèêó, ñòàëè ïåðåìåùàòüñÿ ãðîìàäíû-
ìè ñåðûìè òåëàìè, ïåðåâàëèâàòüñÿ ñ áîêó íà 
áîê, ðàñïàäàÿñü íà áîëüøèå êëî÷üÿ. È âäðóã 
ïîñðåäè òó÷ îáðàçîâàëàñü áîëüøàÿ ïðîðåõà, 
ñêâîçü êîòîðóþ âûðâàëîñü íà ñâîáîäó ìîëî-
äîå, ðàííåå ñîëíöå, è ðîçîâàòî-îðàíæåâûå 
ëó÷è óäàðèëè ìíå â ãëàçà, çàëèâàÿ ðàäîñòíûì 
ñâåòîì ìèð âîêðóã.

Íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ÿ íå ìîãëà äûøàòü, 
îòîðîïåâ îò ïðîðâàâøåéñÿ ñêâîçü ñåðîñòü 
ìîåãî áûòèÿ ÿðêîé, ñëåïÿùåé æèçíè. Ãëàçàì 
ñòàëî áîëüíî, ïî ùåêàì ïîòåêëè ñëåçû, è ÿ èõ 
÷óâñòâîâàëà!

Ãîñïîäè, áîæå — ÿ ÷óâñòâóþ!
È òóò æå, èñïóãàâøèñü, ÷òî ýòî ìãíîâåíèå 

ïðÿìî ñåé÷àñ çàêîí÷èòñÿ, ÿ ñèëüíî-ïðåñèëüíî 
çàæìóðèëàñü, ïûòàÿñü çàäåðæàòü, óõâàòèòü, 
îñòàíîâèòü åãî… È âäðóã îñîçíàëà, ÷òî ó ìå-
íÿ çàìåðçëè ïàëüöû ðóê. Ïóãëèâî-ìåäëåííî 
ÿ îòêðûëà ãëàçà… — ñîëíöå, ïîñìåèâàÿñü, 
òàê è ïàëèëî ìíå â ëèöî îðàíæåâûì ëó÷îì! 
È ÿ óëûáíóëàñü! Ïî-íàñòîÿùåìó! ×åñòíî, èñ-
êðåííå! Ïîäíÿëà ê ãëàçàì êèñòè ðóê è áëàãî-
ãîâåéíî ðàññìàòðèâàëà ïîáåëåâøèå îò õîëîäà 
ïàëüöû — ÿ ÷óâñòâîâàëà, ÷òî çàìåðçëà! Ïîíè-
ìàåòå — ÷óâñòâîâàëà!
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ß ðàçâåðíóëàñü ê ðûíêó… È íà ìåíÿ áåç 

ïðåäóïðåæäåíèÿ, êàê íåîæèäàííûé óäàð, îá-

ðóøèëèñü ñ íåâåðîÿòíîé ñèëîé è íàñûùåí-

íîñòüþ ÷óâñòâà, îùóùåíèÿ! Ïðîíçèòåëüíî 

êðè÷àëè ÷àéêè, âñòàâàâøèå íà êðûëî ïðîòèâ 

âåòðà è çàâèñàâøèå â íåáå, ãîðòàííî ïåðåãî-

âàðèâàëèñü òîðãîâöû-ðûáàêè, ìåæäó äåëîì 

ïîñìåèâàÿñü è îòïóñêàÿ ñîìíèòåëüíûå øóòî÷-

êè, ïåðåëèâàëñÿ ïîä ëó÷àìè ñîëíöà êîëîòûé 

ëåä íà ëîòêàõ, ïîáëåñêèâàëè ïåðëàìóòðîâûå 

÷åøóéêè íà ðûáå, îñòðî è ïðÿíî ïàõëî ìîðåì 

è áëàãîðîäíîé ðûáíîé ñâåæåñòüþ.

È âñå ýòî ÿ ÷óâñòâîâàëà! Òàê íåâåðîÿòíî, 

íåïðàâäîïîäîáíî ñèëüíî! Ïîñëå áåç ìàëîãî 

ïÿòè ìåñÿöåâ çàòî÷åíèÿ â ïîëíîì áåçðàçëè-

÷èè è áåñ÷óâñòâèè, ñ òàêîé îøåëîìëÿþùåé, 

íà ãðàíè ïåðåíîñèìîñòè, ñèëîé, òàê ìîùíî, 

ÿðîñòíî, áåñêîìïðîìèññíî íà ìåíÿ îáðóøè-

ëàñü æèçíü!

È òóò ÿ íàòîëêíóëàñü íà âçãëÿä Ìèòè! Åãî 

ëèöî, ãëàçà âûðàæàëè ñòîëü æå ñèëüíûå è 

ìîùíûå ýìîöèè: îòêðîâåííîå ïîòðÿñåíèå, è 

íåâåðèå, è íàäåæäó, è îãðîìíóþ ðàäîñòü… Íî 

åùå â åãî âçãëÿäå áûëà ëþáîâü!

Êàæåòñÿ, ó ìåíÿ òåêëè ñëåçû — íå çíàþ, íå 

âàæíî. ß ñìîòðåëà íà íåãî, óëûáàëàñü, è ìíå 

êàçàëîñü, ÷òî íè÷åãî áîëåå ïîòðÿñàþùåãî è 

ïðåêðàñíîãî ÿ íèêîãäà íå ïðîæèâàëà.
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À Ìèòÿ, íå ãëÿäÿ, ñóíóë èçóìëåííîìó Ìàð-
ñåëþ ïàêåòû ñ êóïëåííîé ðûáîé è ìîðåïðî-
äóêòàìè è óæå ñïåøèë êî ìíå ìåæäó ðÿäà-
ìè, îááåãàÿ ëþäåé, ëîòêè, ãðóçîâûå òåëåæêè, 
ÿùèêè ñ ðûáîé è ëüäîì è íè íà ìãíîâåíèå íå 
îòïóñêàÿ ìîåãî âçãëÿäà.

ß Ìàðòà Ãàëàíò. Íèêàêîé èíîñòðàíùèíû, 
àáñîëþòíî ðóññêàÿ áàðûøíÿ ñ îáåèõ ñòî-
ðîí — ìàìèíîé è ïàïèíîé äî êàêèõ-òî òàì 
çàìøåëûõ êîëåí ïðåäêîâ.

Èìå÷êîì íàãðàäèëà ìåíÿ ëþáÿùàÿ ìà-
ìóëüêà, íó à ôàìèëèÿ, êàê âîäèòñÿ, äîñòàëàñü 
îò ïàïåíüêè. Ìàòóøêà ìîÿ, áóäó÷è ìîëîäîé 
äåâèöåé ñ ïåðåáîðîì ðîìàíòèçìà, ÷óâñòâîì 
ñîöèàëèñòè÷åñêîé ñïðàâåäëèâîñòè è óâëå÷åí-
íîñòè, íàñìîòðåâøèñü áëîêáàñòåðà òåõ âðå-
ìåí ïîä íàçâàíèåì «Äîëãàÿ äîðîãà â äþíàõ», 
íàñòîÿëà, ÷òîáû äî÷åíüêó íàçâàëè èìåíåì 
ãëàâíîé ãåðîèíè. Îñíîâíîé àðãóìåíò:

— Ïóñòü áóäåò êàê Ìàðòà: òàêàÿ æå êðàñè-
âàÿ, óìíàÿ è çàãðàíè÷íàÿ, èíîñòðàííàÿ!

— Ëåíî÷êà, — îñòîðîæíî âîçðàæàë ïà-
ïà, — à òû õîðîøî ïîìíèøü, êàê ýòà òâîÿ 
Ìàðòà íàñòðàäàëàñü, íà êîé ÷åðò íàøåé äî÷êå 
òàêàÿ ñóäüáà? Ãîâîðÿò æå áàáêè: íåëüçÿ ðå-
áåíêà íè â ÷üþ ÷åñòü íàçûâàòü.

— Äà åðóíäà ýòî! Ñêàçêè! — âîçìóùàëàñü 
ìàìà è íàñòàèâàëà: — Òû ïîìíèøü, êàêàÿ îíà 
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áûëà â êîíöå ôèëüìà? Ïðÿìî Åâðîïà! Äîìà â 
âûõîäíîé, à îäåòà, êàê íà âûõîä, íàêðàøåíà è 
íà êàáëóêàõ. Âîò ïóñòü è ìîÿ äî÷åíüêà ñòàíåò 
óìíèöåé, êðàñàâèöåé, åâðîïåéêîé è æèâåò â 
òàêîì áîëüøîì äîìå, â êîòîðîì íàäî õîäèòü 
òîëüêî ïðè ïàðàäå!

Ïàïà ðåøèë íå ñïîðèòü — íó Ìàðòà òàê 
Ìàðòà, ÷òî óæ òåïåðü! Ñûíî÷êó ñòàðøåìó 
òîæå ïîâåçëî ñ èìå÷êîì: óïåðëàñü ìàìóëÿ — 
áóäåò Ëåâ, òàêîé æå ñèëüíûé, êðàñèâûé, âî-
æàê… Âîò è õîäèì ìû ñ áðàòöåì — Ëåâ è Ìàð-
òà Ãàëàíò! Íó ïðÿìî öèðêîâûå àêðîáàòû èëè 
äðåññèðîâùèêè. Êñòàòè, ïàïóëÿ, ïîñìåèâà-
ÿñü, óâåðÿë ìåíÿ ñ ìëàäåí÷åñòâà, ÷òî ñ òàêèì 
èìåíåì-ôàìèëèåé ïðÿìàÿ äîðîãà â àðòèñòêè, 
îñîáåííî ýñòðàäíîãî æàíðà, ïèñàòåëè-ïîýòû 
èëè, â ñàìîì êðàéíåì ñëó÷àå, äåéñòâèòåëüíî 
â öèðêîâûå.

Ñ ôàìèëèåé æå ñâÿçàíà öåëàÿ ëåãåíäà, êàê 
óòâåðæäàþò, âïîëíå ïðàâäèâàÿ, äàæå ãäå-òî â 
àðõèâàõ ñòàðèííûõ çàäîêóìåíòèðîâàííàÿ.

Æèë â äåðåâíå Çàéöû èçâåñòíûé íà âñþ 
îêðóãó è äàëåå, àæ äî ñàìîãî Âåëèêîãî Íîâ-
ãîðîäà, ïëîòíèê Ïàíòåëåé. Çíàòíûé áûë ìà-
ñòåð, âåëèêèé óìåëåö, òàêèå ÷óäåñà òâîðèë òî-
ïîðîì, ÷òî ëþäè àõàëè. È íîñèë îí ïðîñòóþ 
ôàìèëèþ Êóçüìèí, âïðî÷åì, ïîëäåðåâíè áû-
ëè Êóçüìèíû, êàê âîäèòñÿ — ðîäíÿ äàëüíÿÿ 
äà áëèçêàÿ.
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À â òå âðåìåíà íàëàäèëñÿ öàðü Ïåòð íîâûé 

ãîðîä âîçâîäèòü íà áîëîòàõ, ó îçåðà, çíà÷èò, 

äà è ñàìîå ÷òî ÷óäíîå — ôëîò ñòðîèòü, è îò-

ïðàâèë ïî âñåì ñåëàì è âåñÿì ëþäåé ñïåöè-

àëüíûõ ñãîíÿòü íà ñòðîéêè òå óìåëüöåâ ìà-

ñòåðîâûõ äà è ïðîñòûõ ìóæèêîâ íà ðàáîòû. 

Ïàíòåëåÿ-òî â ïåðâûõ ðÿäàõ çàáðàëè, ñïåöè-

àëüíî çà íèì â Çàéöû ïîñûëüíûé ïðèñêàêàë, 

íàñëûøàííûé î ìàñòåðå èçâåñòíîì. Óæ êàê 

Ôðîñÿ, æåíà åãî, óáèâàëàñü, êîãäà ìóæèê ðîä-

íîé ñî äâîðà óõîäèë, êàê íà ïîãèáåëü ïðîâî-

æàëà. Äà è òî ñêàçàòü — à êóäà æ! Ìåðëè äà 

ãèáëè, äà õâîðåé ñìåðòíûõ íàáèðàëèñü íà òåõ 

áîëîòàõ ìóæèêè ÷òî íè äåíü! Ñòðàõ ãîñïî-

äåíü!

Ìîæåò, è Ïàíòåëåÿ ñóäüáà ñòðàøíàÿ íå 

îáîøëà áû, êîãäà á íå ñëó÷àé îäèí. Ïðîçíàë 

êàê-òî öàðü-áàòþøêà ïðî ìàñòåðà-ïëîòíèêà 

çíàòíîãî. Óæ êàê ïðîçíàë, òî íåâåäîìî — 

êòî-òî èç ñîðàòíèêîâ äîëîæèëñÿ, íå èíà÷å, äà 

òîëüêî öàðü-òî ïðÿìèêîì â ïëîòíèöêèå ðÿäû 

äà êàê ãàðêíåò:

— À íó, ãäå òóò ìàñòåð ýòîò èçâåñòíûé?

È ãëàçîì êàê ñâåðêíåò!

Ïàíòåëåÿ ðàòíèêè çà øèâîðîò ïðåä ñâåòëû 

î÷è öàðÿ-áàòþøêè è ïðèòàùèëè. À Ïàíòåëåé-

òî, õîòü è ñòðàøíî åìó, áûë íå ïðîñò, âèäó-òî 

íå ïîäàë, ÷òî áîÿçíî, íå ñòóøåâàëñÿ, ïîêëî-
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íèëñÿ äî çåìëè öàðþ Ïåòðó è ÷èííî òàê îò-
âå÷àåò:

— ß ìàñòåð.
— Íó ïîêàæè äåëà ñâîè! — ïðèêàçàë öàðü-

áàòþøêà.
È òàê öàðþ Ïåòðó ðàáîòà Ïàíòåëåÿ ïîíðà-

âèëàñü, ÷òî îí åãî âðàç ñ ñîáîé çàáðàë, âîëü-
íóþ äàë åìó è ñåìüå åãî è îòïðàâèë â ñòðàíó 
÷óæåçåìíóþ, íàçûâàåìóþ Ãîëëàíäèåé, ó÷èòü-
ñÿ êîðàáåëüíîìó ïëîòíè÷åñòâó äà óêðàøà-
òåëüñòâó çîä÷åñêîìó.

Ñòðàøíî ñêàçàòü, ÷åãî íàòåðïåëñÿ Ïàíòå-
ëåé, ïî ìîðþ íà êîðàáëå äî òîé Ãîëëàíäèè 
äîáèðàÿñü, ÷óòü âñå íóòðî íå âûâåðíóëîñü, 
ïëàñòîì ëåæàë, åëå íà çåìëþ âûáðàëñÿ. Íî 
íè÷åãî, äîáðàëñÿ.

×óäíûå ýòè èíîçåìöû îêàçàëèñü, íî ìàñòå-
ðîâûå, âñå êàê îäèí, ê òîìó æå õîçÿåâà çíàò-
íûå, êðåïêèå, è âñå ó íèõ íå êàê ó íàñ. ßçûê 
èõ Ïàíòåëåé òàê è íå îñâîèë, òîëüêî ñëîâà 
êàêèå-íèêàêèå, äà ìàñòåðàì ãîâîðèòü è íå 
íàäî îñîáî, îíè äåëàìè äà óìåíüåì ðàçãîâà-
ðèâàþò. Ìíîãî èíòåðåñíîãî óçíàë Ïàíòåëåé, 
à êîãäà âåðíóëñÿ, ñàì öàðü åãî ïðÿìèêîì íà 
ðàáîòó îòïðàâèë è ñåìüþ ðàçðåøèë ïðèâåçòè 
ïîáëèæå.

À îäíàæäû ïðèâåë öàðü ñ ñîáîé ãîñïîäèíà 
êàêîãî-òî èíîñòðàííîãî — â ïàðèêå êðó÷åíîì, 
â êàìçîëå ðàñøèòîì ñ êðóæåâàìè íà ðóêàâàõ. 
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Öàðü-áàòþøêà ïîêàçûâàë åìó äåëà ñâîè, äîêè 
ñêîðûå, êîðàáëè ñòðîÿùèåñÿ, òàê ñ îñìîòðîì 
îíè è äîáðàëèñü äî Ïàíòåëåÿ â åãî ïëîòíèö-
êîì öåõó. Èíîçåìåö ðàññìàòðèâàë ðàáîòó ìà-
ñòåðà è ïðèöîêèâàë äà ãîëîâîé ïîêà÷èâàë îò 
óäèâëåíèÿ è âîñòîðãà, âñå ÷òî-òî ëåïåòàë íå 
ïî-íàøåìó, à ïðèãëÿäåâøèñü ê óìåëüöó, òàê è 
õîäèâøåìó â ãîëëàíäñêèõ îäåæêàõ ïîñëå ïðè-
åçäà, ïîíèìàþùå çàÿâèë:

— À-à, Holland!
Öàðü-áàòþøêà êàê ðàññìååòñÿ äà êàê õëîï-

íåò èíîçåìöà ïî ïëå÷ó, ÷òî òîò òîëüêî êðÿê-
íóë äà ïðèñåë ñëåãêà, ïîêðàñíåâ ñ èñïóãó, à 
Ïåòð-òî íàø è ãîâîðèò:

— Ó íàñ óìåëüöû ïîëó÷øå èíûõ áóäóò!
È òîëìà÷, ÷òî ðÿäîì ñ èíîñòðàíöåì-òî êðó-

òèëñÿ, åìó ïåðåâåë, ÷òî öàðü ãîâîðèò, à èíî-
çåìåö àæ ãëàçà âûïó÷èë îò óäèâëåíèÿ è ïåðå-
ñïðàøèâàåò:

— Not Holland?
— Íåò, íå Ãîëëàíä, — äîâîëüíî ñêâîçü ñìåõ 

óâåðèë öàðü-áàòþøêà. — Íàø, ãîñóäàðñòâà 
Ðîññèéñêîãî òàëàíò! Ó íàñ ñâîèõ ìàñòåðîâ 
óíèêàëüíûõ ìíîãî! Íå Ãîëëàíä!

Ñ òåõ ïîð ñòàëè Ïàíòåëåÿ îêëèêàòü íå ïî 
ôàìèëèè, à âñå Ãîëëàíä è Ãîëëàíä. Ñíà÷àëà 
äëÿ ñìåõó è âñïîìèíàÿ ó êîñòðà àðòåëüíîãî 
çà ïîõëåáêîé ãîðÿ÷åé, êàê öàðü-áàòþøêà íàä 
èíîçåìöåì øóòèë äà êàê òîò ãëàçà âûïó÷èâàë. 
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À ïîòîì òàê è ïðèëèïëî, êàê èñïîäíåå ïîñëå 
áàíè. Êòî, ñïðîñÿò, ñòàðøîé âàø? À åìó â îò-
âåò: Ïàíòåëåé Ãîëëàíä.

Òàê è ïîâåëîñü, à ïîòîì óæ è ïèñàðü-äó-
ðàê â ðååñòðå çàïèñàë âìåñòî ôàìèëèè Êóçü-
ìèí — Ãàëàíò: è Ïàíòåëåÿ ñàìîãî, è æåíó åãî 
Åôðîñèíüþ, è ñåìåðûõ èõ äåòîê. Íàâñåãäà è 
îñòàëèñü Ãàëàíò, è íèêóäà íå äåíåøüñÿ, â ãî-
ñóäàðåâûõ áóìàãàõ ïðîïèñàíû.

Íåñêîëüêî ïîêîëåíèé ïðîäîëæàëè ìàñòåðî-
âóþ ïëîòíèöêóþ äèíàñòèþ Ïàíòåëåÿ, à ïîòîì 
çàäåëàëèñü êóïöàìè, ïåðåáðàëèñü â Ìîñêâó: è 
â Åâðîïàõ òîðãîâàëè, è â Îòå÷åñòâåííóþ âî-
éíó äâåíàäöàòîãî ãîäà âñå ìóæ÷èíû Ãàëàíò 
âîåâàëè, è âîéñêà ñíàáæàëè ìàíóôàêòóðîé è 
åäîé, è ñòîëèöó ïîñëå ïîæàðà âîññòàíàâëèâà-
ëè. Â ðåâîëþöèþ ñåìíàäöàòîãî íèêòî èç ñå-
ìüè íå ýìèãðèðîâàë, âñå â Ðîññèè îñòàëèñü 
ïî èäåéíûì óáåæäåíèÿì… â íåé è ïîëåãëè. 
Ñåìüÿ áûëà áîëüøàÿ, â êàæäîì ïîêîëåíèè íå 
ìåíüøå ïÿòè äåòåé ðîæäàëîñü — âñåõ èçâåëè, 
êîãî â Ãðàæäàíñêóþ ðàññòðåëÿëè, êîãî â òðèä-
öàòûå.

×óäîì óöåëåë òîëüêî äåä Ñåìåí Ïåòðîâè÷ 
Ãàëàíò. Åãî êàê ðåáåíêà èç ñåìüè âðàãîâ íà-
ðîäà îòïðàâèëè â ñïåöèàëüíûé äåòñêèé èí-
òåðíàò, à çàòåì â ðåìåñëåííîå ó÷èëèùå, ãäå 
Ñåìåíà è çàñòàëà âîéíà. Åìó øåñòíàäöàòü áû-
ëî, íî áîëüøîé, êðÿæèñòûé â ïîðîäó ñâîþ, îí 
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âûãëÿäåë ñòàðøå, âîò è ïðèïèñàë ñåáå â äîêó-

ìåíòàõ äâà ãîäà è óøåë íà ôðîíò äîáðîâîëü-

öåì. È ïðîøåë âñþ âîéíó, äî Áåðëèíà äîøåë. 

Ðàíåíûé-ïåðåðàíåííûé, êîíòóæåíûé, íî æè-

âîé! À ýòî ãëàâíîå!

Óìåð, ê ñîæàëåíèþ, ìîé ïðåêðàñíûé äå-

äóøêà Ñåìåí ñåìü ëåò íàçàä, íà âîñüìèäå-

ñÿòîì ãîäó æèçíè. Óìåð, êàê è ìå÷òàë, íå 

ëåæàë, íå áîëåë, îáóçîé íèêîìó íå áûë: áî-

äðûé, ýíåðãè÷íûé, íåâåðîÿòíî þìîðíîé, ñàð-

êàñòè÷íûé, ìóäðûé — çàñíóë è íå ïðîñíóëñÿ. 

Âå÷íàÿ åìó ïàìÿòü!

Íå çíàþ êàê êîìó, à ìíå èìÿ è ôàìèëèÿ 

ìîè î÷åíü íðàâÿòñÿ. Áðàòöó ìîåìó òàê âî-

îáùå ñ ýòèì ïîâåçëî: äëÿ æóðíàëèñòà áðîñêîå 

èìÿ — íå ïîñëåäíåå äåëî, è ñîãëàñèòåñü, ÷òî 

Ëåâ Ãàëàíò çâó÷èò íåñêîëüêî ýêçîòè÷íî: ïîé-

äè ðàçáåðèñü, ÷òî çà Ëåâ òàêîé, à çàèíòåðå-

ñîâàâøèñü èìåíåì, ãëÿäèøü, è ñòàòåéêó åãî 

ïðî÷èòàåøü. À íå ïðî÷èòàåøü, òàê èìÿ-ôàìè-

ëèþ òî÷íî çàïîìíèøü. ×åì íå íà÷àëî ñëàâû?

Âïðî÷åì, ÿ ñîâñåì î äðóãîì.

Òî, ÷òî ïðîèçîøëî ñî ìíîé, íà÷àëîñü ñ ìî-

åé çàìå÷àòåëüíîé êâàðòèðêè. Õîòÿ íåò, ãîðàç-

äî ðàíüøå, ñ ñîáûòèé, êîòîðûå è ïðèâåëè ê 

òîìó, ÷òî ÿ çàèìåëà ñîáñòâåííóþ îòäåëüíóþ 

êâàðòèðó. Âñå ãëîáàëüíûå ïåðåìåíû íà÷àëèñü 
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âîñåìü ëåò íàçàä ñ íåñ÷àñòüÿ â íàøåé òîãäà 
åùå íåáîëüøîé ñåìüå.

Âîñåìü ëåò íàçàä ìîé ïàïà Ïàâåë Ñåìåíî-
âè÷ âëþáèëñÿ è óøåë îò íàñ ê äðóãîé æåíùè-
íå. Ìíå áûëî äâàäöàòü äâà ãîäà, ìîåìó áðàòó 
Ëåâêå äâàäöàòü øåñòü, ìû ñ÷èòàëèñü óæå óñ-
ëîâíî âçðîñëûìè, âûðàùåííûìè, âîñïèòàí-
íûìè è âïîëíå ñàìîñòîÿòåëüíûìè äåòüìè, 
ïîýòîìó íèêàê íå ìîãëè ïîâëèÿòü íà ðåøåíèå 
îòöà.

Îòåö ó ìåíÿ êëàññíûé! È ìàìà çàìå÷àòåëü-
íàÿ!

Íî â æèçíè áûâàþò âñÿêèå äåëà — è ïðà-
âåäíûå è íå î÷åíü, è ñïðàâåäëèâûå è ðîâíî 
íàîáîðîò. Â òîò ìîìåíò ýòî êàçàëîñü íàì ñ 
áðàòîì ïðåäàòåëüñòâîì, è ìû ñ Ëåâêîé ñòðàø-
íî ïåðåæèâàëè çà ìàìó è îáâèíÿëè îòöà, êàê 
è ïîëîæåíî â íîðìàëüíûõ ñåìüÿõ.

È ïðîèçîøëî ýòî ñîáûòèå äëÿ íàñ ñ Ëåâ-
êîé íåîæèäàííî, êàê ãðîì ñðåäè òîãî ñàìîãî 
ÿñíîãî íåáà. Ìîëîäûå è ýãîèñòè÷íûå, ìû ñ 
áðàòöåì, ïðÿìî ñêàæåì, áûëè íå î÷åíü âíè-
ìàòåëüíû ê ðîäèòåëÿì è íàïðÿæåíèÿ ìåæäó 
íèìè èëè íåïîíÿòîê êàêèõ íå çàìå÷àëè è 
çíàòü íå çíàëè, ÷òî è êàê ó íèõ òàì ïðîèñ-
õîäèëî. À îíè âòèõàðÿ îò íàñ îáñóæäàëè ïðî-
áëåìó, ïðèíèìàëè êàêèå-òî ðåøåíèÿ è îòäà-
ëÿëèñü äðóã îò äðóãà. È ëàäíî Ëåâêà — ìóæèê 
è æèâåò îòäåëüíî îò íàñ, ñàìîñòîÿòåëüíîé 
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æèçíüþ. Íî êàê ÿ ìîãëà ïðîìîðãàòü íàçðåâà-
þùóþ áåäó? ×åì òàêèì âàæíûì çàíÿòà áûëà, 
÷òî íå âèäåëà, êàê îñóíóëàñü è ñíèêëà ìàìà, 
êàê ïîñóðîâåë îòåö è êàê äåëèñü êóäà-òî ñìåõ, 
øóòêè è ðàäîñòü, âñåãäà æèâøèå ñ íàìè, à ïî-
ñåëèëîñü ðÿäîì õîëîäíîå îò÷óæäåíèå ìåæäó 
ðîäèòåëÿìè. Íå âèäåëà è íå çàìå÷àëà, ñëîâíî 
æèëà â äðóãîì èçìåðåíèè, è ðóãàé íå ðóãàé 
ñåáÿ, à îäíàæäû âå÷åðîì…

Îòåö ïðîïóñòèë âïåðåä Ëåâêó è çàøåë â 
êâàðòèðó ñëåäîì çà íèì.

— Áàòÿ ñêàçàë, åñòü ñåðüåçíûé ðàçãîâîð, — 
îáúÿñíèë Ëåâ, öåëóÿ âûøåäøóþ èì íàâñòðå÷ó 
ìàìó. — È ïîäõâàòèë ìåíÿ ó ìåòðî. Ïðèâåò, 
ñåñòðåíü! — Îí ñãðàáàñòàë ìåíÿ â îáúÿòèÿ è 
÷ìîêíóë â íîñ.

— Ïðèâåò, áðàòåíü, — óöåïèëà ÿ åãî çà îáà 
óõà è îòâåòíî ÷ìîêíóëà. — Âñåõ ïðîòèâíûõ 
ãàäîâ ðàçîáëà÷èë?

— Åùå íå âñåõ… — Ëåâêà ïîñòàâèë ìåíÿ 
íà ïîë. — Íî äèíàìèêà îáíàäåæèâàþùàÿ.

— ×èòàëà ÿ òâîþ äèíàìèêó, — ïîõëîïàëà 
ÿ åãî ñíèñõîäèòåëüíî ïî ïëå÷ó. — Ñëîã õîðî-
øèé, øóìó ìíîãî, à ðåçóëüòàò ãäå?

Ëåâà ó íàñ æóðíàëèñò ñ áîëüøèìè àìáè-
öèÿìè, ïëàíàìè è çàäóìêàìè, îí ìå÷òàåò 
ñòàòü èçâåñòíûì òåëåâèçèîííûì ðåïîðòå-
ðîì, ïèñàòü íà çëîáîäíåâíûå òåìû: âîåííûå 
êîíôëèêòû è âñÿêîå òàêîå, ÷òî ïîîïàñíåå è 
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çàêîâûðèñòåå. Íó âîò òàêàÿ ó ïàðíÿ ìå÷òà-

èäåÿ. Ðàáîòàåò â êðóïíîé ñåðüåçíîé ãàçåòå, à 

åùå âåäåò ñâîþ èíòåðíåò-ãàçåòó è ìîòàåòñÿ 

ïî âñåé ñòðàíå è çà ðóáåæ, ïðàâäà, ïîêà áåç 

ñòðåëüáû è ãîðÿ÷èõ òî÷åê.

— Âñå, äåòè, ïîòîì ïîãîâîðèòå, — îñòàíî-

âèëà íàñ ìàìà. — Ðóêè ìîåì è çà ñòîë, à òî 

óæèí îñòûâàåò.

Âîò òàì, çà îñòûâàþùèì óæèíîì, ïàïà 

îôèöèàëüíî âñå è ñîîáùèë.

— Äåòè, — îí çàìÿëñÿ, êàøëÿíóë, íî ñïðà-

âèëñÿ ñ ñîáîé, äàæå ïëå÷è ðàñïðÿìèë, — Ìàð-

òà, Ëåâà. ß âñòðåòèë æåíùèíó, ïîëþáèë, è ìû 

ñîáèðàåìñÿ æèòü âìåñòå. Âîò òàê…

— ß ÷òî-òî íå ïîíÿë, áàòÿ… — íà÷àë áûëî 

ñîâåðøåííî îøàðàøåííûé Ëåâêà.

— À ÷òî òóò ïîíèìàòü! Âàø îòåö ïîëþáèë 

äðóãóþ æåíùèíó è ñîáèðàåòñÿ íà íåé æåíèòü-

ñÿ! — Ìàìà ðåçêî ïîäíÿëàñü, îòîøëà ê îêíó 

è ïðèêðûëà ãëàçà ðóêîé áåççàùèòíî-óñòà-

ëûì æåñòîì. — ×òî òóò íåïîíÿòíîãî? Âû óæå 

âçðîñëûå, Ìàðòà èíñòèòóò íûí÷å îêîí÷èëà, 

íà ðàáîòó óñòðîèëàñü, òû, Ëåâà, âîîáùå ìó-

æèê ñàìîñòîÿòåëüíûé. Îòåö âàñ âûðàñòèë, íà 

íîãè ïîñòàâèë, òåïåðü ìîæíî è î ñåáå ïîäó-

ìàòü.

— Êàê î ñåáå? — òóïèë áðàòåö. — À î òåáå 

êòî áóäåò äóìàòü?
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— ß ñàìà î ñåáå ïîäóìàþ, — òâåðäî çàÿâè-

ëà ìàìà, ïîâîðà÷èâàÿñü ê íàì, ðåøèòåëüíàÿ, 

ñëîâíî è íå áûëî ìèíóòó íàçàä æåñòà, òàê ÿâ-

íî âûäàþùåãî óñòàëîñòü.

— Â æèçíè âñÿêîå áûâàåò, — òèõî îïðàâ-

äûâàëñÿ îòåö. — Òàê ïîëó÷èëîñü.

— ×òî çíà÷èò «òàê ïîëó÷èëîñü»? — ïðî-

ñíóëñÿ-âñòðåïåíóëñÿ â áðàòöå æóðíàëþãà. — 

Òåáÿ îêðóòèëà êàêàÿ-òî ìîëîäàÿ äåâêà, à ìàòü, 

çíà÷èò, ìîæíî îáèæàòü? Íàñ áðîñàòü, ñåìüþ 

ðàçðóøàòü? Âîò òàê ïðîñòî?! Òû ÷òî, áàòü, íå 

ïîíèìàåøü, ÷òî òû ëàêîìûé êóñîê? Çäîðî-

âûé ìóæèê, ñïîðòèâíûé, ïîäòÿíóòûé, ìîëî-

äîé åùå, òåáå è ïîëòèííèêà íåò, áèçíåñ ñâîé, 

ïóñòü íå îëèãàðõ, íî îáåñïå÷åííûé!

— Ëåâà, ïðåêðàòè! — õëîïíóë ëàäîíüþ 

ïî ñòîëó, îáðûâàÿ ïëàìåííóþ ðå÷ü áðàòà, 

îòåö. — Òû íè÷åãî íå çíàåøü íè îá ýòîé æåí-

ùèíå, íè î íàøèõ îòíîøåíèÿõ è íå ñìååøü î 

íèõ ñóäèòü! Òåì áîëåå ãîâîðèòü î íåé â òàêîì 

òîíå!

— À â êàêîì òîíå ÿ äîëæåí ãîâîðèòü î æåí-

ùèíå, êîòîðàÿ ðàçáèâàåò íàøó ñåìüþ?! — íà-

âèñ íàä îòöîì Ëåâêà.

— Îíà çäåñü íè ïðè ÷åì! — òîæå ïîäíÿëñÿ 

îòåö, îêàçàâøèñü ëèöîì ê ëèöó ñ ñûíîì. — 

Ýòî òîëüêî ìîå ðåøåíèå, Ìàéÿ áûëà ïðîòèâ! 

Îíà íàñòàèâàëà, ÷òîáû ìû ðàññòàëèñü è îñòà-
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âèëè âñå êàê åñòü! À ÿ ïîíèìàþ, ÷òî, êàê ïðå-

æäå, óæå íå áóäåò!

— Òû ïðåäàåøü ìàòü, òû ïðåäàåøü íàñ ñ 

Ìàðòîé! — ïðîîðàë Ëåâêà. — ß äàæå ïðåäñòà-

âèòü íå ìîã, ÷òî òû òàêàÿ æå äåøåâêà, êàê âñå 

òå âîçðàñòíûå ìóæèêè, êîòîðûå ñåé÷àñ ïà÷êà-

ìè æåíÿòñÿ íà ìîëîäûõ ñó÷êàõ, òîëüêî ÷òîáû 

äîêàçàòü ñâîþ ìóæñêóþ ñîñòîÿòåëüíîñòü!

— Ëåâà, ïðåêðàòè!! — áðîñèëàñü ê ñûíó 

ìàìà.

À îòåö âëåïèë åìó ïîùå÷èíó. Ñèëüíî òàê 

âëåïèë. Âåñîìî.

Ëåâêà ïîòåð ùåêó, ïîáóðàâèë âçãëÿäîì îò-

öà, ðàçäóâàÿ íîçäðè è ïîèãðûâàÿ æåëâàêàìè, 

ðàçâåðíóëñÿ è âûøåë èç êóõíè, è ÷åðåç ïàðó 

ìãíîâåíèé õëîïíóëà âõîäíàÿ äâåðü, äà òàê, 

÷òî çàçâåíåëè õðóñòàëüíûå âèñþëüêè íà ëþ-

ñòðå, è âñå âçäðîãíóëè.

Ìû òàê è ñòîÿëè âòðîåì — ïàïà, ìàìà è 

ÿ — â íàñòóïèâøåé òèøèíå, è ÿ èñïûòûâàëà 

ñèëüíîå äóøåâíîå íåóäîáñòâî çà ñåáÿ, çà Ëåâ-

êó, äóðàêà òàêîãî, çà ïàïó, èñïîðòèâøåãî íà-

øó õîðîøóþ æèçíü, çà ìàìó, êîòîðàÿ ïî÷åìó-

òî íå ñìîãëà óäåðæàòü åãî â ýòîé õîðîøåé 

æèçíè.

— Ñêîëüêî åé ëåò? — ß íå óñïåëà îñîçíàòü, 

çà÷åì è î ÷åì ñïðàøèâàþ.

— Ñîðîê äâà, — îòñòðàíåííî îòâåòèë ïàïà.
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— Íà ìîëîäóþ äåâèöó, ïî-ìîåìó, íå êà-
òèò, — îòìåòèëà ÿ î÷åâèäíûé ôàêò è âûøëà 
èç êóõíè.

Ïàïà, ñîáðàâ íåáîëüøóþ ñóìêó íà ïåðâîå 
âðåìÿ, óøåë òåì æå âå÷åðîì èç äîìà. Îí ïû-
òàëñÿ ñî ìíîé ïîãîâîðèòü, îáúÿñíèòü ÷òî-òî, 
ïîïðîùàòüñÿ, íî ÿ çàïåðëàñü â ñâîåé êîìíà-
òå è ðàçãîâàðèâàòü ñ íèì îòêàçàëàñü. È ìàìà 
óøëà ê ñåáå, ñîñëàâøèñü íà ãîëîâíóþ áîëü.

Â äîìå ïîñåëèëèñü òîñêà è íåñ÷àñòüå.
Ìàìà áðîäèëà âå÷åðàìè ïî êâàðòèðå èëè 

ñèäåëà ÷àñàìè íà êóõíå íàä ïóñòîé ÷àéíîé 
÷àøêîé — ïîòåðÿííàÿ, ðàññåÿííàÿ, âñå äóìà-
ëà î ÷åì-òî, íå æàëîâàëàñü, îòêàçûâàëàñü îá-
ñóæäàòü ñèòóàöèþ èëè ïîñòóïîê îòöà.

ß íà îòöà óæàñíî îáèæàëàñü, ïëàêàëà, æà-
ëåëà ìàìó è ñåáÿ è íèêàê íå ìîãëà ïîâåðèòü, 
÷òî ìîæíî â îäèí ìîìåíò âîò òàê âñå ñëîìàòü.

Ãîñïîäè, ìíå áûëî äâàäöàòü äâà, ÷òî ÿ 
ìîãëà ïîíèìàòü î æèçíè: ìàêñèìàëèñòêà íà 
âñþ ãîëîâó — ýòî ÷åðíîå, ýòî áåëîå, ýòî ïðà-
âèëüíî, ýòî íåïðàâèëüíî, è íèêàêèõ èíûõ 
âàðèàíòîâ! Äåâî÷êà èç áëàãîïîëó÷íîé ñåìüè, 
êîòîðàÿ íè÷åãî òÿæåëåå ïàêåòà ñ ïðîäóêòàìè 
íå íîñèëà, è òî îò ìàøèíû äî êâàðòèðû, è ó 
êîòîðîé ñàìûì áîëüøèì ðàçî÷àðîâàíèåì â 
æèçíè áûë ýïèçîä, êîãäà øêîëüíàÿ ïîäðóãà 
íàãîâîðèëà âñÿêèõ ãàäîñòåé è íåáûëèö ìàëü-
÷èêó, êîòîðûé íàì îáåèì íðàâèëñÿ. ×åñòíî 
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ñêàçàòü, ïîäðóãà-òî áûëà è íå ïîäðóãà âîâñå, 
è ìàëü÷èê íå òàê ÷òîáû ëþáîâü äî ãðîáà, çàòî 
âîò òàêîé æèçíåííûé îïûò.

Ýêçàìåíîâ è ïðåïîäàâàòåëåé ÿ íèêîãäà íå 
áîÿëàñü, ó÷èëàñü ëåãêî è ñ óäîâîëüñòâèåì, 
îñîáî íå ïåðåòðóæäàÿñü, âñå ïðåäìåòû äàâà-
ëèñü ìíå ëåãêî è â øêîëå, è â èíñòèòóòå.

Ðàçóìååòñÿ, ÿ íå áûëà íàñòîëüêî óæ îòî-
ðâàíà îò äåéñòâèòåëüíîñòè, ïîäðîñòêîâûé ïå-
ðèîä ìîåé æèçíè ïðèøåëñÿ íà äåâÿíîñòûå, è 
îñòàâàòüñÿ àáñîëþòíî íå â òåìå òîãî, ÷òî òâî-
ðèòñÿ âîêðóã, íå ïîëó÷èëîñü áû íè ó êîãî. Íî 
ðîäèòåëè è Ëåâêà ìåíÿ îáåðåãàëè, è ÿ ñîâñåì 
áûëà íå â êóðñå, êàê îòöó è äÿäü Ìèøå, åãî 
äðóãó è ïàðòíåðó, äîñòàâàëñÿ èõ áèçíåñ. Ýòî 
ïîòîì, íàìíîãî ïîçæå, îòåö êàê-òî ïîäåëèë-
ñÿ íåñêîëüêèìè âîñïîìèíàíèÿìè î òåõ ãîäàõ, 
òàê ó ìåíÿ âîëîñû çàøåâåëèëèñü îò ñòðàõà, 
êîãäà ÿ ïðåäñòàâèëà, ÷òî èì ïðèøëîñü ïðîé-
òè. À òîãäà ó ìåíÿ áûëà ñâîÿ äåâè÷üÿ æèçíü, 
è ÷òî òàì ïðîèñõîäèò ó ïàïû, ÿ íå çàäóìûâà-
ëàñü.

Äàæå êîãäà îäíàæäû ÷åì-òî ñèëüíî îçà-
áî÷åííàÿ ìàìà çàáðàëà ìåíÿ ïðÿìî ñ óðîêà 
ôèçèêè, è ìû óåõàëè íà ÷üþ-òî äà÷ó, ãäå íàñ 
óæå æäàëè ïàïà ñ Ëåâêîé è áàáóøêà ñ äåäóø-
êîé Ãàëàíò, ñ êîòîðûìè â òî âðåìÿ ìû æèëè â 
èõ êâàðòèðå. Ìàìà îáúÿñíèëà, ÷òî ó íàñ äîìà 
îáíàðóæèëè êàêîå-òî îòðàâëÿþùåå âåùåñòâî, 
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÷òî-òî íåïîíÿòíîå, è ïîêà áóäóò äåçèíôèöè-
ðîâàòü êâàðòèðó, ìû ïîæèâåì çäåñü. Ïðîæèëè 
ìû íà äà÷å äåñÿòü íå ñàìûõ âåñåëûõ äíåé. Âî-
ïåðâûõ, äîì îêàçàëñÿ ëåòíèì, è â íåì áûëî 
ïîñòîÿííî õîëîäíî, ïðèõîäèëîñü îáõîäèòüñÿ 
áåç âîäû, ïîòîìó ÷òî çèìà, òðóáû çàìåðçëè; 
âî-âòîðûõ, ïî÷åìó-òî íåëüçÿ áûëî íè ñ êåì 
ñâÿçûâàòüñÿ è íèêóäà åçäèòü, ýëåêòðè÷åñòâî 
ïåðèîäè÷åñêè îòêëþ÷àëîñü — òåëèê íå ïî-
ñìîòðèøü, êîìïà, ðàçóìååòñÿ, íåò. Çàòî â äî-
ìå îáíàðóæèëîñü î÷åíü ìíîãî ñòàðûõ êíèã, 
öåëûå øêàôû íà âòîðîì ýòàæå, âîò â íèõ ìíå 
êîïàòüñÿ îêàçàëîñü èíòåðåñíî: è ÷òî-òî ÷è-
òàòü, ïðîñìàòðèâàòü.

È òîëüêî ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ÿ óçíàëà, ÷òî ìû 
ïðÿòàëèñü îò áàíäèòîâ, êîòîðûå øàíòàæèðî-
âàëè îòöà ñ äÿäü Ìèøåé, è âñå áûëî óæàñíî 
ñòðàøíî, è èõ ñ ïàïîé ìîãëè óáèòü. Èëè íàñ, 
èõ ðîäíûõ, ìîãëè óáèòü. Íî ñèòóàöèÿ êàê-òî 
ðàçðåøèëàñü.

Ñ ïàïîé âñå-òàêè ìû âñòðåòèëàñü è ïîãî-
âîðèëè. Íå ìîãëà ÿ èçáåãàòü åãî, äà è ðàçî-
áðàòüñÿ ìíå õîòåëîñü è, ìîæåò, îáâèíåíèÿ 
âûñêàçàòü, à òî îíè äóøèëè ìåíÿ ñâîåé íå-
ïðîèçíåñåííîñòüþ. À îí äàæå íå ïûòàëñÿ 
îïðàâäûâàòüñÿ, îáúÿñíÿë, ÷òî ïîëþáèë ïî-
íàñòîÿùåìó è íè÷åãî íå ìîæåò ñ ýòèì ïîäå-
ëàòü, ïå÷àëèëñÿ, ÷òî òàê âñå ïîëó÷èëîñü.
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— Çíàåøü, äî÷ü, — ñêàçàë îí, ãðóñòíî 

óëûáíóâøèñü, — ÿ óâåðåí, ÷òî åñëè áû Ëåíà 

è Ìàéÿ ïîçíàêîìèëèñü áåç ìåíÿ è ïðè äðóãèõ 

îáñòîÿòåëüñòâàõ, îíè áû îáÿçàòåëüíî ñòàëè 

î÷åíü áëèçêèìè ïîäðóãàìè. Ïî õàðàêòåðó îíè 

èäåàëüíî ïîäõîäÿò äðóã äðóãó.

Ìîé ïàïà çíàåò, ÷òî ãîâîðèò. Îí íå ïñè-

õîëîã, íåò, îí î÷åíü ìóäðûé ÷åëîâåê. È åùå 

òàêèõ íàçûâàþò èíòóèòàìè — îí ÷óâñòâóåò 

ëþäåé äî âñåõ èõ ïîòàåííûõ ôîáèé, êîìïëåê-

ñîâ è ñòðàõîâ, ÷óâñòâóåò, ÷åãî ñòîèò ÷åëîâåê 

è íà ÷òî îí ñïîñîáåí. Ïàïà ðàáîòàåò êîììåð-

÷åñêèì äèðåêòîðîì íå òàêîé óæ ìàëåíüêîé 

ôèðìû, êîòîðóþ îíè ñîçäàëè ñ äÿäü Ìèøåé, è 

èìåííî ýòà ïàïèíà ñïîñîáíîñòü âèäåòü ëþäåé 

íàñêâîçü íå îäèí ðàç ñïàñàëà èì â ñàìîì ïðÿ-

ìîì ñìûñëå æèçíü. À âîò îò óõîäà èç ñåìüè íå 

óáåðåãëà!

— À òåáå îíà ÷åì òàê èäåàëüíî ïîäî-

øëà? — íå óäåðæàëàñü ÿ îò ñàðêàçìà.

— ß íàäåþñü, âû ñ íåé ïîçíàêîìèòåñü, — 

ïàïà óëûáíóëñÿ è ïîãëàäèë ìåíÿ ïî ãîëîâå, — 

è òû ïîéìåøü, ÷òî Ìàéþ íåâîçìîæíî íå ëþ-

áèòü. Îíà êàê ñîëíûøêî: ñâåòëûé, æèçíåðà-

äîñòíûé ÷åëîâåê, âåëèêèé îïòèìèñò.

— Ïðîñòè, íî ïîêà ÿ íå ìîãó äóìàòü î íåé 

õîðîøî èëè äàæå íåéòðàëüíî. Îíà âèíîâàòà 

â òîì, ÷òî ïëîõî âñåì íàì: ìàìå, Ëåâêå, ìíå, 
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áàáóøêàì îáåèì, äàæå òåáå ïëîõî, ïîòîìó ÷òî 
òû ìó÷àåøüñÿ, è ýòî âèäíî.

Ìíå ñëîæíî áûëî ðàçãîâàðèâàòü ñ íèì ñïî-
êîéíî è ðîâíî, íî ÿ õîòÿ áû ïîïûòàëàñü ïî-
íÿòü, óñëûøàòü. À âîò ñ áðàòöåì âñå îáñòîÿëî 
ñëîæíåå. Ëåâêà óïåðñÿ â æåñòêîì ïîðèöàíèè 
îòöà, âñòàë â ïîçó, îòêàçûâàëñÿ âñòðå÷àòüñÿ, 
ðàçãîâàðèâàòü, ñáðàñûâàë çâîíêè, êîãäà ïàïà 
ïûòàëñÿ äî íåãî äîçâîíèòüñÿ, ñëîâîì, âûñòó-
ïëåíèå ïî áîëüøîé îáâèíèòåëüíîé ïðîêóðîð-
ñêîé ïðîãðàììå.

Çàòî ê íàì ñ ìàìîé áðàò çà÷àñòèë â ãîñòè: 
÷óòü ëè íå êàæäûé âå÷åð ïðèåçæàë, ïðèâîçèë 
âñÿ÷åñêèå âêóñíîñòè, ïîäíèìàë áîäðûé øóì, 
çàñòàâëÿë íàñ íàêðûâàòü íà ñòîë â áîëüøîé 
êîìíàòå, áàëàãóðèë íå â ìåðó, à â âûõîäíûå 
ïîâàäèëñÿ âûâîçèòü ìàìó çà ãîðîä, íà ïðè-
ðîäó. Â îáùåì, âñÿ÷åñêè äåìîíñòðèðîâàë ñâîå 
íåîæèäàííîå ìóæñêîå ãëàâåíñòâî â ñåìüå, çà-
ùèòó è îïîðó ñâîèì æåíùèíàì è ïîëíóþ ñû-
íîâüþ ïîääåðæêó ìàìå.

È òàê íà ïðîòÿæåíèè òðåõ ìåñÿöåâ. Âñå ìîè 
ïîïûòêè îñòàíîâèòü ýòîò áîäðûé áàëàãàí è 
óãîâîðèòü Ëåâêó ïðåêðàòèòü ëèøíèé ðàç íà-
ïîìèíàòü ìàìå, ÷òî îíà îñòàëàñü áåç ìóæà, íå 
òî ÷òî ïðîâàëèâàëèñü, à êàæäûé ðàç çàêàí÷è-
âàëèñü íåáîëüøèì ñêàíäàëüöåì.

Îñòàíîâèëà Ëåâêèíû äåìàðøè ïðîòèâ îòöà 
ìàìà. Î÷åíü æåñòêî.
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Êàê-òî âå÷åðîì, êàê ñòàëî óæå ïðèâû÷-

íî ïîñëåäíåå âðåìÿ, ìû âòðîåì ñèäåëè çà 

ñòîëîì, ïèëè ÷àé, îáñóæäàëè ÷òî-òî íåñóùå-

ñòâåííîå, êàê âäðóã ìàìà íàïîìíèëà íàì:

— Ïîñëåçàâòðà ó îòöà äåíü ðîæäåíèÿ. Íå 

çàáóäüòå åãî ïîçäðàâèòü.

— ß íå áóäó åãî ïîçäðàâëÿòü! — ñ íàæèìîì 

çàÿâèë Ëåâêà. — Îí íàñ ïðåäàë è óæàñíî îáè-

äåë òåáÿ. Îí óøåë è îòêàçàëñÿ îò íàñ! Ó íàñ 

åãî áîëüøå íåò!

— Îí íè îò êîãî íå îòêàçûâàëñÿ, — óñòà-

ëûì, òóñêëûì ãîëîñîì âîçðàçèëà ìàìà. — Òåì 

áîëåå îò âàñ ñ Ìàðòîé.

— Ìàì, — ñòàðàëñÿ ñäåðæèâàòüñÿ Ëåâ-

êà. — ß âñåãäà óâàæàë îòöà è çíàë, ÷òî áàòÿ 

ó ìåíÿ ìóæèê, íàñòîÿùèé ÷åëîâåê, ëè÷íîñòü, 

è òî, êàê îí îòíîñèëñÿ ê òåáå, ñâîåé æåíå, è ê 

íàì ñ Ìàðòûøêîé, áûëî äëÿ ìåíÿ ïðèìåðîì è 

ïðåäìåòîì ãîðäîñòè. ß è ïðåäñòàâèòü íå ìîã, 

÷òî îí òàê ëåãêî è ïðîñòî âñå ýòî ðàçðóøèò 

òîëüêî ïîòîìó, ÷òî áåñ â ðåáðî è ÷òî åìó ñòðà-

ñòåé çàõîòåëîñü íà ñòàðîñòè ëåò…

— Õâàòèò! — Ìàìà òàê ñèëüíî õëîïíóëà 

ëàäîíüþ ïî ñòîëåøíèöå, ÷òî çâÿêíóëè ÷àøêè 

è íåñêîëüêî ñóøåê âûëåòåëè èç âàçî÷êè, â êî-

òîðîé îíè áûëè íàñûïàíû ãîðêîé, è ïîêàòè-

ëèñü ïî ñòîëó. — Òû ìàëü÷èøêà! Ñîïëÿê! Êàê 

òû ñìååøü ñóäèòü îòöà?! Êòî äàë òåáå ïðàâî 
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ñèäåòü òóò è ðàññóæäàòü î ïðåäàòåëüñòâå?! 
×òî òû îá ýòîì ìîæåøü çíàòü?!

Ëåâêà ïîêðàñíåë, õîòåë ÷òî-òî âîçðàçèòü, 
íî ìàìà ñäåëàëà æåñò ðóêîé, îñòàíàâëèâàþ-
ùèé ïîðûâ ñûíà.

— Òâîè îòíîøåíèÿ ñ æåíùèíàìè îãðà-
íè÷èâàþòñÿ ëåãêèìè, íè÷åãî íå çíà÷àùèìè 
âñòðå÷àìè èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ ñåêñà! ×òî òû 
ìîæåøü çíàòü î íàñòîÿùåé ëþáâè?! Òâîé îòåö 
íå ïðèíåñ â äîì ãðÿçü ëþáîâíîé èíòðèæêè, 
íå îáìàíûâàë æåíó è äåòåé è íå áåãàë òàéêîì 
íà ñòîðîíó! Ó íèõ ñ Ìàéåé íå áûëî ëþáîâíîé 
ñâÿçè, îíè áûëè âìåñòå âñåãî îäèí ðàç, è îòåö 
ñðàçó ïðèøåë è ÷åñòíî ìíå âñå ðàññêàçàë è 
îáúÿñíèë, ÷òî ýòî íàñòîÿùåå ÷óâñòâî. ×åñòíî 
ðàññêàçàë, ïîíèìàåøü? — Ìàìà ñåëà íà ñâîé 
ñòóë, ïîëîæèëà íà ñòîë ðóêè è òåïåðü óæå 
ðîâíûì, ñïîêîéíûì òîíîì, ãëÿäÿ íà Ëåâêó, 
ïðîäîëæèëà ñëîâåñíóþ ïîðêó ñûíà, à ìîæåò, 
è îáîèõ ñâîèõ íåðàçóìíûõ äåòåé: — ß î÷åíü 
òåáÿ ëþáëþ, ñûí, íî ñåé÷àñ ãîòîâà óäàðèòü çà 
ãëóïîñòü è îñêîðáëåíèå îòöà è ìåíÿ âìåñòå 
ñ íèì.

— ß òåáÿ íå îñêîðáëÿë! — Ëåâêà îáàëäåë.
— Îñêîðáëÿë! Íèêòî â ýòîé æèçíè íå çà-

ñòðàõîâàí îò ëþáâè è ñòðàñòè. È åñëè ñ ëþ-
áîâüþ åùå ìîæíî ñïðàâèòüñÿ, îòêàçàâøèñü 
îò ñîâìåñòíîé æèçíè ñ ëþáèìûì ÷åëîâåêîì â 
ñèëó êàêèõ-òî íåïðåîäîëèìûõ îáñòîÿòåëüñòâ 
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è ñîõðàíèâ ýòî ÷óâñòâî â äóøå, òî ïðåîäîëåòü 
ñòðàñòü ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. È òû, ìàëü-
÷èøêà, íè ðàçó íå ñòðàäàâøèé èç-çà ëþáâè, 
ñ óìà íå ñõîäèâøèé ïî æåíùèíå, íå ðåâíî-
âàâøèé, íå òåðÿâøèé ïîêîé è ñîí îò ýòîãî 
÷óâñòâà, áåðåøüñÿ ñóäèòü îá ýòîì! À åñëè áû 
íå îòåö, à ÿ âëþáèëàñü? Åñëè áû ÿ âñòðåòèëà 
ìóæ÷èíó è ïîëþáèëà åãî òàê, ÷òî íå ìûñëèëà 
áû áåç íåãî æèçíè?

Ìû ñ Ëåâêîé ïåðåãëÿíóëèñü, ñîâåðøåííî 
îòîðîïåâ. Äàæå ïðåäïîëîæèòü òàêîå íå òî ÷òî 
áûëî íåâîçìîæíî, à íåâîçìîæíî â ìèðîâîì 
ìàñøòàáå.

— ×òî âû òàê ñìîòðèòå? — óñìåõíóëàñü 
íåâåñåëî ìàìà. — ß, òàê æå êàê è îòåö, âû-
ðàñòèëà è ïîñòàâèëà âàñ íà íîãè, âû òåïåðü 
îáà ñàìîñòîÿòåëüíûå, â ðîäèòåëüñêîé îïåêå 
è ïðèñìîòðå íå íóæäàåòåñü. À ÿ åùå ìîëîäàÿ 
æåíùèíà, âïîëíå ïðèâëåêàòåëüíàÿ, ó ìåíÿ 
õîðîøàÿ ðàáîòà, ÿ óâàæàåìà êîëëåêòèâîì è 
íà÷àëüñòâîì, íåïëîõî çàðàáàòûâàþ, ïî êðàé-
íåé ìåðå, ñåáÿ ìîãó ñîäåðæàòü è áàëîâàòü. È ÿ 
åùå î÷åíü äàæå âûçûâàþ èíòåðåñ ó ìóæ÷èí. 
Ñ âàøèì îòöîì ó íàñ áûëè ïðåêðàñíûå îòíî-
øåíèÿ, íî íàøà ëþáîâü ñ ãîäàìè ïåðåðîñëà â 
èíóþ ôîðìó. Ìû î÷åíü áëèçêèå è ðîäíûå äðóã 
äðóãó ëþäè, áîëüøå ÷åì äðóçüÿ è ëþáîâíèêè, 
ãîðàçäî áîëüøå, íî äëÿ æèçíè ýòîãî ìàëî, ÿ 
ýòî òîëüêî ïîñëå óõîäà Ïàøè ïîíÿëà è îñìûñ-
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ëèëà. Âñå õîäèëà, äóìàëà, âñïîìèíàëà, ðàç-
ìûøëÿëà è ïîíÿëà, ïî÷åìó îí ïîëþáèë äðó-
ãóþ æåíùèíó. È ÿ, òàê æå êàê îí, ìîãëà âñòðå-
òèòü êîãî-òî, ïîëþáèòü è óéòè ê íåìó æèòü. 
È ÷òî, Ëåâóøêà, òû ñèäåë áû íà òîì æå ìåñòå, 
ãäå è ñåé÷àñ, è òàê æå ïîëèâàë áû ãðÿçüþ ìå-
íÿ, êàê îòöà, è îáâèíÿë áû â ïðåäàòåëüñòâå? 
È ãîâîðèë áû, ÷òî ó òåáÿ íåò áîëüøå ìàòåðè?

— Ìà-à… — ñîâåðøåííî ðàñòåðÿëñÿ Ëåâêà.
— ×òî ìà? Òàê è åñòü, ñûí. È åùå ñêàæó 

òåáå, ñûíîê, ÿ íå ââåðÿëà òåáå ïîëíîìî÷èÿ 
ìîåãî àäâîêàòà, ìåíÿ íå íàäî çàùèùàòü îò 
îòöà. Äà, ýòî áîëüíî, êîãäà îò òåáÿ óõîäÿò, è 
òû ÷óâñòâóåøü ñåáÿ íåíóæíîé, áðîøåííîé, 
óíèæåííîé êàê æåíùèíà, íî âàø îòåö ñäåëàë 
âñå, ÷òîáû íå îñêîðáèòü è íå îáèäåòü ìåíÿ. 
È ÿ åìó çà ýòî î÷åíü áëàãîäàðíà. Ìû ïåðå-
çâàíèâàåìñÿ è âñòðå÷àëèñü íåñêîëüêî ðàç, 
áåñåäîâàëè, îí ðåøèë îñòàâèòü íàì áîëüøóþ 
÷àñòü èìóùåñòâà, âñå òàê æå ôèíàíñèðóåò íàñ 
ñ Ìàðòîé è ñîáèðàåòñÿ äåëàòü ýòî è âïðåäü.

— Ïðîñòè, ìàì, — Ëåâêà ïîêðàñíåë.
— Ó îòöà ïðîùåíèÿ ïðîñè, — îòìàõíóëàñü 

ìàìà. — Îí ñòðàøíî ïåðåæèâàåò òâîþ óïåð-
òóþ îáèäó è íåæåëàíèå îáùàòüñÿ.

ß ìîë÷àëà âñå âðåìÿ, ïîêà øëà ýòà ìîðàëü-
íîé ïîðêà, ñëîâíî ïðåäíàçíà÷åííàÿ íå áðàò-
öó, à ìíå, è ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ, ïðÿìî ñêàæåì, 
ôèãîâàòî. Äà ïîòîìó ÷òî ìàìà âî âñåì ïðàâà! 
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Î ÷åì ìû òàì ñ Ëåâêîé áåðåìñÿ ñóäèòü?! Íè ÿ, 
íè îí íèêîãî åùå íå ëþáèëè è ñ óìà îò ëþáâè 
íå ñõîäèëè, à òóäà æå — ïàïà íå ïðàâ, ïàïà 
áÿêà!

Ëåâêà ñîçâîíèëñÿ ñ îòöîì â òîò æå âå÷åð è 
ñðàçó óåõàë âñòðåòèòüñÿ ñ íèì. À ìû ñ ìàìîé 
îáíÿëèñü, êàê äâå ïîäðóæêè, äîïèëè ïðèâå-
çåííóþ Ëåâêîé áóòûëî÷êó èòàëüÿíñêîãî ñóõî-
ãî âèíà, âñïëàêíóëè, ïîøóøóêàëèñü, è ÿ, ÷óòü 
îïüÿíåâ, ïåðåäàëà ìàìà òå îòöîâñêèå ñëîâà:

— Ìà, òû çíàåøü, ïàïà ãîâîðèò, ÷òî åñëè 
áû âû ñ ýòîé Ìàéåé âñòðåòèëèñü ïðè äðóãèõ 
îáñòîÿòåëüñòâàõ, òî îáÿçàòåëüíî ñòàëè áû çà-
êàäû÷íûìè ïîäðóæêàìè.

— Âñå ìîæåò áûòü, — ïîæàëà ïëå÷àìè ìà-
ìà. — Æèçíü ïîëíà ïîäîáíûõ èìïðîâèçàöèé 
è òàêèå ïîðîé êðåíäåëÿ âûïèñûâàåò, ÷òî íè-
êàêîìó ôàíòàñòó íå ñíèëîñü.

È ÷òî áû âû äóìàëè? Ýòè äâå æåíû — áûâ-
øàÿ è íûíå äåéñòâóþùàÿ — òàêè âñòðåòèëèñü 
ïðè äðóãèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Íî ÷óòü ïîçæå. 
Ýòîìó ñîáûòèþ ïðåäøåñòâîâàëà ãîðàçäî áî-
ëåå ýïîõàëüíàÿ âñòðå÷à. ×óäíû äåëà òâîè, Ãî-
ñïîäè! Âîèñòèíó! Íå ïîâåðèòå, íî íà÷àëèñü â 
íàøåé æèçíè òàêèå èìïðîâèçàöèè, óïîìÿíó-
òûå ìàìîé, è êðåíäåëÿ âìåñòå ñ íèìè, îáàë-
äåòü!

Äíÿ ÷åðåç äâà ïîñëå ìàìèíîãî ìîðàëüíîãî 
îòëóïà ñâîèì ãëóïûì âçðîñëûì äåòÿì, ñîáè-
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ðàÿñü óòðîì íà ðàáîòó, ÿ îáíàðóæèëà â êîðè-

äîðå äâå áîëüøèå ñóìêè.

— Ìàì! — ß ïðîøëà â êóõíþ, ãäå îíà ãî-

òîâèëà çàâòðàê. — ×òî çà ñóìêè â êîðèäîðå?

— Ýòî ÿ îòöîâñêèå òåïëûå âåùè ñîáðàëà, à 

òî çèìà óæ ñîâñåì, à îí â ÷åì óøåë, â òîì è 

õîäèò. Ìû ñîçâîíèëèñü, îí ïîñëå ðàáîòû çà-

åäåò è çàáåðåò. Òû ïðèõîäè ïîðàíüøå, ïîóæè-

íàåì âòðîåì.

— ß ïîñòàðàþñü, — íå ñòàëà îáåùàòü ÿ.

Ïîðàíüøå ïðèéòè ìíå óäàëîñü. ß âîøëà â 

êâàðòèðó è çàìåðëà íà ïîðîãå — ïåðâûé ðàç 

ñ òîãî ìîìåíòà, êàê îòåö óøåë èç äîìà, ÿ óñ-

ëûøàëà çâîíêèé ñìåõ ìàìû. ß ïîäóìàëà: à íå 

óéòè ëè ïî-òèõîìó, ÷òîáû íå ñïóãíóòü åå ðà-

äîñòü? Òàê â ñîìíåíèè — íè òóäà, íè íàçàä — 

è òîëêëàñü ó äâåðè, ïîêà ìàìà ñàìà íå âûøëà 

èç êóõíè.

— Î, Ìàðòî÷êà! À ÿ äóìàþ, ïîñëûøàëîñü 

ìíå, ÷òî ëè, ÷òî äâåðü õëîïíóëà. — Îíà ïîäî-

øëà êî ìíå, ïîöåëîâàëà, îáíÿëà.

ß ñìîòðåëà íà íåå íåâåðÿùèì âçãëÿäîì — 

òàêàÿ îíà ñòàëà êðàñèâàÿ, çàäîðíàÿ, ãëàçà ãî-

ðÿò! È ÿ âäðóã ÷åòêî îñîçíàëà, ÷òî îíà ñîâñåì 

åùå ìîëîäàÿ æåíùèíà, åé âñåãî ñîðîê øåñòü 

ëåò, íà êîòîðûå ìàìóëüêà ñîâåðøåííî íå âû-

ãëÿäèò, ÷òî îíà ñîâðåìåííàÿ ýëåãàíòíàÿ æåí-

ùèíà! Íåóæåëè ó íèõ ñ ïàïîé?..
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— Äàâàé ìîé áûñòðî ðóêè è çà ñòîë, — ñâå-
òèëàñü óëûáêîé ìàìà.

Ïîêà ÿ ìûëà ðóêè, ñåðäöå ó ìåíÿ ñòó÷àëî 
êàê ïîäîðâàííîå â ïðåä÷óâñòâèè ÷åãî-òî ñêà-
çî÷íîãî, íåîáû÷íîãî: âîò ÿ âîéäó ñåé÷àñ â 
êóõíþ, è ìîè ðîäèòåëè, îáà ìîëîäûå, ñ÷àñòëè-
âûå, îáúÿâÿò, ÷òî îíè ñíîâà âìåñòå, à ýòè òðè 
ìåñÿöà áûëè ïðîñòî ãëóïîñòüþ, ïðîâåðêîé…

Â êóõíå íà îòöîâñêîì ìåñòå ñèäåë ñîâåð-
øåííî íåçíàêîìûé ìóæèê, êîòîðûé âñòàë 
ïðè ìîåì ïîÿâëåíèè.

— Ìàðòà, çíàêîìüñÿ, ýòî Èãîðü Âàñèëüå-
âè÷, — áîäðî è âåñåëî ïðåäñòàâèëà íàñ ìà-
ìà. — Ó îòöà çàòÿíóëîñü ñåðüåçíîå çàñåäàíèå, 
è Èãîðü Âàñèëüåâè÷ âûçâàëñÿ çàáðàòü åãî 
 âåùè.

— È ïîïàë íà èçóìèòåëüíûé óæèí, — ïðî-
äîëæèë ìóæèê, òî ëè èçîáðàæàÿ ëåãêîå ñìó-
ùåíèå, òî ëè ñìóùàÿñü èñêðåííå, ÷òî óãîäèë 
íå íà ñâîé ïðàçäíèê.

×òî ýòî çà Èãîðü Âàñèëüåâè÷ òàêîé, õîòå-
ëîñü áû çíàòü, à? Âîîáùå äÿäüêà íè÷åãî ñå-
áå — ëåò çà ñîðîê, êðóïíûé, ïîæàëóé, òîëüêî 
íåìíîãî óñòóïàåò Ëåâêå, à òîò ó íàñ â ïðàäåäà, 
ìåäâåäü çäîðîâûé, äà è ïàïà ìóæ÷èíà äàëåêî 
íå ìàëåíüêèé. Ãëàçà ó ìóæèêà âðîäå äîáðûå, 
êðàñàâöåì íå íàçîâåøü, íî èíòåðåñíûé, õà-
ðèçìàòè÷íûé, ìîæíî ñêàçàòü. Íó-íó, ïîñìî-
òðèì!
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À íè÷åãî, âû çíàåòå! Ýòîò Èãîðü Âàñèëüå-
âè÷ îêàçàëñÿ êëàññíûì ñîáåñåäíèêîì, âåñå-
ëèë íàñ ñ ìàìîé çà óæèíîì çàìå÷àòåëüíûìè 
èñòîðèÿìè, ðàññêàçûâàÿ èõ ñ òàêèì þìîðîì, 
òàê îñòðî, ÿðêî, êðàñî÷íî, ñ ìèìèêîé è æå-
ñòàìè, ÷òî ìû óõîõàòûâàëèñü äî ñëåç, ïîçà-
áûâ î âðåìåíè. À êîãäà ñîâìåñòíûé óæèí áûë 
ëîãè÷åñêè çàâåðøåí, è ìàìà âäðóã âûçâàëàñü 
ïîìî÷ü â ïåðåíîñå ñóìîê â êà÷åñòâå îòêðû-
âàþùåãî äâåðöû ìàøèíû, ÿ, çàïîäîçðèâ, ÷òî 
åé ïðîñòî õî÷åòñÿ ïîãîâîðèòü ñ ìóæ÷èíîé íà-
åäèíå, ïîðàäîâàëàñü çà íåå, íî è íàïðÿãëàñü 
íåìíîãî è êàê ñòðîãàÿ, ïðàâèëüíàÿ äî÷ü æäà-
ëà åå âîçâðàùåíèÿ.

Æäàòü ïðèøëîñü íå ïÿòü ìèíóò, ïîäçàäåð-
æàëàñü ìàìåíüêà ìèíóò ýäàê íà äâàäöàòü è 
áûëà âñòðå÷åíà ìíîé ñ íåêèì íàåçäîì:

— Ìàì, à îí âîîáùå îòêóäà?
— Ýòî äîïðîñ, ÷òî ëè?
— Íó òû õîòÿ áû çíàåøü, êòî îí òàêîé? — 

óáàâèëà ÿ ïðàâåäíîñòè â òîíå.
— Ðåêîìåíäàöèè îòöà òåáå äîñòàòî÷íî? — 

ñòðîãî ñïðîñèëà îíà, òàê è íå äàâ ïðÿìîãî îò-
âåòà.

— Âïîëíå, — îòñòóïèëà ÿ, çíàÿ, ÷òî îò íåå 
â òàêîì íàñòðîåíèè íè÷åãî íå äîáüåøüñÿ.

À âîò è íå÷åãî áûëî íàåçæàòü! Îíà âîí 
ðàñöâåëà, òàê åé ìóæ÷èíà ïîíðàâèëñÿ, ïî-
ìîëîäåëà, ïîõîðîøåëà, äà è îí, ÿ æå ñàìà âè-
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äåëà, î÷åíü åþ çàèíòåðåñîâàëñÿ, à äî÷åíüêà, 
âèäèøü ëè, âçÿëàñü íðàâñòâåííîñòü ìàòåðèí-
ñêóþ áëþñòè! È ÷åãî ìåíÿ ïîíåñëî? Âñå åùå 
íå ïðèâûêëà çà òðè ìåñÿöà ê íîâîé æèçíåí-
íîé ðåàëüíîñòè, à ïîðà áû. Íî íè÷åãî, äàëü-
íåéøèå ñîáûòèÿ ìåíÿ òàê ê ýòîé íîâîé ðåàëü-
íîñòè àäàïòèðîâàëè, òîëüêî äåðæèñü!

×åðåç íåäåëþ ÿ äîëæíà áûëà åõàòü ïî ðàáî-
òå íà ó÷åáíûé ñåìèíàð â ïàíñèîíàò â Ïîäìî-
ñêîâüå, ñ ïÿòíèöû ïî ïîíåäåëüíèê. Íó ÷òî òà-
êîå êîðïîðàòèâíûå ñåìèíàðû, äóìàþ, ìíîãèå 
çíàþò: êàêîé áû âàæíîé è òðóäíîé íè áûëà 
òåìà îáó÷åíèÿ, ðàíî èëè ïîçäíî íàðîä ðàçáè-
âàåòñÿ íà ãðóïïêè ïî èíòåðåñàì è íà÷èíàåò 
ïðîâîäèòü âûõîäíûå, ãðîáÿ ñîáñòâåííóþ ïå-
÷åíü, à çàîäíî ñ íåé è ðåïóòàöèþ. Íå ëþáëþ ÿ 
âñå ýòî, âîò íå ëþáëþ, è âñå!

Íåò, ìîæåò, ÿ áû è íè÷åãî, è ñ áîëüøèì óäî-
âîëüñòâèåì, åñëè áû êîìïàíèÿ ïîäîáðàëàñü 
êëàññíàÿ. Íî òîãäàøíÿÿ ðàáîòà íå óñòðàèâàëà 
ìåíÿ âñå áîëüøå è áîëüøå, íå íðàâèëñÿ êîë-
ëåêòèâ è íà÷àëüñòâî è âîîáùå âñå! Õîòÿ, êàê 
ãîâîðèò ìîÿ áàáóøêà: «Â æèçíè âñÿêîå íàäî 
ïðîéòè, ÷òîáû áûëî ñ ÷åì ñðàâíèâàòü!» Ïî-
ñëåäíèå ìåñÿöà ïîëòîðà ÿ âñå ÷àùå ïîäóìû-
âàëà, ÷òî ýòîé ðàáîòû ìíå äëÿ äàëüíåéøåãî 
æèòåéñêîãî ñðàâíåíèÿ óæå âïîëíå äîñòàòî÷íî 
è ïîðà áû èñêàòü äëÿ ñåáÿ ÷òî-òî áîëåå ïîäõî-
äÿùåå è èíòåðåñíîå. Ïîýòîìó êîãäà â ñóááîòó 
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âå÷åðîì ïðèãëàøåíèÿ ìóæ÷èí, óæå õîðîøî 

ïîäîãðåòûõ êîíüÿ÷êîì, ïðèñîåäèíèòüñÿ ê èõ 

âåñåëîé êîìïàíèè ñòàëè çâó÷àòü âñå áîëåå íà-

âÿç÷èâî è îòêðîâåííî, ÿ çàáèëà íà çàâòðàø-

íèå çàíÿòèÿ, ðåøèâ, ÷òî âïîëíå áëàãîïîëó÷íî 

ïðî÷èòàþ âñå â Èíòåðíåòå, è, ñîáðàâ âåùè÷-

êè, ïîøëà íà ýëåêòðè÷êó.

Äà ê ÷åðòó! Ìîæíî ïîäóìàòü, èì â Ìîñêâå 

ïèòü íå äàþò, îáÿçàòåëüíî íàäî êóäà-òî âû-

åõàòü, ÷òîáû íàæðàòüñÿ äî ñêîòñêîãî ñîñòîÿ-

íèÿ, áîëåòü íåñêîëüêî äíåé, åùå íåäåëþ ñîáè-

ðàòü ñâåäåíèÿ î òîì, ÷òî òû âûòâîðÿë â ïüÿ-

íîì âèäå, è, óæàñàÿñü, ñìîòðåòü íà òåëåôîíàõ 

âèäåî ñ ñîáîé â ãëàâíîé ðîëè. Èëè ÿ ïðîñòî 

ñàìà åùå â òàêîå íå âëÿïûâàëàñü, ïîýòîìó 

è îòâîðà÷èâàþñü áðåçãëèâî ïðàâèëüíîé áà-

ðûøíåé?

Ýòî ÿ òîãäà ïî ìîëîäîñòè, ãëóïîñòè è íå-

çíàíèþ òàê âûñòóïàëà ïðàâåäíèöåé ôèãîâîé. 

Íî çíàåòå, áûâàåò òàê: ïîïàäàåøü â êàêóþ-íè-

áóäü êîìïàíèþ, íå âàæíî â êàêóþ — â øêîëå, 

â èíñòèòóòå, íà ðàáîòå, à ëþäè òàì íå òâîè, è 

âñå! Âîò ñîâåðøåííî òû ñ íèìè íå ìîíòèðó-

åøüñÿ, íå âïèñûâàåøüñÿ, õîòü òðåñíè! Ñëîâíî 

âû íà ðàçíûõ ÿçûêàõ ãîâîðèòå è îòòîðãàåòå 

äðóã äðóãà, êàê ÷óæäûå ýëåìåíòû. Âîò ïðè-

ìåðíî òàêèå îòíîøåíèÿ áûëè ó ìåíÿ òîãäà ñ 

êîëëåãàìè. Íî íå ñóòü, ÿ âîîáùå íå îá ýòîì.
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À î òîì, ÷òî ïðåäïî÷ëà âîçâðàùåíèå äîìîé 
òåñíîìó êîðïîðàòèâíîìó îáùåíèþ è ó÷åáå. 
Âîçâðàùàëàñü ÿ âíåçàïíî, çàìåòüòå, ýòî ñàìîå 
âàæíîå â äàííîé ñèòóàöèè. À çà÷åì ìíå êîãî-
òî ïðåäóïðåæäàòü? ×òî òàêîãî ñóïåðâàæíîãî-
òî? Íó âåðíóëàñü è âåðíóëàñü, ÿ æ íå íà Àëÿ-
ñêó â ýêñïåäèöèþ åçäèëà, ÷òîáû çàðàíåå ðà-
äîâàòü ðîäíûõ è áëèçêèõ ñêîðîé âñòðå÷åé. 
Ïðàâäà?

Ïðàâäà-òî îíî, êîíå÷íî, ïðàâäà, íî åñòü 
íþàíñû, êàê â òîì àíåêäîòå.

Ïðî òî, ÷òî òåïåðü ìîÿ ëþáèìàÿ ìàìî÷êà 
ñòàëà æåíùèíîé ñâîáîäíîé, ÷èòàé: íåâåñòîé, 
è èìååò ïðàâî íà ëè÷íóþ æèçíü, íå ñèëüíî 
âíèìàòåëüíàÿ è ýãîèñòè÷íàÿ äî÷ü ïðåäïî÷ëà 
íå äóìàòü. Âîò è ââàëèëàñü íà íî÷ü ãëÿäÿ, ñ 
ïîðîãà ïðîîðàâ íà âñþ êâàðòèðó:

— Ìàìóëü, ÿ âåðíóëàñü!
À â îòâåò ñòðàííàÿ òèøèíà. Ñòðàííàÿ, ïî-

òîìó ÷òî ìàìóëüêà ìîÿ òàê ðàíî íèêîãäà 
ñïàòü íå ëîæèòñÿ, äà è ñâåò ãîðèò â êóõíå è â 
êîðèäîðå.

— Ìàì? — ß ïîâåñèëà ïàëüòî íà âåøàëêó, 
ñíÿëà ñàïîãè è ïîøëà íà ïîèñêè îòâåòîâ, êî-
òîðûå ïðèâåëè ìåíÿ ïåðâûì äåëîì â êóõíþ, 
ãäå ÿ ÷óòü ïðèáàëäåëà: íè÷åãî ñåáå!

Â êóõíå áûë íàêðûò ÿâíî òîðæåñòâåííûé, 
à ìîæåò, äàæå ðîìàíòè÷åñêèé óæèí íà äâîèõ, 
êîòîðûé óñïåëè îòâåäàòü è îöåíèòü, íî äâå 
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ñâå÷è â âûñîêèõ ïîäñâå÷íèêàõ âñå åùå äîãî-
ðàëè, ïîçàáûòûå.

— Ìàðòà, òû ïî÷åìó âåðíóëàñü? — ñïðîñè-
ëà ìàìà ó ìåíÿ çà ñïèíîé.

ß îáåðíóëàñü, ïîñìîòðåëà, êàê îíà ïîäõî-
äèò ê ñòîëó, è âñå ìîè ïîäîçðåíèÿ òóò æå ïåðå-
êâàëèôèöèðîâàëèñü â óâåðåííîñòü: ìàìà íà 
õîäó çàâÿçûâàëà øåëêîâûé õàëàòèê è áûëà â 
íåñêîëüêî ðàñòðåïàííîì ñîñòîÿíèè, ðàñêðàñ-
íåâøàÿñÿ è ñìóùåííàÿ.

— Ìàì, ó òåáÿ ÷òî, ñâèäàíèå? — ðåøèëà 
ïîøóòèòü ÿ.

— Äà, ñâèäàíèå.
— Î-î! — ñòóøåâàëàñü ÿ, íàêîíåö îñîçíàâ, 

÷òî ïîìåøàëà åé ñàìûì ïðîòèâíûì â òàêèõ 
ñèòóàöèÿõ îáðàçîì, è ïîñïåøèëà âñå èñïðà-
âèòü: — Ìàìóëü, òû èçâèíè, ÿ ñåé÷àñ ê Ëåâêå 
ïîåäó.

— Íå íàäî âàì, Ìàðòà, íèêóäà åõàòü, — âî-
øåë â êóõíþ Èãîðü Âàñèëüåâè÷, ïîëíîñòüþ 
îäåòûé è, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, äàæå ïðè÷åñàí-
íûé, è âñòàë ðÿäîì ñ ìàìîé. — Âû æå ó ñåáÿ 
äîìà, ïîñëå ó÷åáû. Ê òîìó æå, ðàç âû âåðíó-
ëèñü, ó âàñ òàì, íàâåðíîå, ÷òî-òî íåïðèÿòíîå 
ñëó÷èëîñü. Âîò è îòäûõàéòå, à ÿ ïîåäó äîìîé.

— Íåò, íåò, — çàñïåøèëà ÿ è íà÷àëà ïÿ-
òèòüñÿ ê âûõîäó. — Âû îñòàâàéòåñü, âàì ïî-
îáùàòüñÿ íàäî, à ÿ ê áðàòó. Òû çíàåøü, ìàì, 
Ìèòÿ ïðèåõàë. À ÿ åãî òàê äàâíî íå âèäåëà, 
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èíòåðåñíî æå, êàê îí òàì æèâåò, ìû ñ Ëåâêîé 

äîãîâàðèâàëèñü çàâòðà âñòðåòèòüñÿ âòðîåì, 

òàê âñòðåòèìñÿ ñåãîäíÿ…

— Ìàðòà, îñòàíîâèñü! — ïðåðâàëà ìîå ëå-

ïåòàíèå ìàìà.

ß çàòêíóëàñü, è â êóõíå ïîâèñëà òàêàÿ ãíå-

òóùàÿ òèøèíà, ÷òî ñòàëî ñëûøíî, êàê ïîòðå-

ñêèâàþò, ñãîðàÿ, ôèòèëüêè ñâå÷åé. Ìíå áûëî 

óæàñíî íåóäîáíî! Õîòü ïðîâàëèñü íà ýòîì ìå-

ñòå! Äà íàì âñåì áûëî íåëîâêî, ïîêà Èãîðü 

Âàñèëüåâè÷ íå ðàçðÿäèë îáñòàíîâêó:

— Íó, â êîíöå êîíöîâ, òóò åñòü ÷åìó è ïî-

ðàäîâàòüñÿ.

— ×åìó? — îñòîðîæíåíüêî ñïðîñèëà ÿ.

— Âî-ïåðâûõ, íàì ñ âàøåé ìàìîé áîëüøå 

íå íàäî ñêðûâàòü íàøè îòíîøåíèÿ. À âî-âòî-

ðûõ, âñå ñêîðåå êîìè÷íî, ÷åì òðàãè÷íî, âû 

âñå-òàêè íå æåíà, âíåçàïíî âåðíóâøàÿñÿ èç 

êîìàíäèðîâêè è çàñòóêàâøàÿ ìóæà çà àäþëü-

òåðîì.

— À âàñ òàê çàñòóêèâàëè? — íàãëî ñïðî-

ñèëà ÿ.

— Íå ïðèõîäèëîñü, — óñìåõíóëñÿ îí. — 

À âàì, Ìàðòà, ðîäñòâåííèêè ñâèäàíèé íå ïîð-

òèëè?

— Ïîêà íåò.

— Çíà÷èò, òàêèå íåçàáûâàåìûå âïå÷àòëå-

íèÿ ó âàñ åùå âïåðåäè.
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