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Глава 1

Cолнечные лучи, отражаясь от стен домов, вспы-
хивали яркими искрами огней, словно рассыпанные 
по айсбергу бриллианты. Сверкающая белизна сле-
пила. Сабина, обнаженная, лежала в шезлонге под 
жаркими лучами лос-анджелесского солнца. Кожа 
ее, смазанная маслом для загара, блестящая, уже 
приобрела медово-золотистый оттенок. Позже она 
спустится вниз, в бассейн, чтобы немного остыть, но 
сначала надо соблюсти привычный ритуал. Каждое 
утро Сабина загорает, лежа на спине, при этом свою 
роскошную гриву светлых волос бережет от солнца, 
глаза тоже прикрывает тампонами; лицо она смазы-
вает кремом и покрывает влажной салфеткой, чтобы 
не проявились незаметные шрамы от прошлогодней 
пластической операции. По той же причине кусочка-
ми увлажненной марли прикрыты груди. Сабина пе-
ренесла три очень удачные пластические операции. 
Первую — в тридцать восемь лет, просто чтобы раз-
гладить небольшую морщинку между бровями и под-
тянуть веки. Вторую — в сорок один год, тогда хирур-
ги увеличили ее грудь, придав ей полноту и идеаль-
ную форму, которой не было даже в шестнад цать лет. 
Последняя операция, сделанная год назад, несколько 
повторяла первую, была также чуть-чуть подтянута 
кожа над ушами. Когда у Сабины выдавался хоро-
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ший день, она выглядела на тридцать пять, если вы-
давался отличный — на тридцать один, а в «глазке» 
камеры порой и того моложе… порой… если рабо-
тал хороший оператор. Сабине Куорлс было сорок 
пять лет. Ее тело было совершенно. Каждое утро 
она в течение часа делала зарядку, три раза в неде-
лю посещала массаж, ежедневно пополудни плавала 
и ходила пешком две мили. Именно ходила пешком, 
а не бегала трусцой. Она не была дурой. Не для того 
же она потратила пять тысяч на свой бюст, чтобы от 
бега по бетону Беверли-Хиллз он снова обвис.

Сабина носила платья с глубоким вырезом, де-
монстрируя предмет своей гордости — покрытое 
медовым загаром тело без всяких следов возраста. 
Юбки у нее также были с высоким разрезом, и на то 
была веская причина. Большинство женщин готовы 
были бы отдать полжизни за такие ноги, как у Саби-
ны. Ими ее одарила не пластическая хирургия. Ими 
ее одарил Бог. Он вообще одарил ее многим. Пожа-
луй, он был более чем щедр по отношению к Мэри 
Элизабет Рэлстон, родившейся в Хантингтоне почти 
полвека назад. Ее отец был шахтером, а мать — офи-
цианткой в закусочной, которую посещали в основ-
ном водители грузовиков и над которой всю ночь 
мерцала неоновая надпись «КАФЕ». Отец Мэри 
Элизабет умер, когда ей было девять лет, мать потом 
еще три раза в течение семи лет выходила замуж, 
похоронила еще двух мужей, а затем и сама умерла, 
когда дочери было семнадцать. Ничто больше не дер-
жало Мэри Элизабет в Хантингтоне, она села в авто-
бус и направилась в Нью-Йорк. Фактически в тот 
день Мэри Элизабет Рэлстон умерла. В Нью-Йорке 
она стала Вирджинией Харлоу — такой псевдоним 
ей тогда показался эффектным. Какое-то время она 
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зарабатывала на жизнь профессией манекенщицы, 
потом попала в кордебалет одного внебродвейского 
шоу и думала, что достигла пика своих жизненных 
возможностей, пока кто-то, когда ей был двадцать 
один год, не предложил роль в кино. В то время во-
лосы у нее были черными как смоль. Она тщательно 
красила их, чтобы замаскировать более светлый цвет 
у корней и подчеркнуть зеленый цвет своих минда-
левидных глаз. Для съемок в фильме ей не выдали 
костюм, а, наоборот, велели раздеться вместе с дву-
мя другими девушками и парнем в ужасно холод-
ном складском павильоне в Нижнем Ист-Сайде. Это 
была роль, о которой она больше и вспоминать не 
желала. Никогда. Жизнь Вирджинии Харлоу оказа-
лась даже короче, чем жизнь Мэри Элизабет Рэлстон. 
Была еще пара подобных ролей, работа в стриптизе 
в Вест-Сайде, но ей хватило ума понять бесперспек-
тивность подобных занятий.

Новый псевдоним — Сабина Куорлс — попался 
ей на страницах оставленного кем-то в раздевалке 
журнала; сэкономленных денег хватило на билет до 
Лос-Анджелеса. Ей было двадцать четыре, и она зна-
ла, что время почти упущено. Почти, но не совсем. 
Черную краску для волос она оставила в Нью-Йорке 
и покорять Калифорнию прибыла блондинкой. В те-
чение трех недель она сняла себе комнату и подо-
брала агента. О своем опыте работы в кинематографе 
Нью-Йорка она даже не заикалась. То было частью 
другой жизни, жизни, которую она хотела поскорее 
забыть. Сабина Куорлс — с этим псевдонимом она 
больше не расставалась — обладала счастливым уме-
нием забывать все неприятное: жизнь в шахтерском 
поселке, притон со стриптизом в Нью-Йорке, деше-
вые порнофильмы, в которых она снималась в Ниж-
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нем Ист-Сайде. В Лос-Анджелесе она сначала рабо-
тала фотомоделью, снялась в нескольких рекламных 
роликах, пробовалась на студии «Метро-Голдвин-
Майер» и «ХХ век — Фокс» и меньше чем через шесть 
месяцев получила роль в очень приличном фильме. 
Потом было еще три эпизодических роли, прежде 
чем попалась настоящая, большая. К двадцати шести 
годам лицо Сабины было уже хорошо знакомо мно-
гим режиссерам. Ее игра не потрясала мир, но и не 
была плоха: агент нашел педагога, который помогал 
ей, если возникали сложности. По его рекомендации 
Сабине удалось получить еще несколько ролей. Ко-
гда ей исполнилось двадцать восемь, ее имя и лицо 
были уже знакомы публике; ее пресс-секретарь сле-
дил, чтобы материалы о ней регулярно появлялись 
в газетах. Случалось, она флиртовала с мужчинами-
кинозвездами, а в тридцать лет у нее был роман 
с одним из популярнейших голливудских актеров. 
Шансы ее значительно увеличились после того, как 
она сыграла с ним в одном из фильмов. Успех стоил 
Сабине большого труда. Конечно, отчасти он был 
связан с тем, что она порой готова была снять с себя 
немного больше, чем другие, но при этом в конце 
концов действительно научилась играть. В тридцать 
с небольшим Сабина на некоторое время исчезла, 
а затем снова появилась в сильно разрекламирован-
ном фильме, который, по общему мнению, должен 
был сделать ее звездой. Этого не произошло, но ее 
имя еще прочнее запечатлелось в сознании зрителей, 
появились и новые роли — лучше прежних.

Сабина Куорлс упорно работала, чтобы добиться 
того, чего добилась. В сорок пять она отнюдь не была 
на вершине успеха, но ее знали в Голливуде, да и лю-
бители кино по всей стране после минутного разду-
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мья вспоминали эту актрису: «А-а… да-да… знаю… 
кажется, она играла в…» Тут следовал неопределен-
ный взгляд, а потом на лице мужчин появлялась 
хитрая улыбка, выражение похоти. Она была жен-
щиной такого рода, с которыми мужчины мечтают 
переспать, хотя сама с возрастом стала на удивление 
разборчивой. Сабина Куорлс обладала завидной вы-
держкой и неутомимостью. Она держала под контро-
лем все свои дела и контракты, ежедневно звонила 
своему агенту, упорно работала над ролями и при 
этом была легкой в общении.

Сабина Куорлс не была примадонной, она была 
кинозвездой… второго плана, одной из тех, имена 
которых быстро появляются на небосклоне Голли-
вуда и столь же быстро исчезают, уступая место бо-
лее молодым. На Сабину Куорлс по-прежнему было 
приятно смотреть, и хотя ее имя не сулило больших 
кассовых сборов, оно обещало хорошее настроение 
мужчинам, приходящим в кинотеатр. Ее привлека-
тельность сейчас была ничуть не меньше, чем в мо-
лодые годы. У мужчин при взгляде на нее появлялось 
желание протянуть к ней руку, прикоснуться. Сабине 
это нравилось, хотя позволяла она это делать очень 
немногим. Так или иначе, ее тело проложило и про-
кладывало далее ей путь к успеху.

Взглянув на будильник, она грациозно повернулась 
со спины на живот, привычным движением набрала 
из баночки крем и снова намазала себе лицо и руки, 
кожа которых была такой же упругой и эластичной, 
как на всем теле, — нигде ни миллиметра дряблости.

Телефон зазвонил, когда она уже и так собира-
лась подняться. Пора было, выпив два больших ста-
кана минеральной воды, спускаться вниз, в бассейн. 
Сабина машинально взглянула на часы и задала себе 
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вопрос: кто бы это мог быть?.. С агентом она в этот 
день уже говорила.

— Алло?
Голос Сабины Куорлс соответствовал ее внешно-

сти — мягкий, глубокий, сексуальный, он приводил 
в трепет мужчин, сидящих в темном кинозале.

— Попросите Сабину Куорлс, пожалуйста, — про-
щебетал на другом конце провода голосок незнако-
мой молоденькой девушки — похоже, секре тарши.

— Это я.
Сабина стояла в своей гостиной — высокая, кра-

сивая — и одной рукой держала трубку, а другой 
проводила по роскошным светлым волосам. Никто 
бы не догадался, что это не ее естественный цвет. 
Все в Сабине было продуманно и безукоризненно. 
Всю жизнь она посвятила тому, чтобы стать такой, 
какой стала. Конечно, ее карьера могла бы быть 
более успешной, Сабина об этом иногда задумыва-
лась, но она еще отнюдь не сдалась. Она не счита-
ла, что время безнадежно упущено, и по-прежнему 
чувствовала себя на подъеме. Отсутствие больших 
ролей не особенно ее расстраивало, поскольку день-
ги она и так зарабатывала неплохие. Месяц назад, 
например, снялась в ролике, рекламировавшем 
собольи шубы. Вообще она готова была принять 
предложения от самых разных компаний за исклю-
чением телевидения. До телевидения она никогда 
не опустится.

— Вас беспокоят из офиса Мела Векслера, — про-
изнесла девушка с достоинством. 

Мелвин Векслер был виднейшим режиссером 
Голливуда, и те, кто работал с ним, купались в лучах 
его славы, — так, во всяком случае, думала секретар-
ша, судя по ее тону.
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Сабина улыбнулась. Пару лет назад она с ним 
встречалась два или три раза. Мел Векслер, помимо 
прочего, был привлекательным мужчиной. «Интерес-
но, зачем он звонит?» — подумала Сабина и, мягко 
ответив: «Я вас слушаю», — окинула взглядом свою 
гостиную. Квартира была современная, просторная, 
на Линден-драйв — адрес вполне престижный, — 
обставленная преимущественно белого цвета мебе-
лью, с двумя полностью зеркальными стенами. Са-
бина посмотрела на свое отражение: высокая упругая 
грудь — за такие деньги другой и быть не могло, — 
ноги длинные и по-прежнему красивые. Она любила 
разглядывать себя в зеркале, в ее внешности не было 
ничего такого, что бы ее огорчало или пугало, а если 
бы и появилось что-то нежелательное, Сабина знала, 
как с этим справиться.

— Мистер Векслер интересуется: не могли бы 
вы встретиться с ним сегодня за ленчем? В бистро 
«Гарденс».

«Почему он не позвонил сам? — недоумевала Са-
бина. — И почему не сделал этого заранее? Может, 
речь идет о роли в кино? Хотя фильмов он сейчас 
снимает мало…»

В течение последних десяти лет Мелвин Векслер 
снял свои главные хиты на телевидении и гораздо 
меньше работал в жанре кино. Ему было известно, 
что Сабина не снимается на телевидении. Всем это 
было известно. Она при каждом удобном случае по-
вторяла, что телевидение — это барахло. Она Сабина 
Куорлс и может себе позволить не сниматься на теле-
видении. Так она говорила агенту, когда возникал по-
добный вопрос. На рекламные ролики — вроде того, 
с собольей шубой, — Сабина соглашалась: в них, 
как она считала, был определенный класс, а в теле-
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видении — нет. Правда, у Мела Векслера класс был, 
а у нее не было никаких планов на ленч. Часы пока-
зывали десять сорок пять.

— В час дня вам подходит?
Секретарше и в голову не приходило, что Сабина 

может отказаться. Такого просто не случалось, а если 
кто-то и отказывал, то, во всяком случае, не актеры.

— В час пятнадцать, — парировала Сабина. Это 
была игра, в которую играли в Голливуде все, и не 
молоденькой секретарше было с Сабиной тягаться 
в ней, обе это знали.

— Хорошо. В бистро «Гарденс», — повторила зво-
нившая, как будто Сабина могла забыть.

— Спасибо. Передайте ему, что я буду.
«Конечно, будешь, милая, куда ты денешься», — 

подумала секретарша, вешая трубку, тут же связалась 
по селектору с непосредственной секретаршей Векс-
лера и сообщила, что Сабина Куорлс будет ждать 
его в час пятнадцать. Векслер, похоже, был доволен, 
получив эту информацию.

Сабина также выглядела довольной. Мел Векс-
лер… Только теперь она осознала, что не видела его 
целую вечность. Десять лет назад он даже взял ее 
с собой на церемонию вручения «Оскара». Сабине 
всегда казалось, что его влечение к ней было более 
сильным, чем он это показывал, но оба не предпри-
нимали никаких дальнейших шагов.

Через квадратную, всю в зеркалах прихожую она 
прошла в ванную комнату и встала под душ. Струи 
горячей воды приятно покалывали тело. Сабина ста-
ла мыть голову, одновременно решая, что бы надеть 
по случаю ленча с Мелвином Векслером. Все зави-
село от того, какие мотивы им руководили: работа 
или что-то личное. Она раздумывала, в каком образе 
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перед ним предстать: то ли восходящей звезды, то 
ли знойной женщины, — и наконец рассмеялась: 
оба эти образа были от нее неотделимы. Ведь она 
была Сабиной Куорлс, в конце концов, — высокой, 
стройной, светловолосой и красивой. Векслер ради 
нее был готов на многое, и она это знала.

Перед тем как выйти из-под душа, Сабина вклю-
чила ледяную воду, ополоснулась, потом стала выти-
раться и расчесывать волосы. «Если слишком внима-
тельно не вглядываться, — размышляла она с улыб-
кой, — мне ведь можно дать лет двадцать пять… ну 
двадцать восемь… или двадцать девять? Впрочем, 
какое это имеет значение? Мне бы и четырнадцать 
подошло, и девяносто восемь. Главное, что я иду на 
ленч с Мелвином Векслером!»

Глава 2

Cабина бодро вошла в лифт и нажала кнопку под-
земного гаража. Маленькая металлическая клетка 
дрогнула и пошла вниз. В замкнутом пространстве 
лифта у Сабины иногда возникал страх, что на нее 
могут напасть, но боялась она лишь одного — вдруг 
поранят ее лицо или тело. Всем остальным она готова 
была бы пожертвовать — она редко носила при себе 
много наличности и не имела особо ценных украше-
ний, а то, что у нее и было, она продала. Сабина нахо-
дила иное, более важное применение деньгам.

Ездила она на маленьком серебристом «Мерседе-
се-280 SL», модели, уже снятой с производства и не-
модной. Эта машина была «породистой», но несколь-
ко устаревшей. То же можно было сказать о многих 
вещах Сабины. Ее одежда прекрасно ей шла и именно 
поэтому была куплена. Сабина не увлекалась новей-
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шими фасонами. В этот раз на ней была белая шелко-
вая юбка с высоким разрезом по бедру и темно-голу-
бая шелковая блузка, которая подчеркивала ее загар 
и цвет волос. Верхние четыре пуговицы были расстег-
нуты — получившееся декольте могло вызвать голо-
вокружение у любого мужчины и полностью лишить 
его дара речи. Волосы Сабина высушила, расчесала 
и свободно откинула назад. На ногтях, покрытых яр-
ко-красным лаком, был идеальный маникюр.

Машина взревела, выехала из гаража и помчалась 
по направлению к бистро «Гарденс».

В Вилшире Сабина резко повернула направо, по-
том еще раз, проехала сквозь высокие чугунные во-
рота отеля «Беверли Вилшир» и остановилась между 
двумя его корпусами, ожидая швейцара. Тот появил-
ся мгновенно, тепло улыбаясь. Он знал ее уже много 
лет. Ему нравилось заботиться о ее машине: Сабина 
не скупилась на чаевые и, кроме того, была чертов-
ски красивой женщиной. Даже просто смотреть на 
нее ему всегда было приятно. Со своей широкой бе-
лозубой улыбкой он открыл дверцу. Сабина вышла 
из машины.

— Здравствуйте, мисс Куорлс. Вы к нам на ленч?
Она очаровательно улыбнулась.
— Не совсем к вам, но рядом. Вы можете поста-

вить мою машину на стоянку?
Это был риторический вопрос. Он всегда был рад 

помочь Сабине Куорлс.
— Конечно. Можете не беспокоиться.
Швейцар вручил ей корешок квитанции, и она 

ушла, одарив его улыбкой, от которой он почувство-
вал себя счастливым и важным. Он взглядом про-
водил Сабину, пока та не скрылась за поворотом. 
Сабине было бы приятно видеть эффект, который 
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она произвела на него и еще на четверых мужчин, 
которые, глядя на нее, просто разинули рты. Только 
один из них узнал ее, но дело было не в этом. Муж-
чины обращали внимание на Сабину не как на ак-
трису, а как на женщину, на ее внешность, походку, 
на шарм, который в ней был. Конечно, она могла 
еще успеть сделать карьеру. Все, что ей было нуж-
но, — это подходящая роль. И хороший режиссер.

На Вилширском бульваре Сабина, пережидая 
красный свет светофора, взглянула на часы. Было 
уже без десяти час. «Вроде успеваю, но надо поторо-
питься», — подумала она. Однако ее наряд требовал 
еще одной детали, Сабина знала какой. Все ее дей-
ствия всегда были точно рассчитаны.

В нескольких шагах от перекрестка, на Родео-драйв, 
виднелся желто-белый полосатый тент над витринами 
магазина «Джорджио», святого места для всех красавиц 
Голливуда. Сабина нырнула в дверь на углу и направи-
лась прямо к шляпному отделу, напротив которого был 
бар. Бармен окинул ее знающим взглядом.

— Не желаете аперитив, мадам?
У него был французский акцент. Ему, должно 

быть, осточертели красотки, которых он ежедневно 
видел, но Сабина была из числа самых лучших. Она 
с улыбкой отказалась и стала примерять две шляпы, 
одна из которых ей как раз подошла. В этот момент 
появилась продавщица, посмотрела на Сабину, пыта-
ясь вспомнить, как зовут покупательницу, поскольку 
знала, что видела ее здесь раньше. Но Сабина редко 
бывала в «Джорджио»: для нее это было дорого. Она 
покупала здесь платья только по особым случаям, как 
тогда, когда ходила с Мелом на церемонию вручения 
«Оскара». Появлялась она в этом магазине раз в год, 


