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Э
та книга о древнем алфавите. А также —  о магии.
Легко признавать силу за словами и звуками, 
но можно понять и раннюю претензию Кроули 
к Золотой заре: ему обещали раскрыть тайны ми-

роздания, а научили только еврейскому алфавиту… Мы 
лишь начинаем понимать, что алфавит может быть тай-
ной мироздания, что информация может лежать в осно-
ве всего, до материи и энергии.

Если вы только начинаете открывать для себя руны 
или любой другой алфавит, возможно, вас привлекают ма-
гия и тайна в начертании букв. После того как вы немно-
го изучите их, магия либо захватит и вдохновит вас, как 
и случилось с автором этой книги, либо перестанет быть 
загадкой и испарится, оставив вас с отчаянным желани-
ем найти ее в другом месте. Если вы задумываетесь: «Как 
алфавит может быть чем-то большим?», давайте сначала 
изучим силу речи, прибегнув к воображению.

Сначала давайте представим себе, какой была жизнь 
в те времена, когда умение писать и читать было привиле-
гией очень немногих. Большинство обходилось без карт, 
без кулинарных книг, травников, календарей, дорожных 
знаков и записных книжек. Сейчас может показаться, что 
в те времена люди были наделены невероятной памятью. 
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Нам трудно представить, что тогда обычным делом было 
рассказать наизусть свою родословную, процитировать 
Ветхий Завет или спеть мифы своего народа. С широким 
распространением грамотности все это стало ненужным: 
зачем использовать огромные объемы памяти, если все 
можно записать? Что же случилось со всей этой мощью?

Теперь отправимся в еще более далекое прошлое, 
в те времена, когда письменность была столь новым яв-
лением, что немногие знали о том, что это такое. Пред-
ставьте себе, что вы —  гонец и в вашей местности что-то 
случилось. Вас призвал мудрец, вручил глиняную таблич-
ку и велел как можно скорее доставить ее в соседнюю об-
ласть, лично правителю. Почему-то вам строго наказали 
беречь табличку как зеницу ока и передать ее неповре-
жденной. Вы спешили изо всех сил и через несколько 
дней наконец-то прибыли к царю. Вы передали ему та-
бличку, он некоторое время задумчиво смотрел на нее, 
а затем начал расспрашивать вас о произошедшем несча-
стье. Вы поняли, что царь каким-то образом узнал о нем, 
но как? Видимо, заключенная в глиняной табличке магия 
сообщила о случившемся и о том, что там нужна помощь. 
Неудивительно, что в те времена считалось, что письмен-
ность —  это волшебство!

Теперь давайте отправимся еще глубже в прошлое. 
Представьте себя первобытным человеком, еще не владе-
ющим речью. Внезапно на ваше племя нападают чужаки, 
и вы бросаетесь в драку, словно животное, хотя, может 
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быть, и используете в качестве примитивного оружия ка-
мень. От натуги и ярости вы рычите и ревете — и замечае-
те, что противники тоже издают звуки, но какие-то другие. 
Их крики и рычание кажутся странно целенаправленны-
ми и как-то связанными с их поразительной удачливостью 
в битве: нападавший на вас неожиданно отступает, вор-
ча; вы инстинктивно бросаетесь за ним —  и вас окружа-
ют его соплеменники, действуя слаженно, как одно суще-
ство. Вы в ужасе и трепете, потому что стали свидетелем 
того, что превосходит ваше понимание: речь использо-
вали, чтобы управлять ходом сражения. Звериное выжи-
вание превратилось в «искусство войны».

Эти простые примеры приведены с одной целью: по-
казать, что с древнейших времен письменность и речь 
были сродни удивительной магии и невероятному та-
инству. Чем раньше были проведены такие ассоциации, 
тем глубже они укоренены в общественном разуме —  или 
в коллективном бессознательном. Поэтому если при мыс-
ли о древнем алфавите в вас разгорается радостное пред-
вкушение, значит, вы ощущаете истинную связь с миром 
магии. Вам нужно продолжать свои изыскания таким 
образом, чтобы аналитическое сознание не вмешалось 
и не разрушило эту связь мыслью, что это «всего лишь уста-
ревшие буквы». В нашем разуме базовые концепции язы-
ка на глубинном уровне связаны с магической силой; вот 
почему древние алфавиты можно использовать для уста-
новления связи с этой силой —  если вы сумеете обрести 
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баланс между академической объективностью и субъек-
тивной вовлеченностью. Хороший пример такого балан-
са —  эта книга.

Я помню, как впервые встретился с Фрейей в начале 
восьмидесятых: мне сказали, что я просто обязан познако-
миться с этой поразительной голландской ведьмой, кото-
рая неважно говорит по-английски, но прекрасно воспол-
няет недостаток знаний затейливыми ругательствами. Эта 
книга —  свидетельство того, насколько длинный путь эта 
женщина прошла с тех пор, как открыла для себя руны! 
Фрейя всегда была противоречивым человеком, и в сво-
ем труде о рунах она выбрала противоречивую тему.

Как она объясняет в главе, посвященной истории, 
руны тесно связаны со скандинавской мифологией —  с пан-
теоном, который христианство загнало в подполье и кото-
рый пребывал там веками. Можно сказать об этом и так: 
древние боги были вытеснены в коллективное бессозна-
тельное и забыты там. Это как если бы люди выгнали в леса 
кошек, собак и других домашних животных, а потом об-
наружили, что через несколько поколений они одичали, 
стали свирепыми и опасными. Но их суть осталась бы не-
изменной —  кошка все равно кошка, даже если она дикая.

Нечто подобное случилось со скандинавскими богами. 
Результаты первых попыток восстановить с ними контакт 
в прошлом веке оказались зловещими. Юнг в своем эссе 
о Вотане, которое было опубликовано в 1936 году, писал, 
что «древний бог грозы и безумия, долго спавший Вотан» 
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пробуждается «к новой жизни, словно вулкан, —  в цивили-
зованной стране, которая, казалось бы, давно переросла 
Средневековье». Он описывает, как «молодежное движе-
ние» приносит овец в жертву древнему богу и как тот же 
дух охватывает движение нацистов. Дальнейшие события 
можно уподобить тому, как если бы люди прогнали свою 
кошку в лес, а через несколько лет увидели бы ее и сказа-
ли: «Вот наша Мурка! Давайте возьмем ее обратно!»

Полвека спустя от скандинавских богов все еще ис-
ходит ощущение дикости и величия. Многим этого доста-
точно, чтобы с ними не связываться. Других, например 
худших из нацистов, это завораживает до степени одер-
жимости —  так некоторые дразнят диких зверей, потому 
что привлечены их свирепостью, но не имеют уважения 
к их природе. Однако люди, подобные Фрейе, способ-
ны преодолеть грубую видимость и узреть суть пантео-
на, столь же сложного и благородного, как любой дру-
гой. Приходить так к богам означает приносить им дар 
нашей цивилизации.

Кроули описывает три эры религии. В эру Исиды, 
великой Богини-матери, боги были стихийными сила-
ми природы и почти не удостаивали людей заботой. Че-
ловек либо повиновался (например, Иегове), либо поги-
бал. В эру Осириса мы видим других богов, гораздо более 
напоминающих человека. Как правило, это боги-мужчи-
ны, которые заботились о людях и страдали ради них: на-
пример, Христос, Дионис и Вотан. Эти боги требовали 
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не выполнения буквы закона, но действий согласно его 
духу, и подавали пример всему человечеству. Сейчас мы 
входим в эру Гора и начинаем осознавать, что боги несо-
вершенны: как говорит Фрейя в главе «О богах», сами боги 
меняются и развиваются. Сейчас мы не обязаны рабски 
повиноваться богам (как в эру Исиды) или следовать их 
примеру (как в эру Осириса), но говорить с ними на рав-
ных. Бог стал Человеком ради нас, теперь человечество 
должно осознать собственную божественность, чтобы 
боги стали цивилизованными. У фундаментализма или 
раболепия нет будущего: человек, который противосто-
ит Гору, потому что является пацифистом по натуре, за-
служит больше уважения Гора, чем тот, кто идет по голо-
вам слабых, «потому что так сказано в Каноне».

Есть нечто притягательное в том, что дикие боги воз-
вращаются из нижнего мира. Совершенно естественно оча-
рование их стихийной мощью, потому что она есть суть 
самого нижнего мира. Но неправильным будет упиваться 
этой мощью и так же неправильным —  низводить богов 
до бытового уровня. Руны могут быть опасны, но сейчас 
нам нужны опасные идеи —  чтобы найти достойный вы-
зов, мы должны обратиться вглубь себя. Так скандинавский 
пантеон может вернуться во славе, чтобы занять место воз-
ле других богов, и не стать ни коммерческой новинкой, 
ни силой, побуждающей нас к взаимному уничтожению.

Для этого нам необходим баланс между мощью экста-
тического единения с рунами и безопасностью научного 
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