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Все события романа вымышлены, 

совпадения случайны.

Ãëàâà 1

— Какой мужик! Нет, ты только погляди, какой 

мужик! Интересно даже, каким ветром его занесло 

в нашу дыру!

Режиссёр Оксана смотрела на монитор, крупно 

показывающий мужское холёное лицо, и только 

что не облизывалась. Отвлекалась, конечно, от пря-

мой своей работы, но вполне могла себе позволить. 

Беседу операторы писали двумя камерами, Окса-

на переключала их по давно отработанному алго-

ритму: секунд сорок общего плана, потом секунд 

двадцать — гостя студии крупно, потом — опять 

общий план. Правда, на Ирэну, которая вела эту 

беседу в студии, внимания камеры не хватало. Её 

можно было бы и почаще крупно брать, но круп-

ные планы Ирэны в алгоритм не вписывались. Ну 

да не беда. Ведущую можно и отдельно снять, какая 

Ирэне разница, когда кивать и улыбаться. Закончат 

беседу, быстренько доснимут перебивки, Оксана 

поколдует с ними в монтажной, и получится у неё 

вполне приличное интервью минут на пятнадцать. 

Не работа — курорт! Отчего бы и не поглазеть на 

мужика, раз уж так понравился. Вполне могла себе 

позволить.
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— Какой взгляд! А как говорит! — позволяла 

себе Оксана. — Инка, ну ты только глянь!

Инка и глядела, и слушала. Глядела за компа-

нию, а слушала по обязанности: сглупила она, 

решив писать беседу на петличку, надо было объ-

ёмный микрофон заводить. Но кто же мог предпо-

ложить, что этот Оксанкин красавец начнёт вещать 

таким зычным голосом! Тихий вроде был, говорил 

негромко, а тут вдруг начал такие рыки выдавать — 

только и успевай звук на пульте зажимать, чтобы 

помехи не лезли.

— Вы только представьте себе, — выдал гость 

студии очередную зычную модуляцию, — никакой 

химии, никаких синтезированных соединений. Ни-

каких добавок, чужеродных женскому организму!

— Да зачем же он так голос форсирует! — по-

морщилась Инка, быстро микшируя звук.

— Ваш рассказ похож на сказку! — щебетнула по 

второму звуковому каналу Ирэна, и Инка одобри-

тельно кивнула столбику её звука: всё в пределах 

нормы, молодец.

— Абсолютно с вами согласен, — собеседник, 

подстроившись под её щебет, заговорил тише, и те-

перь Инке пришлось добавлять уровень звука. — 

Преображение, которое происходит с женщиной 

после применения этого комплекса, выглядит 

поистине сказочным. Но сказки тут никакой нет, 

всего лишь разработки отечественной... я подчёр-

киваю — отечественной! — косметологии.

Подчёркивая, гость опять разразился зычной 

модуляцией, но Инка успела зажать звук на полсе-
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кунды раньше. Надо же, приноровилась к его рит-

му! И теперь будто чувствует, когда этот дядечка 

собирается мурлыкать вкрадчиво, а когда — гудеть 

иерихонской трубой.

— Нет, точно, решено, после записи иду с ним 

общаться! — не унималась Оксана. — Позову его на 

монтаж интервью. Посидим рядком, поклеим лад-

ком, глядишь, чего и склеится. А, как ты думаешь, 

есть у меня шанс?

Инка подумала. Оксана, сорокалетняя мать-оди-

ночка, была женщиной миловидной: круглое лицо 

с ямочками на щеках, тёмные пышные волосы, ак-

куратно заправленные за маленькие розовые ушки, 

круглый подбородок — немного, совсем слегка, 

оплывший. Чуть полноватая, и от того мягкая, ап-

петитная, как булочка, она была славной и очень 

уютной. Инка даже иногда думала, что такой, на-

верное, была бы её мама, доживи она до Оксани-

ных сорока лет — мягкой, домашней, уютной. Но 

мама дожила только до тридцати, и поэтому навсег-

да осталась в Инкиной памяти молодой весёлой 

круглолицей хохотушкой.

А вот мужчина — камера опять давала крупный 

план — уютным не был. А был скорее обволаки-

вающим: искренне обещающий взгляд, открытые 

жесты, доверительные интонации. А если говорить 

о красоте, то дядька этот, на её взгляд, был скорее 

не красив, а внушителен, что ли. И породист! — 

обрадовалась Инка, подобрав определение. Эдакая 

породистая вальяжность была и в том, как он сидел 

за столом, как держал красиво седеющую у висков 
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голову, как подпускал эти свои бархатно-раскати-

стые модуляции, как оглаживал аккуратную про-

фессорскую бородку.

— Ну что, иду на приступ? — опять спросила 

Оксана, покусывая нижнюю губу.

— Иди, — разрешила Инка, — попробуй. Хотя, 

если честно, я не вижу, чтобы он был таким уж кра-

савцем...

— А енто потому што молодая ты ишшо 

и глу-пы-яа! — сказала Оксана старушечьим го-

лосом. — Хотя в твоём возрасте ещё простительно 

шалеть от красивеньких брутальных «мачиков».

— По себе, что ли, судишь? — фыркнула, не 

обижаясь, Инка.

— Ага. Я в твои двадцать пять насмерть втре-

скалась в одного такого мачу. И в результате — 

вон, Димка мой, лоботряс-оболтус получился. На 

этом — вся любовь.

— Ладно тебе, Оксан, хороший у тебя Димка по-

лучился, красивый мальчик.

— Ага, красавец. Весь в папу. И та же кобелиная 

натура прорезается. Девчонки, вон, дома телефон 

нам оборвали, всё Диму просят позвать. Я ему так 

и говорю: «Димка, если вырастешь похотливым 

козлом, как твой папаша, — прокляну!»

— Не круто ли берёшь, Оксанка, ему же ещё лет 

мало совсем. Пятнадцать есть?

— Будет в декабре. И ничего не круто, пора уже 

для профилактики. А то когда девки от него зале-

тать начнут, поздно уже будет спохватываться!

— Стволовые клетки — это поистине револю-
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ционные технологии двадцать первого века! — до-

бавил громкости Оксанкин красавец. Инка метну-

лась зажимать звук, а Оксана вернулась мыслями 

к предмету:

— Ты только посмотри: холёный, уверенный 

в себе, состоявшийся. Явно умён, ценит зрелую 

женскую красоту, умеет делать деньги. Какие там 

мачо! Вот этот — настоящий мужик!

— Оксанка, ну откуда ты знаешь про его день-

ги и про зрелую красоту? — удивилась Инка. — Ты 

ведь его за десять минут до записи впервые в жизни 

увидела!

— Увидела и сразу всё про него поняла, — Окса-

на внимательно разглядывала лицо в мониторе. — 

Если человек имеет дело с косметикой, которая 

стоит три тысячи за комплекс, то и красоту ценит, 

и зарабатывать умеет. Ты наши расценки знаешь? 

Он Петьке за съёмку и эфир не меньше трёх штук 

баксами отвалил.

— А про ум ты откуда узнала?

— Оттуда же. Дурак так говорить и так смотреть 

не сумеет — видно будет, что индюк индюком. 

А этот — сокол!

— Скорее тетерев: и токует, и токует, — не со-

гласилась Инка, которую уже начал утомлять этот 

контроль за уровнем звучания непредсказуемого 

сокола.

— Спасибо вам, Николай Евгеньевич! — словно 

услышала её Ирэн и улыбнулась в камеру, кото-

рую оператор догадливо перевёл на неё. — Думаю, 

наши телезрительницы получили искреннее удо-
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вольствие от беседы с человеком, который умеет не 

только ценить зрелую женскую красоту, но и делать 

её неувядающей!

— Вот, что я тебе говорила? — обрадовалась Ок-

сана, как будто Ирэн добавила аргументов в споре, 

хотя Инка спорить и не думала.

— Стоп, снято! — крикнула Оксана в микро-

фон. — Всем спасибо! Мальчики, доснимите Ирэну 

на крупняках, пожалуйста! А я выйду сейчас.

Всё, Инка, я пошла завязывать отношения! — от-

ключила Оксана микрофон и вышла из аппаратной, 

отделённой от студии стеклянной стеной. Через неё 

Инка вскоре и наблюдала беззвучную пантомиму. 

Вот гость студии целует ручку Ирэн, и та благо-

склонно розовеет. Вот Оксана что-то втолковывает 

этому Николаю Евгеньевичу, и он смотрит внима-

тельно, кивает, поднимается с места, оказавшись 

невысоким, с Оксану, ростом. Вот вытаскивает из 

пиджака что-то, похоже, визитку. Протягивает её 

Оксане, говорит что-то, и теперь та кивает, пово-

рачивается, идёт. И этот дядька идёт следом.

— Вот, пожалуйста, — гостеприимно распахнула 

двери аппаратной Оксана, и пантомима тут же пре-

вратилась в спектакль. — Здесь мы завтра с один-

надцати будем монтировать сегодняшний материал.

— Очень интересно! — огляделся гость и задер-

жал взгляд на Инке. — Позвольте представиться, 

Николай Мелихов, разработчик косметической ли-

нии «Фемина».

— Да, я знаю, косметика для пожилых, — кивну-

ла Инка. — Я вашу беседу записывала.
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— Это Инна, наш звукорежиссёр, — сверкнула 

на неё очами Оксана, и в воздухе словно повис её 

немой вопль: «Ну что ты несёшь!»

— Очень приятно, Инна! — вдруг протянул руку 

Николай Евгеньевич, и Инка от неожиданности 

привстала и подала свою. Где-то на задворках со-

знания пронеслись мысли, что мужчине вроде бы 

невежливо первому подавать руку. И что не менее 

невежливо игнорировать жест пожилого челове-

ка. А он уже пожилой, седой вон, старше её лет на 

двадцать...

— Очень приятно, — повторил Николай Евге-

ньевич, пожимая ей пальцы и задерживая их в ла-

дони. — Скажите, Инна, а вы свободны сегодня 

вечером?

— Что? — оторопела Инка, краем глаза замечая, 

как вытягивается лицо у Оксаны. Он что, дядечка 

этот, на свидание её хочет пригласить?

— Вы знаете, нет, не свободна. Мы с бабушкой 

вечером моем окна, и я буду сильно занята.

— Очень жаль, — бархатно сказал Николай Ев-

геньевич и опять пожал Инкины пальцы. Та спох-

ватилась и отняла руку. — А я уже начал надеяться, 

что вы покажете мне ваш чудный город...

— А вы Оксану пригласите, и она вам всё пока-

жет! — окончательно пришла в себя Инка. — А из 

меня плохой экскурсовод, извините.

И она вышла из-за пульта и быстро ушла из ап-

паратной. Вот ещё! Надеется он!

Запись беседы с этим косметологом-произво-

дителем была последним делом на сегодня, и Инка 
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с чистой совестью засобиралась домой. Впрочем, 

чистота эта слегка замутнилась: неожиданные за-

игрывания предмета Оксаниного интереса на гла-

зах у самой Оксаны оставили лёгкий привкус вины. 

«Вот ещё! — фыркнула Инка, поймав себя на этом 

привкусе. — Я что, заигрывала с этим Николаем 

Евгеньевичем? Или повод ему давала? Он сам ко 

мне пристал. Седой уже, а туда же: «Что вы делаете 

сегодня вечером?» К Оксанке пусть пристаёт!»

Инна оделась, вышла из студии и уже шагала 

по тротуару, сердито топча жёлтую, облетевшую 

с клёнов листву. Но всё ещё видела изумлён-

но-расстроенный взгляд Оксаны и всё ещё про-

должала мысленно твердить, как будто оправды-

ваясь: «Нужен мне этот старик! Седой уже, а туда 

же!» Она перестала злиться, только пройдя почти 

всю кленовую аллею и почти дотопав до автобус-

ной остановки.

Несмотря на середину сентября, день выдался 

солнечный и тёплый. Небо отдавало такой нежной 

голубизной, а листья — и те, что послушно шур-

шали в такт её сердитым шагам, и те, что всё ещё 

одевали клёны багрянцем и золотом, — были таки-

ми празднично-яркими, что она переключилась на 

эту красоту и решила прошагать ещё пару остано-

вок. «В конце концов, нужно же и свежим воздухом 

иногда дышать, и солнышко ловить, хотя бы та-

кое, осеннее, на исходе дня. — Инка остановилась 

и подняла лицо к солнцу, прикрыв глаза. — А то 

ведь всё лето просидела в монтажной, не заметила, 

как пролетело».
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Всё лето в монтажной она просидела пото-

му, что Петька Дронов, их генеральный директор 

и владелец телестудии, нашёл заказ — снимать ви-

деоклипы для какого-то продюсера. Работали они 

так: Петька кидал идеи, Оксана раскладывала их на 

видеоряд, снимала, затем они с Инкой по очереди 

всё это монтировали, а затем Инка сводила картин-

ку со звуком. Работа была интересной, но малоде-

нежной — так, несколько тысяч рублей премии. 

Петька считал, что эти вещи они на студии должны 

делать за зарплату. Инка тогда и не спорила.

Сейчас же, вспомнив, как всё лето просидела 

в монтажной, она вдруг почувствовала раздраже-

ние. И почему это она проковырялась с этими ро-

ликами, практически никуда не выбираясь из горо-

да? И вообще, что-то слишком много она должна 

делать для Петьки «за зарплату», которая — курам 

на смех, хватит на три банки дорогущего крема это-

го громогласного косметолога. И бабушкиной пен-

сии — ещё на банку. Доходы у них с бабушкой — не 

фонтан. Если бы не Инкины шабашки с подработ-

ками — сидеть им с бабулей на хлебе и воде.

Инка вздохнула — шабашки были ещё одной 

причиной, почему она всё лето просидела в мон-

тажной. Шабашки были «левые», Дронов о них не 

знал, а Инка без зазрения совести использовала его 

аппаратуру для своих надобностей. С подработка-

ми выручали студенческие связи: то кавээнщики из 

университетской команды попросят фонограммку 

к выступлению сделать или съёмки с вечера в бо-

жеский вид привести, то мальчишки с их бывшего 



14

курса, вдруг открывшие свой клуб, на концерт по-

зовут на звуке посидеть. В итоге к основной Инки-

ной зарплате набегало ещё примерно столько же. 

Хотя и со студенческими приятелями не обошлось 

без благотворительности. В августе, набив за лето 

руку на Петькиных роликах, Инка по их просьбе 

сделала ролик для начинающей певицы. Девчонка 

обладала потрясающей внешностью: тонкая ломкая 

фигурка, фарфоровой матовости лицо, точёный 

нос, глаза миндалевидной формы, прямые густые 

блестящие волосы, остриженные каре. Голос у дев-

чонки был не менее потрясающим — большого ди-

апазона, с хрипотцой на низких нотах и запредель-

ной чистый на верхнем до третьей октавы. Инка 

придумала снимать её на крыше — песня была про 

полёт. И ролик получился лёгким, воздушным, 

а ломкая фигурка — готовой взмыть в небо, вслед 

за летящим ввысь голосом... Девчонка смогла за-

платить немного, да и то Инка почти всё раздала 

оператору Васе и Славику, добавившему ролику 

компьютерной графики.

Петьке же его заказчик за клипы платил щедро. 

Оксана, когда разузнала, сколько, ахнула. Каждый 

ролик стоил, как две их зарплаты вместе взятые да 

на три умноженные! А они за лето их девять штук 

наваяли! Нажился на них Петька, ох, нажился! А и 

не скажешь ничего. Оксане в качестве режиссёра 

в городе ловить нечего. На государственный теле-

канал не возьмут, а на других коммерческих такой 

отстой, что сама туда не захочет. Да и Инке тоже 

страшновато как-то срываться с насиженного ме-
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ста, два года всё-таки уже с Петей работает, при-

выкла. Хотя, если бы подвернулся вариант, она, 

может быть, и ушла. Только ничего не подворачи-

валось, а искать новое место самой — не настолько 

Инне надоело на студии. В её работе и плюсов до-

статочно: хотя бы техника вполне новая, да и Петя 

при всём своём жлобстве не мешает заниматься 

творчеством.

Вот только творить надо как-то менее интенсив-

но — Инка вдохнула полной грудью и наклонилась 

за красивым разлапистым красно-жёлтым листком. 

А то если сидеть всё время в студии, то она и в свои 

двадцать пять рискует приобрести землистый цвет 

лица, мешки под глазами и все прочие прелести, от 

которых так замечательно помогают средства этого 

Николая Евгеньевича. Как там называется его ли-

ния? «Фемина»? Она покрутила лист в руке и вдруг 

как будто снова услышала бархатный голос Мели-

хова и ощутила покалывание в пальцах, которые он 

пожимал. Ощутила и нахмурилась, раздражённо от-

бросив листок. «Блин, да что за наваждение! Это-

го мне только и не хватало! Я что, запала на этого 

мужика? Ну, Инка, докатилась. Нет, точно, пора 

как-то устраивать свою личную жизнь!»

Пора. Легко сказать. Сделать труднее. Как её 

устраивать-то, эту жизнь? Так получилось, что за 

свои двадцать пять лет Инна пережила всего две 

любовные истории. Хотя первую историей-то мож-

но назвать с натяжкой. Так, девчачья любовь к бо-

танику Лёше из параллельного класса. К ботанику 

не в смысле любителя растений, а в смысле тихони 


