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Предисловие

Современная философия, при всех её достижениях послед-

них лет, рискует впасть в соблазн готовых сюжетов, когда 

даже самые общие слова, такие как «сознание» или «смысл», 

обрастают частными ассоциациями. Философии вновь тре-

буется предельная строгость, готовность задавать вопро-

сы до тех пор, пока все эти ассоциации не будут вынесены 

за скобки. Новая книга Алексея Сафронова — блестящий 

опыт такой методической выверенности, которая требует 

правильного распределения ролей только ради того, чтобы 

высказывание было осмысленным, с какой бы точки зрения 

или позиции оно ни произносилось.

Автор последовательно разбирается в сущем и должном, 

возможном и планируемом, необходимом и закономерном, 

интуитивном и постижимом — во многих других дихотоми-

ях на разных уровнях индивидуального и социального бы-

тия — и проводит неожиданные новые разграничения. Такие 

дополнительные градации мысли на поверку только и по-

зволяют создать философию, не сводящуюся к отдельным 

достижениям биологии, психологии и когнитивных наук.

Споря со множеством тезисов старых и новых филосо-

фов и отвергая любые модели как поспешные конструкции, 

даже если они создавались неспешными и внимательными 

исследователями, Сафронов предлагает не какую-то рабо-

тающую модель мысли или интеллекта, пусть даже со всех 

сторон обоснованную, но особый способ рассмотрения ин-

теллектуальной жизни как моста между сущим и должным, 

даже как транспорта между отдельными расчётами и конеч-

ной решительностью. Такое рассмотрение оправдывает эту 

иногда провокационную и бесконечно увлекательную книгу.

Александр Марков, 

профессор РГГУ
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О Едином

Чтобы понять Единое как элемент управления и узаконен-

ного насилия, достаточно представить человека, который 

не имеет памяти. Просыпаясь, он не помнит ни что было 

вчера, ни как его зовут, ни то, что взял взаймы у  соседа. 

Каждый день он начинает с  чистого листа, не испытывая 

зависимости от концепций Единого, которым его обучили 

в самом детстве.

Мы привыкли жить в мире, где во всём есть какой-то при-

думанный нами самими единый высший орган. Человеком 

как будто бы управляет единое сознание, миром — Единый 

закон всего, народом — единое правительство, а душой — 

единый Бог. Это так же естественно для нас, как и то, что 

утром встаёт солнце.

Воспевая песней Imagine идеологию братства в коммуне, 

Джон Леннон в то же время перечислил несколько концеп-

ций Единого, которые были придуманы для управления 

человеком. «Представь, что нет рая, — написал он, — и ада 

где-то внизу». Тогда не придётся всё время бояться за-

втрашнего дня. «Представь, что нет стран», а также «рели-

гий», и, значит, «не за что будет умирать». «Представь, что 

нет собственности» — и «не будет злости и зависти».

Единого не существует, в том смысле, что все эти кон-

цепции — плод нашей собственной (общества) фантазии, 

некий конструкт, передаваемый в процессе воспитания, об-

учения и совместной деятельности. Но при этом оно управ-

ляет каждым из нас. И мы, не задумываясь, подчиняемся, 

так как ведём себя так, будто каждый день мы одни и те же, 

будто вещи, которые носят название, всегда являются сами 

собой, будто есть какой-то один закон справедливости, 

одна норма морали и одна система ценностей.
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Это было бы очень удобно. И могло бы оставаться неиз-

менно, если бы человечество не повзрослело и не появилось 

много тех, кто больше не верит в  подобные идеи. А  точ-

нее, — тех, кто перерос «веру» как доминирующий способ 

формирования мировоззрения.

Из плоской клетки Единого скоро разбегутся все трёх-

мерные животные. Они просто не заметят преград, которые 

она создаёт. Единое, которое когда-то сделало нас людьми 

и позволило зайти столь далеко в нашем развитии, больше 

не помогает. Диалектике больше нечего изучать. Противо-

положности больше не едины, и они уже не борются друг 

с другом. Даже отрицание больше не отрицание.

Мы счастливы, и мы несчастны. И всё это одновременно 

и по одним и тем же причинам. Раньше это что-то значило 

и из этого можно было бы соорудить на скорую руку какой- 

нибудь спасительный синтез. Теперь и  это больше недо-

ступно. Больше не осталось сил удивляться тому, что синтез 

возможен всегда и  везде. Скрестить друг с  другом можно 

не только всё противоположное, но и всё взаимоисключаю-

щее. А это значит, что что-то в такой логике перестало рабо-

тать. Пришло время попробовать разобраться, правильно 

ли мы понимаем своё положение.
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На пути разума 
к одиночеству

Современный человек больше не может жить убеждения-

ми. Это доброе сказочное время безвозвратно ушло. При-

шло время отдать должное нашей природе и принять, что 

человек продолжает своё развитие, как бы нам ни хотелось 

это отрицать. Конечно, среди миллиардов людей, населяю-

щих нашу планету, всё ещё много тех, кто способен искрен-

не верить во что бы то ни было: в Будду, теорему Пифагора 

или естественные неотъемлемые права человека, — но уже 

давно не они определяют смысловой ландшафт нашего зем-

ного общества.

В 1965 году И. Бродский писал:

В деревне Бог живёт не по углам,

как думают насмешники, а всюду.

Он освещает кровлю и посуду

и честно делит двери пополам.

И добавлял к этому:

Возможность же всё это наблюдать,

к осеннему прислушиваясь свисту,

единственная, в общем, благодать,

доступная в деревне атеисту.

Наверное, нет более очевидного признака современно-

го нам человека, героя нашего времени, нежели отсутствие 

твёрдых убеждений. Пусть я  атеист, но с  симпатией от-

ношусь к  тем, кто искренне верит. Я  готов видеть счастье 

наивной веры в  других, раз она недоступна мне самому. 

Твёрдые убеждения для меня — недостижимая благодать.

Хотя точнее было бы сказать, что современный нам че-

ловек способен вобрать в себя веру в логически взаимоис-

ключающие вещи. Причём выходит именно так, что чем 

сильнее вера в одно, тем сильнее вера и в противоположное. 
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Как будто важно не то, во что именно следует верить, а то, 

что сама эта способность претерпела серьёзные изменения. 

И если Сократ говорил: «Я знаю, что ничего не знаю», как 

бы указывая на безграничность того, что можно познать, то 

сегодня мы могли бы сказать: «Мы  верим в  то, что ни во 

что не верим». И этим мы бы подчеркнули безграничность 

и широту списка возможных убеждений.

В книге «Отель „У погибшего альпиниста“» А. и Б. Стру-

гацкие вкладывают такие слова в уста одного из своих ге-

роев: «Верю ли я  в  волшебников? — сказал он. — Я  верю 

во всё, что могу себе представить, Петер. В  волшебников, 

в Господа Бога, в дьявола, в привидения… в летающие та-

релки… Раз человеческий мозг может всё это вообразить, 

значит, всё это где-то существует, иначе зачем бы мозгу та-

кая способность?»

Будем ли мы строго судить современного человека? То, 

что мы считаем отсутствием твёрдых убеждений, может на 

поверку оказаться, напротив, убеждённостью в  слишком 

многом. Будет ли совсем уж безосновательным заявлять, 

что убеждённость для современного человека — это что-то 

наподобие новой формы знания? Что-то вроде: «Мы не зна-

ем ничего наверняка, но можем быть убеждены очень во 

многом». И  важность этой гипотезы никак нельзя недоо-

ценивать. Ведь прежде, чем отправить «пациента» на курс 

терапии, было бы не лишним убедиться, что ему вообще 

требуется наша «забота» или хотя бы понимание.

Чтобы удостовериться, что наша находка не является 

случайной и не принадлежит к какой-то иной давно забы-

той эпохе, найдём в  истории земной цивилизации такую 

отправную точку, когда человек впервые смог осознать 

и  признаться, что его убеждения не отрицают противо-

положных им. Один из примеров такого взлёта мысли мы 

находим, несомненно, у немцев. С гордо поднятой головой 
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смотрел немец в будущее в конце XIX века, но и после, даже 

несмотря на два поражения в  Первой и  Второй мировых 

вой нах, несмотря на унизительный раскол государства, ре-

парации и всеобщее заслуженное презрение, немец нашёл 

в себе силы держать голову столь же высоко, принимая но-

вые ценности и новый порядок, показывая миру пример но-

вого толерантного мышления. Как же ему это удалось?

Германия (хотя и  по воле меньшинства) дважды всту-

пала в вой ну со всем миром, отстаивая свои идеалы (этого 

меньшинства). Но о каких идеалах идёт речь? И имеет ли 

это значение? Или важнее, что определённая группа людей 

считала свои идеалы чем-то неоспоримо важным и  един-

ственно верным ценностным ориентиром? В  этом смысле 

вой на, которую начали немцы, была не лишена сходства 

с иными вой нами, которые начинались на религиозной или 

иной идеологической почве. Немцев сподвигла к  оружию 

непоколебимая вера в свою правоту и в свои силы, гимном 

которой стал роман Ф. Ницше «Так говорит Заратустра». 

И здесь мы совершенно не побоимся заключить, что Ницше 

стал не просто поэтом идей, из которых выросли эти вой-

ны, но и, пожалуй, последним великим мыслителем, кото-

рый воспел «убеждения» как передовой образ мысли.

Устами Заратустры он сообщил нам: «Вы говорите, что 

верите в Заратустру? Но что толку в Заратустре! Вы — веру-

ющие в меня; но что толку во всех верующих! Вы ещё не ис-

кали себя, когда нашли меня. Так поступают все верующие; 

потому-то всякая вера так мало значит. Теперь я велю вам 

потерять меня и найти себя; и только когда вы все отречё-

тесь от меня, я вернусь к вам. Поистине, другими глазами, 

братья мои, я  буду тогда искать утерянных мною; другою 

любовью я буду тогда любить вас» 1.

1 ɇɢɰɲɟ Ɏ. Ɍɚɤ ɝɨɜɨɪɢɥ Ɂɚɪɚɬɭɫɬɪɚ / ɩɟɪ. ɫ ɧɟɦ. ɘ. Ɇ. Ⱥɧɬɨɧɨɜɫɤɨɝɨ. ɋɉɛ. : Ⱥɡɛɭɤɚ- 
ɤɥɚɫɫɢɤɚ, 2004. 336 ɫ.
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Можно сколь угодно упорно искать в Заратустре что-то 

ещё, какое-то ещё важное содержание, которое в нём, несо-

мненно, есть, полезное само по себе и ценное для устрой-

ства своей жизни, но ницшеанский герой — это прежде 

всего проповедник или апостол того, что мы назвали бы ми-

ровоззрением убеждений. Мы бы сказали, что в Заратустре 

важно не столько то, что он говорит, сколько то, что его сло-

ва подразумевают, что можно быть в чём-то действительно 

убеждённым, и это что-то действительно крайне важно. За-

ратустра по сути проповедует проповедование. Он пастырь 

пастырства. Причём он (Ницше) делает это в  тот истори-

ческий период, когда современный ему человек уже очень 

сильно изменился и совершенно готов избавиться от оков 

«убеждённости» как от изношенной донельзя подростковой 

одежды.

Ещё до Ницше, скажем, в  «Герое нашего времени» 

М. Ю. Лермонтов живописал человека, который холоден 

к любой горячей убеждённости. Скептическое умонастро-

ение крепнущего человеческого сознания, отражённое 

в байроновском герое вообще, не могло миновать внимания 

Ницше, который поэтому не стал предлагать своему читате-

лю для верования какой-то наивный образ или сомнитель-

ную идею. Ницше атаковал последний рубеж убеждённости, 

а именно веру в самого себя. Он разыграл тем самым по-

следнюю карту того, во что только способен верить человек. 

И последней религией, которая привела к религиозным вой-

нам на нашей планете, стала, таким образом, религия веры 

в себя.

Но что из этого вышло? Оказалось, что любые самые 

крепкие убеждения, способные сдвигать горы, в то же вре-

мя часто оказываются недостаточно идеальными. Челове-

ческая вера в себя, выше которой для сознания ничего быть 

не может, оказалась тоже небезграничной. Вышло так, что 
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на алтарь этой веры не может быть положено в общем-то 

ничто. Человек просто не может доверять себя своей соб-

ственной идеологии, так как не способен породить такую 

идеологию, которая была бы достаточно идеальна. А  это 

значит, что любая сильная убеждённость изначально обре-

чена на крах.

Сколько душевных сил потребовалось Ницше, чтобы 

создать идеологию веры в себя, но эти силы ничтожны по 

сравнению с теми, которые потребовались К. Ясперсу, что-

бы признать эту идеологию ложной, а точнее, не единствен-

но заслуживающей внимания, и сказать, не опуская высоко 

поднятой головы: «Мы виновны, мы не правы». И вот что 

удивительно, Ясперсу удалось научить немца быть правым 

именно таким образом, что он неправ, и  быть честным 

в своей виновности.

Вот что пишет Ясперс после второго поражения Герма-

нии. В его тяжёлых и судьбоносных словах сквозят идеи но-

вого мышления. То, что он предлагает как тип мышления, 

есть отказ от убеждённости как от господствующей формы 

духовности: «Давайте попробуем мысленно становиться на 

точку зрения другого» 2, — пишет он с нескрываемой скор-

бью, но не теряя и достоинства.

И  добавляет: «Мы  должны вновь обрести готовность 

к  размышлению. Для этого нам нужно не опьянять себя 

чувством гордости, отчаяния, возмущения, упрямства, ме-

сти, презрения, а заморозить эти чувства и посмотреть, как 

обстоит дело в действительности» 3.

Иными словами, действительность, по Ясперсу, фак-

тически не может быть частью наших убеждений. Или, по 

крайней мере, каких-то одних убеждений. Чтобы увидеть 

2 əɫɩɟɪɫ Ʉ. ȼɨɩɪɨɫ ɨ ɜɢɧɨɜɧɨɫɬɢ. Ɉ ɩɨɥɢɬɢɱɟɫɤɨɣ ɨɬɜɟɬɫɬɜɟɧɧɨɫɬɢ Ƚɟɪɦɚɧɢɢ. Ɇ. : 
ɉɪɨɝɪɟɫɫ, 1999. ɋ. 6.

3 Ɍɚɦ ɠɟ. ɋ. 7.
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действительность, он предлагает стать на точку зрения 

«другого», чтобы обогатить свой взгляд на вещи ещё и чу-

жим взглядом. И если закон, принятый в государстве, велит 

нам идти против совести, то следует противостоять такому 

закону и такому государству: «…мы сначала люди, а потом 

немцы» 4, — пишет он.

Уже ученица великого немецкого экзистенциалиста 

Ханна Арендт решилась развернуть философскую «ма-

шину» против идеи государственного насилия вообще. 

В поведении немцев (правящей партии и их вынужденных 

сторонников) она увидела очень много того, что возникает 

на почве любой сильной идеологии в принципе.

Описывая один из послевоенных судебных процессов, 

она пишет:

«Контраст между израильским героизмом и  покорно-

стью, с которой евреи шли на смерть — вовремя являлись 

на сборные пункты, своими ногами шли туда, где их долж-

ны были казнить, сами рыли себе могилы, самостоятельно 

раздевались и  складывали снятую одежду аккуратными 

стопочками, а  затем ложились бок о  бок, ожидая выстре-

ла, — казался вопросом весьма деликатным, и  прокурор, 

непрестанно терзавший свидетелей — одного за другим, од-

ного за другим, — „Почему вы не протестовали?“, „Почему 

вы сели в этот поезд?“, „Пятнадцать тысяч человек охраня-

ли всего сто вооружённых охранников, так почему же вы не 

восстали и  не попытались на них напасть?“ — постарался 

извлечь из него максимальную пользу. Но печальная правда 

заключается в том, что таким вопросом задаваться вообще 

не стоило, поскольку и  другие люди — вовсе не евреи — 

вели себя так же» 5.

4 əɫɩɟɪɫ Ʉ. ȼɨɩɪɨɫ ɨ ɜɢɧɨɜɧɨɫɬɢ. Ɉ ɩɨɥɢɬɢɱɟɫɤɨɣ ɨɬɜɟɬɫɬɜɟɧɧɨɫɬɢ Ƚɟɪɦɚɧɢɢ. Ɇ. : 
ɉɪɨɝɪɟɫɫ, 1999. ɋ. 16.

5 Ⱥɪɟɧɞɬ ɏ. Ȼɚɧɚɥɶɧɨɫɬɶ ɡɥɚ. ɗɣɯɦɚɧ ɜ ɂɟɪɭɫɚɥɢɦɟ / ɩɟɪ. ɫ ɚɧɝɥ. ɋ. Ʉɚɫɬɚɥɶɫɤɨɝɨ 
ɢ ɇ. Ɋɭɞɧɢɰɤɨɣ ; ɩɨɫɥɟɫɥ. ɗ. Ɂɭɪɨɮɮɚ. Ɇ. : ȿɜɪɨɩɚ, 2008. 424 ɫ.
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Если читать Арендт, не закрывая глаза на истинный 

смысл её слов, можно уловить, что она стремится изобли-

чить не немецких фашистов как таковых (тем более что 

судили здесь фашиста- еврея), а идею тоталитаризма, и бо-

лее того, идею слепой силы всякого могущественного госу-

дарства. Ведь такое государство, будь то Вавилон или Рим, 

и вообще любое государство на нашей планете творит ба-

нальное зло просто потому, что насилие является частью 

всякого государственного устройства. И  особенно того 

государства, которое живёт сильными идеологическими 

принципами. И говоря «сильными», мы имеем в виду такие 

принципы, которыми просто нельзя поступиться ради ка-

кого-то, пусть и невеликого, блага.

Но отвлечёмся немного от современного человека. И об-

ратимся к  историческому периоду, когда убеждённость 

только возникла как форма мышления и духовности. Ведь 

это поможет нам разобраться в себе сегодняшних. И здесь, 

конечно, следует отличать зрелую сознательную убеждён-

ность от слепого фанатизма. Но как это произошло? Как 

возник институт зрелой убеждённости?

Ведь древний человек знал, а не был убеждён. Если он 

верил в божество или в удачу правителя, то он верил не так, 

как мы сегодня. Он верил в том смысле, в каком мы сегод-

ня знаем. Он знал божество и знал, что правитель обладает 

удачей. Но однажды это перестало быть возможно, так как 

возникло сомнение, что одно знание может быть само по 

себе важнее другого. Знаний стало много, и они вступили 

в противоречие друг с другом. Убеждением поэтому мы на-

зовём вовсе не то, когда кто-то знает только одно. Зрелое 

убеждение подразумевает знание многого, но выбор в поль-

зу одного. Хотя, как увидим дальше, и этого недостаточно.

Когда же зародились убеждения? Это случилось не 

в  один день, но мы можем постараться найти в  истории 
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человечества тот удивительный момент, когда человек 

впервые отдал свою жизнь за убеждения. И первым тут был 

не Иисус Христос, хотя ассоциация здесь нам кажется впол-

не допустимой. Первым убеждения выше знаний поставил 

Сократ, открывая европейской цивилизации удивительный 

образец веры. Он принял смертную казнь за преступление, 

которое не считал преступлением, но не пошёл против за-

конов своего государства, полагая следование правилам 

важной основой человеческого общежития. Отбросив лиш-

нее, можно сказать, что он совершил самоубийство ради 

своих убеждений.

Пример с  Сократом был специально исследован далее 

в  нашей книге, поэтому здесь мы хотим остановиться на 

нём не слишком подробно, однако следует поставить засеч-

ку и объявить: Сократ был первым человеком убеждённым 

в нашей истории. То есть не просто человеком разумным, 

умелым, волевым или знающим. При этом, как было сказа-

но, стало бы грубой ошибкой считать, что древнегреческий 

философ был здесь подобен фанатику, отдающему жизнь за 

ценности секты, ненаучные предрассудки и  заблуждения. 

Сократ, в  отличие от фанатика, не знающего ничего, кро-

ме одной догмы, одновременно занял две позиции: он до-

пускал и то, что ему следовало бы жить, но и был убеждён 

рационально в необходимости казни, что аргументировал, 

со слов Платона, в диалоге «Федон».

Сократ научил людей новому формату мышления, ко‑

торый заключается в том, что, помимо частной ис‑

тины, есть ещё и системы истин, то есть убеждения. 

Недостаточно смотреть на какую‑то истину саму по 

себе, но важно понимать её место в системе истин. Бо‑

лее того, истины могут противоречить друг другу, но 

это вовсе не означает, что они исключают друг друга.
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Например, известные «Апории Зенона» являются пара-

доксальными рассуждениями древнегреческого философа 

Зенона Элейского о  движении и  множестве. Можно ска-

зать, что они противоречат убеждениям здравого смысла. 

И хотя знаменитый парадокс «Ахиллес и черепаха» полно-

стью не разрешён даже в наше время, спустя два с полови-

ной тысячелетия, сегодня мы, скорее всего, посчитаем, что 

наиболее верной окажется та точка зрения, которая учтёт 

и парадокс Зенона, и результаты наших экспериментальных 

наблюдений.

Убеждения позволяют сочетать знания, которые каза-

лись ранее совершенно несочетаемыми. Весьма замеча-

тельно, что, говоря «я убеждён в справедливости законов», 

человек одновременно имеет в виду две вещи. Во-первых, — 

чтó он говорит: он знает пользу от наличия законодатель-

ства. Но, во-вторых, этот же самый человек имеет в  виду 

и  то, что законодательство иногда бывает неудобным для 

исполнения. Ведь в  противном случае зачем ещё нужно 

убеждённо верить в закон? Не затем ли, что порой знание 

подсказывает пути уклонения от него?

Убеждение, таким образом, представляется нам выбо-

ром в пользу одного из знаний, но не означает полный отказ 

от второго знания. Этим убеждённый человек отличается 

от фанатика. И этим он отличался почти две с половиной 

тысячи лет, пока человеческое сознание не стало способно 

вбирать в  себя не только множество знаний, но и  множе-

ство систем знаний — убеждений. Начиная с  Ясперса, мы 

как будто имеем пример совершенно нового типа челове-

ка, который открыт ко всем убеждениям, и он определяется 

поэтому вовсе не ими. Он определяется не тем, чему или 

кому верит, а тем, на что надеется. Поэтому человека после 

Ясперса мы хотели бы назвать человеком надеющимся.
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Не случайно Ясперс так пишет про современных ему 

немцев: «…которые были всё же убеждены, что победа гит-

леровской Германии не приведёт к уничтожению немецкой 

сути. Наоборот, в такой победе они видели задатки велико-

го будущего Германии, полагая, что победоносная Германия 

избавится от этой партии, будь то сразу или же со смертью 

Гитлера. Они не верили старой идее, что всякая государ-

ственная власть может держаться лишь на тех силах, кото-

рые её основали…» 6

Что это? Беспринципность? Позволить победить 

партии Гитлера, чтобы её руками построить вели‑

кое будущее, а затем избавиться от этой партии как 

от излишне агрессивной и воинственной… Какие люди 

способны на такой образ мысли? Цинизм, бесприн‑

ципность, крайняя расчётливость… — скажете вы? 

Новый тип сознания — вот наш возможный ответ. 

В цинизме можно было бы упрекнуть одного человека 

или группу людей, но никак не целую нацию. Сегодня 

же мы имеем подобный образ мысли у многих народов. 

Ни одно убеждение, ни одна вера сами по себе больше 

не управляют человеком. Им на смену пришли системы 

убеждений.

Поэтому не откажем себе в удовольствии и скажем: про-

рок умер. Заратустра умер. Он умер именно в том смысле, 

что проповедование больше не является такой формой 

деятельности на нашей планете, которая увлекает сердца 

большинства. И если остались ещё «люди убеждённые», то 

это, должно быть, исчезающий вид. Новые «пророки», та-

кие как Ясперс, позволяют человеку верить в разные вещи, 

6 əɫɩɟɪɫ Ʉ. ȼɨɩɪɨɫ ɨ ɜɢɧɨɜɧɨɫɬɢ. Ɉ ɩɨɥɢɬɢɱɟɫɤɨɣ ɨɬɜɟɬɫɬɜɟɧɧɨɫɬɢ Ƚɟɪɦɚɧɢɢ. Ɇ. : 
ɉɪɨɝɪɟɫɫ, 1999. ɋ. 12.
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не  ограничивая его одной догмой. Только это способно 

удовлетворить человека нового типа.

Скептики скажут: мол, тут дело не в человеке, не в его ин-

дивидуальном сознании, а в общественном сознании, в том, 

как формируется массовая информация и т. п. Они скажут, 

что если поместить современного человека в  иную сре-

ду — скажем, в постапокалиптический мир после ядерной 

вой ны, — то он снова скатится в примитивное верование, 

в досократовское состояние фанатика. Иными словами, они 

скажут: изменения, о которых мы говорим, — не в человеке, 

а в обществе. И поэтому следует искать причины бесприн-

ципности современного нам «героя» именно там, в пороках 

телевидения, в  массовой культуре, в  цинизме политиков 

и  т. д., и  т. п. Мол, не было никакого Ясперса с  его высоко 

поднятой головой, а было порицание фашизма и даже цело-

го народа, а потом его медленное восстановление.

Действительно, у  этого есть основания, мы и  сегодня 

видим, как массовая информация способна почти зомбиро-

вать целые народы. И они, эти народы, можно сказать, ис-

кусственно отбрасываются в более примитивное состояние, 

где они как бы более покорны и, в общем-то, отчасти слепы. 

Однако что это доказывает? Это доказывает лишь то, что 

мы и так знаем. Последние несколько тысяч лет биологиче-

ская эволюция человека почти остановилась, и он развивал-

ся в рамках своего «нематериального тела». Мозг перестал 

физически расти, как это происходило тысячи и тысячи лет 

до, но он (человек) при этом развивался и постоянно разви-

вается как-то ещё, за счёт развития культуры. Поэтому су-

ществует точка зрения, что сам по себе человек как индивид 

со времён Сократа совсем не изменился. Ни биологически, 

ни как-либо ещё. Менялись только социальные и культур-

ные условия. Изменения этих условий, стало быть, должны 

немедленно приводить к изменению сознания и человека.
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Мы придерживаемся иной точки зрения. Она заключа-

ется в том, что изменения, которые происходят в человеке, 

относятся в первую очередь к области его сознания. Да, мы 

видим эти изменения в социуме на уровне общественного 

сознания, но их природа не только социальная. Проблема 

нашей позиции заключается в том, что индивидуальное со-

знание до сих пор для науки является вещью весьма эфемер-

ной. У него нет никакого известного науке материального 

фундамента. Общественное сознание изучают социологи. 

А что с индивидуальным? Психология до сих пор не стала 

строгой наукой. Можно было бы ошибочно утверждать, 

как некоторые пытаются, что сознание — это мозг, но мозг 

есть биологический объект и, несмотря на многочисленные 

прорывы в области нейробиологии, так и не удалось уста-

новить, какие именно волны, отделы или процессы мозга 

гарантированно отвечают за сознание.

В то же время мы видим, что изменения в обществе не 

мгновенно приводят к изменению сознания людей. А точ-

нее, всегда есть те, кто не принимает общественную пози-

цию, даже если все вокруг стремятся их к этому склонить. 

Для нас здесь принципиально именно то, что такая способ-

ность обладать инертностью по отношению к общественно-

му сознанию может означать, что общество хоть и влияет на 

человека как среда его обитания, но существует независи-

мый субстрат и для внутренних установок самого человека. 

Иными словами, социальное бытие не всецело определяет 

сознание. И определённая автономность индивидуального 

сознания по отношению к общественному вскрывает необ-

ходимость исследования природы такого субстрата инди-

видуального сознания.

Природа человеческого сознания была и  остаётся те-

мой всех наших исследований, но мы не случайно нача-

ли эту книгу с рассуждения о современном человеке. Нам 
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представляется, что нет никакой возможности всесторонне 

описать феномен современного человека, опираясь только 

на категорию общественного сознания, массовой информа-

ции, общего знания и т. д. Становясь разумным лишь в со-

циальной среде, человек затем, как мы считаем, приобретает 

независимость. И  внешняя сторона этой независимости 

оказывается отчасти представлена в доступной ему форме 

мышления, форме обращения со знаковой реальностью.

В  этой книге мы отстаиваем представления о  том, что 

сознание эволюционирует как самостоятельный феномен. 

И  хотя оно само для нас является сосредоточением всех 

остальных феноменов, так как через него воспринимается 

всё остальное, мы можем постараться абстрагироваться от 

всего внешнего в  сознании и  выделить этапы его станов-

ления, основываясь на тех формах мышления, которые до-

ступны людям разных эпох. В этом смысле представляется, 

что более ранняя и примитивная форма мышления отлича-

ется от более развитой как минимум своей сложностью. Эту 

сложность, по нашему мнению, можно вполне обоснованно 

связать не столько с переходом от образного мышления, до-

ступного животному, к абстрактному мышлению человека, 

сколько с усложнением логических схем такого мышления.

Уже упомянутый Сократ, который, по сложившемуся 

мнению, совершил то, что называется «сократический по-

ворот», показал, что человек не менее интересный объект 

для изучения, чем природа или космос. Как известно, до-

сократиков интересовали прежде всего вопросы о том, что 

такое мир, почему он един, из чего состоит, как соотносятся 

Единое и многое, покой и движение, и тому подобные про-

блемы онтологии. Сократ обратил свой взор на человека, 

открывая сразу множество важных новых тем, среди ко-

торых и этика, и, конечно, эпистемология, то есть рассуж-

дение о познавательных способностях и ограничениях для 
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человека. Ученик Сократа Платон под действием этого уче-

ния предлагает метафору: мы находимся в пещере, в кото-

рой видим не сами вещи, а только тени вещей, падающие на 

стены. Таково классическое или содержательное представ-

ление о том, что изменил Сократ в нашем мышлении.

Для нас, однако, принципиально важно вовсе не то, какие 

новые содержательные темы открыл Сократ, но то, какую 

фундаментальную логическую структуру имеют эти темы. 

Иными словами, нам интересно, чем эти темы принципи-

ально сложнее, чем темы досократиков, размышляющих 

в  основном о  природе вещей, не касаясь самого человека. 

Ставя вопрос именно так, мы можем постараться выявить 

структуру мышления об онтологии и отличить её от струк-

туры мышления об этике или о теории познания, замечая, 

что каждая такая структура может быть представлена как 

схема суждения, типичного для такой формы мышления.

Скажем, что типичное суждение об онтологии может 

выглядеть так: «Что-то существует», имея в виду, что суще-

ствует Вселенная, или Бог, или наш мир и т. п. Другое подоб-

ное суждение звучало бы так: «Всё состоит из воды» (Фалес) 

или «Всё состоит из атомов» (Демокрит) и  т. п. Структура 

всех этих суждений с точки зрения формы совершенно оди-

накова и имеет вид: «А есть В». Досократиков интересовало, 

какое именно В  поставить в  суждение «всё есть В». То ли 

это огонь, то ли апейрон, то ли что-то ещё. Важно отметить, 

что и по сей день онтология занимается примерно тем же 

вопросом. И Дэвид Чалмерс и Давид Дубровский спраши-

вают, чтó вместо В следует подставить в суждение «созна-

ние есть В». И этот вопрос, конечно, не может устареть, хотя 

и является столь простым по своей структуре.

Сократ, однако, придумывает другой вопрос. Благодаря 

софистам он сталкивается с ситуацией, когда имеет место 

более сложная структура мысли: «А есть В» и одновременно 
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«А не есть В». Например, «Ахиллес догонит черепаху» (в ре-

альной жизни) и «Ахиллес не догонит черепаху» (в апории 

Зенона). Иными словами, Сократ сталкивается с  тем, что 

мы называем, например, противоречием или даже диалек-

тикой. Одновременно истинно и  что-то одно, и  его про-

тивоположность. Но, как ни странно, для нас здесь важен 

вовсе не диалектический характер такой задачи, то есть не 

то, что имеют место тезис и антитезис, из которых должен 

произойти синтез. Нам, как раз наоборот, важно не разре-

шение парадокса, а простое сложение тезиса и антитезиса 

в  некий сверхтезис: «А  есть и  В, и  не- В». Или в  каком-то 

ином виде сложения.

Типичный этический или эпистемологический вопрос, 

возникающий из этого, тогда будет таким: «Каково А, если 

А есть и В, и не- В?» Каков мир, если он и конечен, и беско-

нечен? Каков атом, если он и делим, и неделим? Каков по-

ступок, если он и добр, и недобр? Но как отвечать на такие 

вопросы? Верно ли мы вообще их ставим? А кто такие мы? 

И что мы вообще можем? И здесь естественным образом из 

самой логики суждения возникает тема ограничений чело-

веческого познания. Это принципиально важный момент, 

на который мы хотели бы обратить внимание. Вопросы 

«Что такое человек?», «Что может человек?», «Что должен 

человек?» возникают не как развитие какой-либо из фило-

софских тем или проблем, но как содержание, наполняющее 

логическую конструкцию суждения «А есть и В, и не- В».

Вместо онтологического вопроса про объект «Каково В?» 

возникает вопрос про субъект отношений. Действительно, 

если В столь «игриво», то на первое место выходит вопрос 

про А. То есть про то, как мы что-либо видим, знаем и уме-

ем. Теперь, спрашивая «Что есть А?», мы не только по-преж-

нему ищем В, но и пытаемся понять, что в этом А  своего, 

а что мы в него вложили. Что есть тень вещей, а что — сами 
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вещи. Вдруг, говоря «А есть и В, и не- В», мы просто ложно 

используем понятие А? Иными словами, вопрос про самих 

себя, про своё «я» и его границы возникает как логическая 

схема формы мышления.

Сократа упрекали в том, что он «развращает молодёжь» 

своей философией. И, конечно, расширение способа границ 

мышления не может представляться никак иначе. Слово 

«развращение» наилучшим образом передаёт то, как долж-

но выглядеть более широкое мышление с  точки зрения 

тех, кто всё ещё мыслит узко. Более широкое мышление, 

чем своё собственное, должно пугать непредсказуемостью 

и своим потенциалом разрушения устоявшихся порядков. 

Только ребёнок и открытый миру философствующий чело-

век имеет свой ство радоваться, обнаружив новый, до сих 

пор незнакомый ход мысли.

На первом этапе диалогов с  оппонентами Сократ ис-

пользовал метод иронии, приводя своего собеседника 

в тупик так, что тот начинал противоречить сам себе. Это 

сбивало собеседника с толку, и он готов был вместе с Со-

кратом постигать истинное (по  Сократу) положение дел. 

Далее Сократ как бы подталкивал собеседника к решению 

проблемы. Второй метод был назван майевтикой.

В одном из диалогов, под названием «Алкивиад I», Пла-

тон описывает беседу Сократа с  Алкивиадом. Последний 

утверждает, что является специалистом в  том, что такое 

справедливость и несправедливость. Сократ убеждает его, 

что одной уверенности недостаточно, чтобы что-то знать. 

Он показывает собеседнику, что тот нуждается в  учении, 

подводя Алкивиада ко многим противоречиям. Алкивиад 

всякий раз вынужден соглашаться с  Сократом, и  диалог 

продолжается.

Алкивиад. Сократ, ты надо мной насмехаешься!
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Сократ. Нет, клянусь твоим и моим богом дружбы! И менее 

всего я хотел бы нарушить такую клятву. Но если ты зна‑

ешь такого учителя, скажи мне, кто он?

Алкивиад. А  что, если я  не знаю? Почему ты не веришь, 

что я иным путём мог узнать, что такое справедливость 

и несправедливость?

Сократ. Конечно, мог, если открыл это сам.

Алкивиад. А ты полагаешь, что на это я не способен?

Сократ. Нет, наоборот, если только ты будешь искать.

Алкивиад. Значит, ты думаешь, что я не мог бы искать?

Сократ. Разумеется, мог бы, если бы считал, что чего‑то 

не знаешь.

Алкивиад. И ты полагаешь, что со мной этого никогда не 

бывало?

Сократ. Ты хорошо сказал. Можешь ли ты назвать мне то 

время, когда ты считал, что не знаешь, что такое спра‑

ведливость и несправедливость? Например, в прошлом году 

ты считал, что не знаешь этого, и искал? Или ты считал, 

что уже это знаешь? Отвечай правду, чтобы беседа наша 

не была бесплодной.

Алкивиад. Я считал, что уже это знаю.

Сократ. А в позапрошлом году или четыре‑пять лет тому 

назад ты так не считал?

Алкивиад. Нет, считал 7.

Сократ убеждает Алкивиада, что тот не является пока 

экспертом по справедливости просто потому, что никогда 

не думал о справедливости критически. Для Алкивиада та-

кая мысль оказывается сама по себе совершенно нова. Он 

подавлен идеей, что не знает что-то именно потому, что ни-

когда не знал, что этого не знает. В какой-то момент диалог 

7 ɉɥɚɬɨɧ. ɋɨɛɪɚɧɢɟ ɫɨɱɢɧɟɧɢɣ : ɜ 4 ɬ. Ɍ. 1. Ɇ. : Ɇɵɫɥɶ, 1990.
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приходит к своей высшей точке, когда оппонент уже полно-

стью во власти Сократа.

Сократ. Что ж, можешь ли ты назвать что‑либо более 

важное, чем справедливое, прекрасное, благое и полезное?

Алкивиад. Разумеется, нет.

Сократ. А ведь ты утверждаешь, что колеблешься именно 

в этом?

Алкивиад. Да.

Сократ. Но если ты колеблешься, то не ясно ли из сказан‑

ного раньше, что ты не только не ведаешь самого важного, 

но вдобавок, не ведая этого, воображаешь, будто ты это 

знаешь?

Алкивиад. Возможно.

Сократ. Бедный Алкивиад! Как жалко твоё положение! 8

Мы должны поставить диагноз тому «гипнотическому 

волшебству», которое применил Сократ на Алкивиаде, пле-

нив его разум. Но прежде, чем сделать это, мы вынуждены 

весьма решительно заявить, что Сократ не психолог. Его 

метод, конечно, может быть использован и сегодня, с тера-

певтическими целями, когда помогают «больному» самому 

найти выход из его затруднения. Но не стоит воспринимать 

это так, когда речь идёт о  людях времён Сократа. Почти 

магическое действие, которое оказывали речи древнегрече-

ского мудреца на собеседников, не имело никакого отноше-

ния к психологии.

Такой эффект возникал из-за того, что Сократ обру-

шивал на собеседника совершенно новый для последне-

го тип мышления. В  этом свете оппонент начинал видеть 

привычные вещи совершенно по-новому. Они становились 

для него пугающе незнакомыми, как будто человек смотрел 

в зеркало и видел там кого-то другого. Алкивиад считал себя 

8 ɉɥɚɬɨɧ. ɋɨɛɪɚɧɢɟ ɫɨɱɢɧɟɧɢɣ : ɜ 4 ɬ. Ɍ. 1. Ɇ. : Ɇɵɫɥɶ, 1990.
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знатоком справедливости, но беседа с Сократом заставила 

его принять ход мысли: «Я ничего не знаю о справедливо-

сти, так как я думал, что знаю о ней всё». Для современника 

Сократа по эффекту это было равносильно, как говорят, ра-

зорвавшейся рядом бомбе.

Многие мыслители после Сократа мечтали разрушать 

стереотипы мышления столь же решительно и смело, и мно-

гим это, конечно, удавалось. Но Сократу в какой-то степе-

ни повезло больше других, так как он оказался частью той 

эпохи перемен, которую Ясперс назвал «Осевым временем». 

Скажем вначале банально. Это время — с 800 по 200 год до 

нашей эры, когда во всём мире возникали философские 

школы и  кардинально менялось представление человека 

о мире и самом себе. А теперь добавим немного пикантно-

сти. В это время на нашей планете были сформулированы 

почти все ценности, которыми мы живём и по сей день.

Но что послужило такому коренному перелому? По 

мнению Ясперса, на смену мифологическому мышлению 

пришло мышление рациональное, возникли философия 

и наука. Но почему именно в это время? Почему не на тыся-

чу лет раньше или позже? Может ли играть какую-то роль 

индивид в этом процессе, если это произошло в один и тот 

же период в самых разных местах мира?

После того как английский учёный И. Ньютон и немец-

кий философ Г. Лейбниц почти одновременно и независимо 

друг от друга открыли интегральное и дифференциальное 

исчисление, стало почти неуместно говорить о роли инди-

вида в развитии науки и культуры. Хотя позднейшее изуче-

ние спора о  приоритете в  этом открытии между учёными 

показало, что Ньютон был всё же раньше и Лейбниц сделал 

своё открытие, зная, что Ньютон уже сделал своё. То есть 

Лейбниц не знал решения, но, возможно, уже знал суть 

задачи, которую решал Ньютон. А это многое меняет. Это 
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значит, что Лейбниц мог понимать не содержание, но струк-

туру той мысли, которая осенила Ньютона.

Чтобы отчасти продемонстрировать эту особенность 

открытия Лейбница, рассмотрим такую выдуманную игру. 

Предположим, что в  комнате есть два человека, которые 

сидят за столом, и  между ними на столе стоят коробка 

и шахматная доска с некоторой специальной расстановкой 

фигур. В коробке находится шахматная фигура чёрного цве-

та или ничего. Правила такие. Игроку, который играет за 

белых, показывают чёрную фигуру в коробке. Второй игрок 

фигуру не видит. После этого белые должны сделать ход. 

А  чёрные, в  свою очередь, должны достать фигуру из ко-

робки и поставить её на любое поле на доске вместо хода. 

Если это допустимо. Если же коробка пуста, они должны 

просто сделать ход. Задача белых — сделать такой ход, ко-

торый защитит их от поражения с появлением чёрной фи-

гуры на доске, или действовать по обычным правилам, если 

коробка пуста. Задача чёрных заключается в том, чтобы по 

ходу белых определить, какая фигура находится в коробке 

или что там пусто. Если чёрные угадывают, то выигрывают 

или игра продолжается по обычным правилам.

Желаннее всего в этой ситуации для чёрных — с помо-

щью новой фигуры из коробки поставить мат белым. Бе-

лые это понимают и,  зная, какая фигура в  коробке, могут 

подготовить свою позицию к  появлению чёрной фигуры. 

Более того, белые могут сделать появление чёрной фигуры 

невозможным. Например, если в коробке лежит чёрная ла-

дья (или любая другая фигура, кроме короля), а белые ста-

вят шах чёрному королю с помощью пешки, то чёрные не 

могут достать ладью, так как это никак не могло бы спасти 

их от шаха.
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Чёрные видят ход белых и понимают, что он должен 

от чего‑то их защищать, но не знают, от чего именно. 

Угроза лежит в коробке, а чёрные не знают, что там. 

И есть ли там вообще фигура. Но они видят, от каких 

возможных последствий страхуют себя белые. Поэто‑

му чёрные могут по ходу белых попробовать догадать‑

ся, что же лежит в коробке или что там ничего нет. 

Таким образом, простое знание о том, что что‑то су‑

ществует, является крайне полезным и  может дать 

достаточно пищи для размышления, чтобы напол‑

нить это возможное «что‑то» содержанием. 

Обратим внимание, что само содержание (какая фигура 

в коробке) есть некий нарратив, тогда как знание, что в ко-

робке что-то может быть или не быть, есть логическая схе-

ма. И получается, что даже бессодержательная логическая 

схема, которая определяет только набор существующих 

возможностей, уже определяет и все возможные нарративы.

Мы далеки от мысли, что если бы Ньютон не открыл 

дифференциальное и интегральное исчисление, то его вско-

ре не открыл бы кто-то ещё. Возможно, через сотню лет. То 

есть, несомненно, условия, в которых находились Ньютон 

и Лейбниц, подготовили почву для этого открытия. И для 

Лейбница эти условия были даже ещё более благоприятны, 

так как он, в принципе, знал, что такая теория уже была от-

крыта Ньютоном. Но зададимся вопросом: не был ли Нью-

тон в  этом смысле, в  принципе, в  том же положении, что 

и Лейбниц? Он тоже должен был почему-то догадываться, 

что такая теория возможна. Но, правда, не потому, что её 

кто-то уже изобрёл, а потому, что это было бы в каком-то 

смысле разумно.

Но что значит «разумно»? Это значит, что научный 

и культурный фундамент, на котором зрела идея Ньютона, 
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обусловил её «разумность». Учёный искал там, где ему ка-

залось, что есть сокровище. Идея как бы уже была на столе 

в коробке, но было непонятно, каково её содержание. О нём 

можно было судить лишь по последствиям такой идеи. Но 

об этой форме связи надо было догадаться, и  первым это 

сделал Ньютон. Иными словами, общество и жизнь подго-

тавливают открытие, но совершает его всё-таки отдельный 

индивид. И делает он это благодаря тому, что его сознание 

подготовлено к этому в наибольшей степени. Оно открыто 

к «разумности» идеи и обладает необходимой сложностью 

и  формой мышления, чтобы эту идею облечь в  структуру 

мысли.

Вопрос о соотношении влияния личного и обществен-

ного факторов на развитие науки и культуры ставился мно-

гократно. Мы бы хотели предложить на суд Софии и свою 

позицию, которая проистекает из всего сказанного и кото-

рая будет обсуждаться в  этой книге. И  эта позиция, соб-

ственно, уже была высказана. Роль общественного фактора 

заключается в формировании и оформлении самой задачи 

как задачи. Жизнь и  среда подталкивают к  решению той 

или иной проблемы, давая и  язык, и  содержание задачи. 

Без этого не может быть и самой проблемы вообще, так как 

она всегда содержательна. Однако решение проблемы про-

изводится в два этапа. Вначале в сознании индивида рож-

дается логическая структура такого решения, и лишь затем 

в  его же или в  другом сознании эта структура обрастает 

содержанием.

Сам ход мысли, за который мы благодарны Сократу 

и  многим другим нашим учителям, не является при этом 

чем-то уникальным для природы. Все логические схемы, 

очевидно, уже существуют на уровне теоретической воз-

можности. Они заложены в самой возможности формаль-

ной стороны суждения. Но человеку приходится проходить 



На пути разума к одиночеству

34

все дороги этого лабиринта, часто плутая по одним и тем 

же тропам и лишь иногда сворачивая не как обычно и от-

крывая новые пути. Заслуга индивида не в том, чтобы соз-

давать этот бесконечный лабиринт, так как его уже создала 

природа, а в том, чтобы находить новые повороты, куда ещё 

никто не сворачивал. Также важно, что дорога в лабирин-

те, видимо, непринципиальна и всегда есть путь в какую-то 

ещё другую сторону.

И  здесь мы, пожалуй, готовы сформулировать первое 

важное наблюдение. Это наблюдение могло бы помочь нам 

в  дальнейшем. Дело в  том, что часто различают такие по-

нятия, как «новое открытие» и  «новая структура мысли», 

просто потому, что новая структура мысли далеко не всег-

да приводит к открытию. Или, проще говоря, может быть 

очень много бесполезных структур мысли, не дающих нам 

ничего, а только приводящих к путанице, парадоксам или 

в лучшем случае к удачным шуткам.

Лучше всего проиллюстрировать ложность такого раз-

личия на примере математического понятия об ассоциа-

тивном числовом кольце. Это набор чисел, которые как бы 

замкнуты сами на себе в  рамках сложения и  умножения. 

Вы не можете получить число, не входящее в кольцо, путём 

сложения и умножения чисел, в него входящих. Примером 

такого кольца могут служить целые числа. Вы не можете по-

лучить нецелое число путём сложения и умножения целых. 

Чтобы вырваться из этого кольца, нужно придумать каку-

ю-то ещё операцию. Например, деление. И тогда возникают 

нецелые числа. Чтобы изобрести комплексные числа, следу-

ет придумать операцию извлечения корня из отрицатель-

ного числа. И так далее. Выход за пределы кольца в более 

широкое кольцо всегда обусловлен новым для старого коль-

ца типом операции.
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Наше мышление структурировано, должно быть, так же, 

как это математическое кольцо. Задача мыслителя — нахо-

дить один из тысяч путей, как вырваться из этого кольца, 

но, конечно, создавая новое, более широкое. Но при этом 

более широкое кольцо всегда устроено сложнее. Например, 

не следует думать, что мифологическое мышление древ-

них было более открытым и свободным, чем современное, 

и оттого порождало такие небывалые образцы творчества. 

Напротив, оно было максимально скованно логикой, до-

ступной человеку того времени. Человек не мог вырвать-

ся из кольца, в  котором всё было определено через волю. 

Если гремит гром, то это результат чьей-то воли. Ничто не 

происходит как самостоятельное движение. Либо это воля 

человека, либо воля богов. За каждый листик на дереве от-

вечает чья-то воля, по которой он растёт, зеленеет, падает 

на землю и т. д. И это тоже особый тип мышления, который 

имеет свою структуру.

Но не будем забегать вперёд. Возвращаясь к тому, с чего 

мы начали, отметим, что современный человек, безусловно, 

помещён в  определённую среду, которая на него оказыва-

ет огромное влияние. Эта среда определяет, какие задачи, 

в  том числе интеллектуальные, решать человеку. Однако 

было бы ошибкой винить человека в том, что он слаб, наи-

вен, развращён или деструктивен. Современный человек 

так же, как и его предшественники, постоянно ищет новые 

ходы в лабиринте мышления. И если сегодня это выглядит 

как слабость, наивность, развращённость или деструктив-

ность, то это может означать только одно. Такими для нас 

выглядят первые плоды новой, зарождающейся сегодня 

формы мышления.

Томас Гексли говорил: «Всякая истина рождается как 

ересь, а  умирает как предрассудок». Но важно, что 
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ересью или предрассудком она оказывается в  обще‑

ственном сознании. Тогда как в индивидуальном созна‑

нии идея рождается как новый способ или структура 

мышления и  после этого уже не умирает вовсе. Воз‑

можно, именно в этом роль индивидуального сознания 

в развитии общества.

Говоря, что структура индивидуального мышления 

берётся обществом на вооружение и  обрастает в  нём со-

держанием уже на реальном материале, мы, казалось бы, 

заходим на территорию структурализма, который пытался 

объяснить весь мир через лингвистические структуры, но 

потерпел неудачу. Ведь структурализм не оправдал своих 

сциентистских притязаний и  не смог объяснить природу 

творчества и человека вообще с помощью методов семио-

тики. Не оправдал и информационного подхода, стремяще-

гося объяснить всё через термины информации. Связанная 

с  этими теориями генетика, оперирующая биосемиотиче-

скими и  биоинформационными категориями, тоже оказа-

лась пока не в состоянии дать целостное описание феномену 

человека и его свободы творчества.

Поэтому, и не только поэтому, мы стараемся найти убе-

дительные аргументы в  пользу того, чтобы рассматривать 

сознание не как информацию или её особый вид, а  как 

самостоятельное явление или процесс. В  едином инфор-

мационном поле не остаётся места для индивидуального 

независимого агента сознания, который мог бы иметь хоть 

какую-то толику автономности. Информационный подход 

не может провести границу между наблюдателем и объек-

том наблюдения. Между автором и текстом. Структурализм 

кажется нам неверным подходом уже поэтому. Представля-

ется, что следует изучать не только структуры, но и более 

сложные совокупности процессов и явлений, не имеющих 
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внутренних связей, для которых возможна непроницаемая 

граница между явлениями и  процессами. Возможно, речь 

может идти о  не-структурализме, хотя мы назвали такой 

подход «теория не-систем».

Прежде, чем перейти к  его обсуждению, заметим, что 

достаточно важной вехой на пути понимания человека нам 

кажется возникшая в 1970-х годах теория аутопоэзиса, или 

самовоспроизводства живых систем. Она была предложена 

чилийскими учёными У. Матураной и Ф. Варелой. Эта тео-

рия не лишена слабых мест, но её важной чертой является 

то, что её авторы с самого начала выступили против инфор-

мационного похода, настаивая на том, что информацион-

ное взаимодействие не объясняет поведение биологических 

систем. Ещё в 1969 году в работе «Нейрофизиология позна-

ния» 9 Матурана высказал идею, что нервная система обла-

дает определённой закрытостью и её следует рассматривать 

с информационной точки зрения как закрытую систему.

Эти идеи почерпнул философ и социолог Никлас Луман, 

который на основе теории аутопоэзиса разработал свой 

оригинальный подход к  пониманию общественного раз-

вития. Так же как и  чилийские учёные, Луман исходил из 

определённой закрытости социальных систем. По его мне-

нию, существует множество относительно закрытых соци-

альных систем, которые, однако, наблюдают друг за другом 

и тем самым создают нечто сложное, комплексное — окру-

жающий мир. Социальные системы 10, по Луману, так же как 

и биологические системы по Вареле, являются самоформи-

рующимися. Именно путём этого самоформирования они 

устанавливают границы с окружающим миром. Важно, что 

эти системы не выстроены в иерархию, поэтому в известной 

9 MКЭЮrКnК H. BТШХШРв ШП CШРЧТЭТШЧ. UЧТЯОrsТЭв ШП IХХТЧШТs, UrЛКЧК, 1970.
10 ɋɦ.: ɋɨɰɢɚɥɶɧɵɟ ɫɢɫɬɟɦɵ. Ɉɱɟɪɤ ɨɛɳɟɣ ɬɟɨɪɢɢ / ɩɟɪ. ɫ ɧɟɦ. ɂ. Ⱦ. Ƚɚɡɢɟɜɚ ; ɩɨɞ ɪɟɞ. 

ɇ. Ⱥ. Ƚɨɥɨɜɢɧɚ. ɋɉɛ. : ɇɚɭɤɚ, 2007. 648 ɫ.
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степени эту теорию можно считать разновидностью слабо-

го плюрализма, который подразумевает наличие незави-

симых систем, однако не настаивает на их онтологически 

разном происхождении.

По Луману, коммуникация есть часть процесса само-

воспроизводства социальных систем. И это существенный 

момент, поскольку он проливает свет не только на приро-

ду самовоспроизводства, но и  на природу коммуникации. 

Здесь Луман, как нам кажется, вплотную приближается 

к ответу на вопрос, зачем вообще существует коммуника-

ция. Скажем, почему древний человек начал создавать на-

скальную живопись, почему появилась речь, зачем природе 

потребовалось прикладывать такие усилия, чтобы созда-

вать существ, использующих вторую сигнальную систему, 

и т. д.

Нам очень близок теоретический посыл Лумана, ко-

торый стремится избавиться от необходимости говорить 

о субъекте в субъективном смысле слова. Нашим ожидани-

ям соответствовала бы такая теория, где субъект не фигу-

рирует с самого начала, а возникает в процессе из объекта 

как органическая часть природы. В конце концов, стремясь 

понять природу субъекта, всегда следует иметь в виду, что 

это слово — «субъект» — в  предложении всегда приводит 

к  путанице, когда мы стремимся его определить. Мы это 

показывали на примере определений, данных С. Л. Рубин-

штейном в «Бытии и сознании», который несколько запу-

тывает свои определения, стараясь провести границу между 

тем, где имеет место субъект, а где — источник психики.

Он пишет: «Мозг — только орган психической деятельно-

сти, человек — её субъект… познаёт и изменяет мир не мозг, 

а человек» 11. Он же ранее замечает: «Мозг — только орган 

11 Ɋɭɛɢɧɲɬɟɣɧ ɋ. Ʌ. Ȼɵɬɢɟ ɢ ɫɨɡɧɚɧɢɟ: ɨ ɦɟɫɬɟ ɩɫɢɯɢɱɟɫɤɨɝɨ ɜɨ ɜɫɟɨɛɳɟɣ ɜɡɚɢɦɨɫɜɹɡɢ 
ɹɜɥɟɧɢɣ ɦɚɬɟɪɢɚɥɶɧɨɝɨ ɦɢɪɚ. Ɇ., 1957. ɋ. 7.


