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От переводчика

Морж и Плотник гуляли по берегу. У берега они 

увидели устриц. Им захотелось полакомиться, но уст-

рицы зарылись в песок и глубоко сидели в воде. Морж, 

чтобы выманить их из засады, предложил им пойти 

прогуляться.

— Приятная прогулка! Приятный разговор! — со-

блазнял он простодушных устриц.

Те поверили и побежали за ним, как цыплята.

— Давайте же начнем! — сказал Морж, усаживаясь 

на прибрежном камне. — Пришло время потолковать 

о многих вещах: о башмаках, о кораблях, о сургучных 

печатях, о капусте и о королях.

Но, несмотря на такую большую программу, рассказ 

Моржа оказался очень коротким — скоро слушатели все 

до одного были съедены.

Эту печальную балладу знают решительно все англи-

чане, так как она напечатана в их любимейшей детской 

книге «Сквозь зеркало», которую они читают с раннего 

детства до старости. Сочинил ее Льюис Кэрролл, автор 

«Алисы в Стране чудес». Книга «Сквозь зеркало» есть 

продолжение «Алисы».

Повторяем: Морж ничего не сказал ни о башмаках, 

ни о кораб лях, ни о сургучных печатях, ни о королях, 

ни о капусте. Вместо него сделал это О.Генри. Он так 
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и озаглавил эту книгу — «Короли и капуста» и принял 

все меры к тому, чтобы «выполнить обещания» Мор-

жа. В ней есть глава «Корабли», есть глава «Башмаки», 

в ней, уже во второй главе, фигурирует сургуч, и если 

чего в ней нет, так только королей и капусты. Не пото-

му ли именно эти слова поставлены в заглавии книги? 

Но автор утешает нас тем, что вместо королей у него 

президенты, а вместо капусты — пальмы.

Сам же он — Плотник, меланхолический спутник 

Моржа, и свою присказку ведет от лица Плотника.
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КОРОЛИ И КАПУСТА

Присказка Плотника

Вам скажут в Анчурии, что глава этой утлой рес-

публики, президент Мирафлорес, погиб от своей соб-

ственной руки в прибрежном городишке Коралио; что 

именно сюда он убежал, спасаясь от невзгод револю-

ции, и что казенные деньги, сто тысяч долларов, кото-

рые увез он с собой в кожаном американском саквояже 

на память о бурной эпохе своего президентства, так 

и не были найдены во веки веков.

За один реал любой мальчишка покажет вам могилу 

президента. Эта могила — на окраине города, у не-

большого мостика над болотом, заросшим манговыми 

деревьями. На могиле, в головах, простая деревянная 

колода. На ней кто-то выжег каленым же лезом:

Рамон Анхель де Лас Крусес и Мирафлорес

Президенте де Ла Республика

Анчуриа

Да будет ему судьею Господь!

В надписи сказался характер этих легких духом и не-

злобивых людей: они не преследуют того, кто в могиле. 

«Да будет ему судьею Господь!» Даже потеряв сто тысяч 
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долларов, о которых они все еще продолжают вздыхать, 

они не питают вражды к похитителю.

Незнакомцу или заезжему человеку жители Коралио 

расскажут о трагической кончине своего бывшего пре-

зидента. Они расскажут, как он пытался убежать из их 

республики с казенными деньгами и донной Изабеллой 

Гилберт, молодой американской певичкой; как, пойман-

ный в Коралио членами оппозиционной политической 

партии, он предпочел застрелиться, лишь бы не расстать-

ся с деньгами и сеньоритою Гилберт. Дальше они расска-

жут, как донна Изабелла, почувствовав, что ее предпри-

имчивый челнок на мели, что ей не вернуть ни знатного 

любовника, ни сувенира в сто тысяч, бросила якорь в этих 

стоячих прибрежных водах, ожидая нового прилива.

Еще вам расскажут в Коралио, что скоро ее подхва-

тило благоприятное и быстрое течение в лице амери-

канца Франка Гудвина, давнего жителя этого города, 

негоцианта, создавшего себе состояние на экспорте 

местных товаров. Это был банановый король, каучуко-

вый принц, герцог кубовой краски и красного дерева, 

барон тропических лекарственных трав. Вам расскажут, 

что сеньорита Гилберт вышла замуж за сеньора Гудвина 

через месяц после смерти президента и, таким образом, 

в тот самый момент, когда Фортуна перестала улыбать-

ся, отвоевала у нее, вместо отнятых этой богиней даров, 

новые, еще более ценные.

Об американце Франке Гудвине и его жене здеш-

ние жители могут сказать только хорошее. Дон Франк 

жил среди них много лет и добился большого почета. 

Его жена стала — без всяких усилий — царицей велико-

светского общества, поскольку таковое имеется на этих 

непритязательных берегах. Сама губернаторша, проис-
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ходящая из гордой кастильской фамилии Монтелеон-

и-Долороса-де-лос-Сантос-и-Мендес, и та считает за 

честь развернуть салфетку своей оливковой ручкой, 

украшенной кольцами, за столом у сеньоры Гудвин. 

Если в вас еще живут суеверия Севера и вы попробуете 

намекнуть на то недавнее прошлое, когда миссис Гуд-

вин была опереточной дивой и своей бестрепетно бой-

кой манерой увлекла немолодого президента, если вы 

заговорите о той роли, которую она сыграла в прегреше-

ниях и гибели этого сановника, — жители Коралио, как 

истые латиняне, только пожмут плечами, и это будет их 

единственный ответ. Если у них и существует предвзя-

тое мнение в отношении сеньоры Гудвин, это мнение 

целиком в ее пользу, каково бы оно ни было в  прошлом.

Казалось бы, здесь не начало, а конец моей повести. 

Трагедия кончена. Романтическая история дошла до 

своего апогея, и больше уже не о чем рассказывать. Но 

читателю, который еще не насытил своего любопыт-

ства, покажется, пожалуй, поучительным всмотреться 

поближе в те нити, которые являются основой замыс-

ловатой ткани всего происшедшего.

Колоду, на которой начертано имя президента Ми-

рафлореса, ежедневно трут песком и корою мыльного 

дерева. Старик метис преданно ухаживает за этой мо-

гилой со всею тщательностью прирожденного лодыря. 

Широким испанским ножом он выпалывает сорные 

растения и пышную, сочную траву. Своими загрубе-

лыми пальцами он выковыривает муравьев, скорпио-

нов, жуков; ежедневно он ходит за водою на площадь 

к городскому фонтану, чтобы окропить дерн на могиле. 

Нигде во всем городе ни за одной могилой не ухажи-

вают так, как за этой.
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Только высмотрев тайные нити, вы уясните себе, 

почему этот старый индеец Гальвес получает по секрету 

жалованье за свою нехитрую работу, и почему это жало-

ванье платит Гальвесу такая особа, которая и в глаза не 

видала президента, ни живого, ни мертвого, и почему, 

чуть наступают сумерки, эта особа так часто приходит 

сюда и бросает издалека печальные и нежные взгляды 

на бесславную насыпь.

О стремительной карьере Изабеллы Гилберт вы 

можете узнать не в Коралио, а где-нибудь на стороне. 

Новый Орлеан дал ей жизнь и ту смешанную испано-

французскую кровь, которая внесла в ее душу столько 

огня и тревоги. Образования она почти не получила, 

но выучилась каким-то инстинктом оценивать муж-

чин и те пружины, которые управляют их действиями. 

Необыкновенная страсть к приключениям, к опас-

ностям и наслаждениям жизни была свойственна ей 

в большей мере, чем обычным, заурядным женщинам. 

Ее душа могла порвать любые цепи; она была Евой, 

уже отведавшей запретного плода, но еще не ощутив-

шей его горечи. Она несла свою жизнь, как розу у себя 

на груди.

Из всех бесчисленных мужчин, которые толпились 

у ее ног, она, говорят, снизошла лишь к одному. Пре-

зиденту Мирафлоресу, блестящему, но неспокойному 

правителю Анчурийской республики, отдала она ключ 

от своего гордого сердца. Как же это так могло слу-

читься, что она, если верить туземцам, стала супругой 

Франка Гудвина и зажила без всякого дела дремотною, 

тусклою жизнью?

Далеко простираются тайные нити — через море, 

к иным берегам. Если мы последуем за ними, мы узна-
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ем, почему сыщик О̓Дэй, по прозванию Коротыш, слу-

живший в Колумбийском агентстве, потерял свое место. 

А чтобы время прошло веселее, мы сочтем своим дол-

гом и приятной забавой прогуляться вместе с Момусом* 

под звездами тропиков, где некогда, печально суровая, 

гордо выступала Мельпомена**. Смеяться так, чтобы 

проснулось эхо в этих роскошных джунглях — и хмурых 

утесах, где прежде слышались крики людей, на которых 

нападают пираты, отшвырнуть от себя копье и тесак 

и кинуться на арену, вооружившись насмешкой и радо-

стью; из заржавленного шлема романтической сказки 

извлекать благодатную улыбку веселья — сладостно за-

ниматься такими делами под сенью лимонных деревьев, 

на этом морском берегу, похожем на губы, которые вот-

вот за смеются.

Ибо живы еще предания о прославленных «Испан-

ских морях». Этот кусок земли, омываемый бушую-

щим Караибским морем и выславший навстречу ему 

свои страшные тропические джунгли, над которыми 

высится заносчивый хребет Кордильер, и теперь еще 

полон тайн и романтики. В былые годы повстанцы 

и морские разбойники будили отклики среди этих скал, 

на побережье, работая мечами и кремневыми ружьями 

в зеленых прохладах и снабжая обильной пищей вечно 

кружащихся над ними кондоров. Эти триста миль бере-

говой полосы, столь знаменитой в истории, так часто 

переходили из рук в руки, то к морским бродягам, то 

к неожиданно восставшим мятежникам, что едва ли 

они знали хоть раз за все эти сотни лет, кого называть 

  * М о м у с  — шут богов, бог насмешки.

** М е л ь п о м е н а  — муза трагедии.
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своим законным владыкой. Писарро, Бальбоа, сэр 

Фрэнсис Дрэйк и Боливар* сделали все, что могли, 

чтобы приобщить их к христианскому миру. Сэр Джон 

Морган, Лафит** и другие знаменитые хвастуны и гро-

милы терзали их и засыпали их ядрами во имя сатаны 

Аваддона.

То же происходит и сейчас. Правда, пушки бро-

дяг замолчали, но разбойник-фотограф (специалист 

по увеличению портретов), но щелкающий кодаком 

турист и передовые отряды благовоспитанной шайки 

факиров вновь открыли эту страну и продолжают ту же 

работу. Торгаши из Германии, Сицилии, Франции вы-

уживают отсюда монету и набивают ею свои кошельки. 

Знатные проходимцы толпятся в прихожих здешних 

повелителей с проектами железных дорог и концес-

сий. Крошечные опереточные народы забавляются 

игрою в правительства, покуда в один прекрасный 

день в их водах не появляется молчаливый военный 

корабль и говорит им: не ломайте игрушек! И вслед за 

другими приходит веселый человек, искатель счастья, 

с пустыми карманами, которые он жаждет наполнить, 

пронырливый, смышленый делец — современный 

сказочный принц, несущий с собою будильник, кото-

рый лучше всяких поцелуев разбудит эти прекрасные 

  * Ф р а н с и с к о  П и с а р р о  (1475—1517) — испанец, за-

воеватель Перу; Б а л ь б о а  (1475—1571) — испанец, один из 

первых исследователей, добравшихся до Тихого океана; сэр 

Ф р э н с и с  Д р э й к  (1540—1596) — англичанин, морепла-

ватель и колонизатор; Б о л и в а р  (1783—1830) — виднейший 

борец за независимость испанских колоний в Центральной 

и Южной Америке.

** Д ж.  М о р г а н  (1635—1688) — английский пират и завое-

ватель; Л а ф и т  (1780—1825) — французский корсар и путе-

шественник.
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тропики от тысячелетнего сна. Обычно он привозит 

с собою трилистник* и кичливо водружает его рядом 

с экзотическими пальмами. Он-то и выгнал из этих 

мест Мельпомену и заставил Комедию плясать при 

свете рампы Южного Креста.

Так что, видите, нам есть о чем рассказать. Пожа-

луй, неразборчивому уху Моржа эта повесть полюбится 

больше всего, потому что в ней и вправду есть и кораб-

ли, и башмаки, и сургуч, и капустные пальмы, и (вза-

мен королей) президенты.

Прибавьте к этому щепотку любви и заговоров, по-

сыпьте это горстью тропических долларов, согретых не 

только пылающим солнцем, но и жаркими ладонями 

искателей счастья, и вам покажется, что перед вами 

сама жизнь — столь многословная, что и болтливейший 

из Моржей утомится.

* Т р и л и с т н и к  — национальное растение Ирландии, ее 

эмблема и герб.
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I

«ЛИСА-НА-РАССВЕТЕ»

Коралио нежился в полуденном зное, как томная 

красавица в сурово хранимом гареме. Город лежал 

у самого моря на полоске наносной земли. Он казался 

брильянтиком, вкрапленным в ярко-зеленую ленту. 

Позади, как бы даже нависая над ним, вставала — со-

всем близко — стена Кордильер. Впереди расстилалось 

море, улыбающийся тюремщик, еще более неподкуп-

ный, чем хмурые горы. Волны шелестели вдоль глад-

кого берега, попугаи кричали в апельсинных и чибовых 

деревьях, пальмы склоняли свои гибкие кроны, как 

неуклюжий кордебалет перед самым выходом прима-

балерины.

Внезапно город закипел и взволновался. Маль-

чишка-туземец пробежал по заросшей травою улице, 

крича во все горло: «Busca el Seсor Гудвин! На venido un 

telégrafo por el!»*

Весь город услыхал этот крик. Телеграммы нечасто 

приходят в Коралио. Десятки голосов с готовностью 

подхватили воззвание мальчишки. Главная улица, 

параллельная берегу, быстро переполнилась народом. 

Каждый предлагал свои услуги по доставке этой теле-

* «Разыщите сеньора Гудвина! Для него получена телеграмма!» 

(исп.)
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граммы. Женщины с самыми разноцветными лицами, 

начиная от светло-оливковых и кончая темно-коричне-

выми, кучками собрались на углах и запели мелодично 

и жалобно: «Un telégrafo para Seсor Гудвин!» Comandante 

дон сеньор Эль Коронель Энкарнасион Риос, который 

был сторонником правящей партии и подозревал, что 

Гудвин на стороне оппозиции, с присвистом восклик-

нул: «Эге!» — и записал в свою секретную записную 

книжку изобличающую новость, что сеньор Гудвин 

такого-то числа получил телеграмму.

Кутерьма была в полном разгаре, когда в дверях 

небольшой деревянной постройки появился некий 

человек и выглянул на улицу. Над дверью была вы-

веска с надписью: «Кьоу и Клэнси»; такое наимено-

вание едва ли возникло на этой тропической почве. 

Человек, стоявший в дверях, был Билли Кьоу, иска-

тель счастья и борец за прогресс, новейший пират 

Караибского моря. Цинкография и фотография — вот 

оружие, которым Кьоу и Клэнси осаждали в то время 

эти неподатливые берега. Снаружи у дверей были вы-

ставлены две большие рамы, наполненные образцами 

их искусства.

Кьоу стоял на пороге, опершись спиною о косяк. 

Его веселое, смелое лицо выражало явный интерес 

к необычному оживлению и шуму на улице. Когда он 

понял в чем дело, он приложил руку ко рту и крикнул: 

«Эй! Франк!» — таким зычным голосом, что все крики 

туземцев были заглушены и умолкли.

В пятидесяти шагах отсюда, на той стороне улицы, 

что поближе к морю, стояло обиталище консула Соеди-

ненных Штатов. Из этого-то дома вывалился Гудвин, 

услышав громогласный призыв. Все это время он курил 

трубку вместе с Уиллардом Джедди, консулом Соеди-
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ненных Штатов, на задней веранде консульства, кото-

рая считалась прохладнейшим местом в городе.

— Скорее! — крикнул Кьоу. — В городе и так уж 

восстание из-за телеграммы, которая пришла на ваше 

имя. Не шутите такими вещами, мой милый. Надо 

же считаться с народными чувствами. В один пре-

красный день вы получите надушенную фиалками 

розовую записочку, а в стране из-за этого произойдет 

революция.

Гудвин зашагал по улице и разыскал мальчишку 

с телеграммой. Волоокие женщины взирали на него 

с боязливым восторгом, ибо он был из той поро-

ды, которая для женщин притягательна. Высокого 

роста, блондин, в элегантном белоснежном костюме, 

в zapatos* из оленьей кожи. Он был чрезвычайно учтив; 

его учтивость внушала бы страх, если бы ее не умеряла 

сострадательная улыбка. Когда телеграмма была нако-

нец вручена ему, а мальчишка, получив свою мзду, уда-

лился, толпа с облегчением вернулась под прикрытие 

благодетельной тени, откуда выгнало ее любопытство: 

женщины — к своей стряпне на глиняных печурках, 

устроенных под апельсиновыми деревьями, или к бес-

конечному расчесыванию длинных и гладких волос, 

мужчины — к своим папиросам и разговорам за бутыл-

кой вина в кабачках.

Гудвин присел на ступеньку около Кьоу и прочитал 

телеграмму. Она была от Боба Энглхарта, американца, 

который жил в Сан-Матео, столице Анчурии, в восьми-

десяти милях от берега. Энглхарт был золотоискатель, 

пылкий революционер и вообще славный малый. То, 

что он был человеком находчивым и обладал большим 

* Туфли (исп.).
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воображением, доказывала телеграмма, которую полу-

чил от него Гудвин. Телеграмма была строго конфиден-

циального свойства, и потому ее нельзя было писать ни 

по-английски, ни по-испански, ибо политическое око 

в Анчурии не дремлет. Сторонники и враги правитель-

ства ревностно следили друг за другом. Но Энглхарт 

был дипломатом. Существовал один-единственный 

код, к которому можно было прибегнуть с уверен-

ностью, что его не поймут посторонние. Это могучий 

и великий код уличного простонародного нью-йорк-

ского жаргона. Так что, сколько ни ломали себе голову 

над этим посланием чиновники почтово-телеграфного 

ведомства, телеграмма дошла до Гудвина никем не ра-

зобранная.

Вот ее текст:

«Его пустозвонство юркнул по заячьей дороге со 

всей монетой в кисете и пучком кисеи, от которого он 

без ума. Куча стала поменьше на пятерку нолей. Наша 

банда процветает, но без кругляшек туго. Сгребите их за 

шиворот. Главный вместе с кисейным товаром держит 

курс на соль. Вы знаете, что делать.

 Боб».

Для Гудвина эта нескладица не представила никаких 

затруднений. Он был самый удачливый из всего аме-

риканского авангарда искателей счастья, проникших 

в Анчурию, и, не будь у него способности предвидеть 

события и делать выводы, он едва ли достиг бы столь 

завидного богатства и почета. Политическая интрига 

была для него коммерческим делом. Благодаря своему 

большому уму он оказывал влияние на главарей-заго-

ворщиков; благодаря своим деньгам он держал в руках 
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