


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава I

Первые посетители водолечебницы, ранние 

пташки, уже успели принять ванну и медленно про-

гуливались парами или в одиночку под высокими 

деревьями по берегу ручья, бежавшего из Анваль-

ского ущелья. Другие только еще пришли из села 

и торопливо, с озабоченным видом входили в ван-

ное заведение. Оно помещалось в просторном зда-

нии, нижний этаж которого предназначался для ле-

чения теплыми водами, а в верхнем расположились 

казино, кофейная и бильярдная.

Несколько лет назад доктор Бонфиль открыл 

в глуши Анваля большой источник, окрестив его 

своим именем — источник Бонфиля, и тогда мест-

ные землевладельцы, робкие коммерсанты, соблаз-

нились барышами и построили в этой красивейшей 

долине, дикой и все же веселой, среди ореховых 

и каштановых рощ большой дом, предназначив его 

для двоякой цели — для лечения и для развлечения 

больных: внизу торговали минеральной водой, ду-

шами и ваннами, а наверху — пивом, крепкими на-

питками и музыкой.

Огородив часть долины по берегам ручья, пре-

вратили ее в парк, необходимую принадлежность 
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каждого курорта; проложили в этом парке три ал-

леи — одну почти прямую, а две с поворотами и из-

вивами; отвели воду из основного источника, и она 

забурлила в конце главной аллеи в большом цемент-

ном водоеме под сенью соломенной кровли и под 

надзором флегматичной женщины, которую все за-

просто называли Марией. Спокойная, невозмутимая 

овернка, в белоснежном чепчике и в широком, всег-

да опрятном фартуке, почти совсем закрывавшем ее 

форменное платье, неторопливо поднималась, за-

метив приближающегося больного. Разглядев, кто 

идет, она отыскивала в стеклянном шкафчике-вер-

тушке нужный стакан и осторожно наполняла его, 

зачерпнув воды цинковым ковшиком, насаженным 

на палку.

Уныло улыбнувшись ей, больной выпивал воду 

и, возвращая стакан, говорил: «Спасибо, Мария», 

затем поворачивался и уходил. Мария снова сади-

лась на соломенный стул и поджидала следующего.

Впрочем, народу на Анвальском курорте было 

немного. Он открылся для больных только шесть 

лет назад, но и на седьмом году своего существова-

ния насчитывал их не больше, чем в начале перво-

го года. Приезжало сюда человек пятьдесят, да и тех 

главным образом привлекала красивая местность, 

очаровательное селенье, приютившееся под огром-

ными деревьями с кривыми стволами в три обхвата, 

и прославленные ущелья в начале этой необычай-

ной долины, которая выходит на широкую равнину 

Оверни, а другим концом упирается в горный кряж, 

вздымающий бугры потухших вулканов, и превра-

щается там в дикую, великолепную расселину, где 
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громоздятся обвалившиеся гранитные глыбы, а дру-

гие угрожающе нависают, где бежит быстрый ручей, 

низвергаясь с исполинских камней и разливаясь 

маленьким круглым озерком перед каждой из этих 

преград.

Свою деятельность курорт начал, как и вся-

кий курорт, брошюрой, в которой автор ее, доктор 

Бонфиль, всячески прославлял свой источник. Во 

вступительной части он воспевал в пышном и чув-

ствительном стиле альпийские красоты Анваля, упо-

требляя только высокопарные, трескучие и пустые 

эпитеты. Все окрестности именовались живописны-

ми, изобиловали грандиозно-величественными ви-

дами или очаровательно-мирными пейзажами. Все 

ближайшие места прогулок носили на себе печать 

изумительного своеобразия, могли поразить вооб-

ражение художников и туристов. И вдруг, без вся-

кого перехода, начиналось восхваление целительных 

свойств источника Бонфиля, насыщенного углекис-

лым газом, содержащего двууглекислую соду, сме-

шанные соли, литиевые и железистые соединения, 

и так далее и так далее, способного излечивать все-

возможные болезни. И доктор Бонфиль тут же пе-

речислял их под рубрикой: «Хронические и острые 

заболевания, специально излечиваемые в Анвале»; 

длиннейший список этих недугов, врачуемых в Ан-

вале, отличался удивительным разнообразием и был 

утешителен для больных всех категорий. Брошюра 

заканчивалась полезными сведениями об условиях 

жизни в Анвале: о ценах на квартиры, на съестные 

припасы и на номера в гостиницах. В Анвале уже 

было три гостиницы, появившиеся одновременно 
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с увеселительно-лечебным заведением: новенький 

«Сплендид-отель», построенный на склоне долины, 

повыше здания ванн, гостиница «Горячие ключи» — 

бывший постоялый двор, заново оштукатуренный 

и побеленный, и гостиница «Видайе», устроенная 

очень просто: содержатель ее купил три смежных до-

мика и, пробив в них стены, соединил в одно целое.

А затем вдруг в один прекрасный день в Анвале 

оказались два новых врача, неизвестно откуда взяв-

шихся, как будто выскочивших из источника, напо-

добие пузырьков газа, — как обычно и появляются 

врачи на курортах; это были доктор Онора, корен-

ной овернец, и парижанин доктор Латон. Между 

доктором Латоном и доктором Бонфилем сразу же 

возгорелась лютая вражда, а доктор Онора, тол-

стый, опрятный, гладко выбритый человек, всегда 

улыбаю щийся и покладистый, протягивал одному 

своему коллеге правую руку, другому левую и жил 

с обоими в добром согласии. Однако хозяином по-

ложения был доктор Бонфиль, носивший звание 

инспектора источников и главного врача курорта 

«Анвальские теплые воды».

Это звание было его силой, а ванное заведение — 

его вотчиной. Он проводил там целые дни и, по слу-

хам, даже ночи. По утрам он раз сто бегал из своего 

дома, находившегося на ближнем краю села, в свой 

врачебный кабинет, устроенный в лечебнице спра-

ва от входа, в самом начале коридора. Засев там, 

как паук в паутине, он подстерегал всех входящих 

и уходящих, надзирая за своими больными строгим 

взором, а за чужими — свирепым. Он всех окликал 

и допрашивал властным тоном капитана в океан-
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ских широтах и на новичков нагонял страх или же 

вызывал у них усмешку.

И вот однажды утром, когда он, по обыкновению, 

мчался в лечебницу так стремительно, что длинные 

полы его потертого сюртука развевались, как два 

крыла, его внезапно остановил чей-то голос:

— Доктор!

Бонфиль обернулся. Его испитое лицо, изрытое 

неприятными морщинами, такими глубокими, что 

они казались черными, окаймленное запущенной 

бородой с проседью, дрогнуло, силясь изобразить 

улыбку; он торопливо снял шелковый цилиндр, 

потрепанный, засаленный цилиндр, весь в пятнах, 

прикрывающий длинные косицы черных седоватых 

волос — грязноватых волос, как ехидничал доктор 

Латон, — и, сделав шаг, пробормотал с низким по-

клоном:

— Доброе утро, маркиз. Как вы себя чувствуете 

сегодня?

Выхоленный пожилой господин небольшого ро-

ста, маркиз де Равенель, протянул врачу руку и от-

ветил:

— Очень хорошо, доктор, хорошо или, во всяком 

случае, неплохо. Поясница еще ноет, но мне уже 

лучше, гораздо лучше, а я ведь принял пока толь-

ко десять ванн. В прошлом году действие лечения 

сказалось лишь после шестнадцатой ванны. Вы пом-

ните?

— Как же, как же!

— Но я не об этом хотел с вами поговорить. Се-

годня утром приехала моя дочь, и я решил сразу же 

посоветоваться с вами, потому что моему зятю, гос-
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подину Андермату… Вильям Андермат — банкир, 

слышали?

— Да, конечно.

— Так вот, моему зятю дали рекомендательное 

письмо к доктору Латону. Но я доверяю только вам 

одному и прошу вас оказать мне любезность зайти 

в отель, пока еще… Ну, вы понимаете? По-моему, 

лучше сказать все откровенно… Вы сейчас свободны?

Доктор Бонфиль, взволнованный, встревожен-

ный, надел цилиндр и ответил:

— Да, я свободен. Вам угодно, чтоб я сейчас по-

шел с вами?

— Разумеется.

И, повернув вспять от лечебницы, они быстрым 

шагом пошли по закругленной аллее к «Сплендид-

отелю», построенному на горе для привлечения при-

езжих широким видом, открывавшимся оттуда.

Поднявшись на второй этаж, они вошли в гости-

ную, смежную с комнатами двух семейств — Равене-

лей и Андерматов; маркиз оставил там врача одного 

и отправился за дочерью.

Вскоре он вернулся вместе с нею. Это была со-

всем еще молоденькая белокурая женщина, мини-

атюрная, бледная и очень хорошенькая; в чертах ее 

лица было что-то детское, но голубые глаза смотре-

ли на людей открыто и смело, и этот твердый, ре-

шительный взгляд придавал необыкновенную при-

влекательность и своеобразие всему ее изящному, 

хрупкому облику. Ничего серьезного у нее не было: 

неопределенное недомогание, приступы тоски, ино-

гда беспричинные слезы, беспричинная раздражи-

тельность — словом, малокровие. А главное, ей хо-
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телось иметь ребенка, но ребенка не было, хотя она 

уже третий год была замужем.

Доктор Бонфиль заверил, что анвальские воды 

обладают всемогущими свойствами, и тотчас при-

нялся строчить предписание.

Все рецепты доктора Бонфиля имели грозный 

вид обвинительного акта. Перечень лекарств, разби-

тый на многочисленные параграфы, по две, по три 

строчки в каждом, выстраивался на большом листе 

линованной бумаги, исписанной его торопливым 

почерком, чернея рядами колючих, как пики, остро-

конечных букв.

Микстуры, пилюли, порошки, которые предписы-

валось принимать утром натощак, в полдень или вече-

ром, следовали друг за другом свирепыми отрядами.

Казалось, они возглашали:

«Ввиду того, что г-н Имярек страдает хрониче-

ской, неизлечимой, смертельной болезнью, он обя-

зан принимать:

1) сернокислый хинин, от которого он оглохнет 

и потеряет память.

2) бромистый калий, от которого у него испортит-

ся желудок, ослабеют умственные способности, по 

лицу пойдут прыщи, а дыхание станет зловонным.

3) йодистый калий, который иссушит все железы 

внутренней секреции, необходимые как для деятель-

ности мозга, так и для прочих функций организма, 

и очень быстро превратит больного в слабоумного 

импотента.

4) салициловый натрий, целительное действие 

которого еще не доказано, зато он, по-видимому, 

обеспечивает больному скоропостижную кончину.
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А помимо сего, прописывается ему: хлорал, при-

водящий к сумасшествию, белладонна, вызывающая 

слепоту, всякого рода растительные настои, всякого 

рода минеральные смеси, кои портят кровь, подта-

чивают все органы, разъедают кости и убивают тех, 

кого пощадила болезнь».

Он строчил долго, исписал одну сторону листа, 

потом другую и наконец поставил свою подпись, как 

судья, вынесший смертный приговор.

Молодая женщина, сидя напротив доктора Бон-

филя, смотрела на него, и губы ее морщились от еле 

сдерживаемого смеха.

Как только он вышел, отвесив низкий поклон, 

она схватила измаранный чернилами лист, скомкала, 

бросила в камин и дала наконец волю веселому смеху:

— Ах, папа, где ты нашел это ископаемое? Какое 

чучело, настоящее огородное пугало! Нет, это только 

ты можешь… Разыскал где-то лекаря прошлого века. 

Ох, до чего ж он уморительный!.. А грязный какой, 

грязный!.. Право, страшно будет взять ручку, кото-

рой он писал! Наверно, он ее испачкал…

Вдруг отворилась дверь, раздался голос Андермата:

— Пожалуйте, доктор, — и появился доктор Ла-

тон. Высокий, сухощавый, подтянутый, неопре-

деленного возраста, одетый по моде, с высоким 

шелковым цилиндром в руке — отличительным 

признаком врачей на овернских курортах, — этот 

парижский доктор с гладко выбритым лицом напо-

минал актера, приехавшего на дачу.

Растерявшийся маркиз де Равенель не знал, что 

делать, что сказать, а дочь его, прикрыв рот плат-

ком, внезапно закашлялась, чтобы не расхохотаться 
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в лицо этому второму доктору. Латон непринужден-

но поклонился и сел по безмолвному приглашению 

молодой хозяйки. Андермат, который вошел вслед 

за ним, пространно описал состояние здоровья сво-

ей жены, все ее недомогания со всеми симптома-

ми, изложил мнение парижских врачей и свое соб-

ственное, подкрепляя его особыми соображениями 

и с легкостью жонглируя медицинскими терминами.

Это был совсем еще молодой человек, еврей, 

крупный делец. Дела он вел всякого рода и во всем 

проявлял поразительную ловкость, сообразитель-

ность и верность суждений. Низенький, уже толстый 

не по росту, лысеющий, с пухлыми, розовыми, как 

у младенца, щеками, с жирными ручками, коротки-

ми ножками, он цвел какой-то нездоровой свеже-

стью, а говорил с ошеломляющей быстротой.

На дочери маркиза де Равенеля он женился по 

расчету, чтобы найти в высшем свете, для него не-

доступном, поддержку своим спекуляциям. Правда, 

у маркиза было около тридцати тысяч годового до-

хода и только двое детей, но Андермат ко времени 

женитьбы нажил уже пять-шесть миллионов, хотя 

ему не было еще и тридцати лет, и успел подгото-

вить почву для будущего урожая в десять-двенадцать 

миллионов. Де Равенель, человек нерешительный, 

бесхарактерный, слабовольный и непостоянный, 

сначала с негодованием отверг его предложение, 

переданное через третьих лиц, не допускал и мысли, 

чтобы его дочь могла стать женой какого-то иудея, 

полгода сопротивлялся, а потом уступил под давле-

нием груды золота и лишь поставил условием, чтобы 

его внуки воспитывались в католической вере.
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Но внуков все не было и как будто не предвиде-

лось. Тогда маркиз, который два года подряд при-

езжал на анвальские воды и был от них в восторге, 

вспомнил, что брошюра доктора Бонфиля в числе 

прочих чудес обещала исцеление от бесплодия.

Маркиз вызвал дочь, и зять сам привез ее в Ан-

валь, чтобы устроить жену как должно и, по совету 

своего парижского врача, поручить заботам доктора 

Латона. Приехав, он немедленно побежал за реко-

мендованным ему врачом и теперь подробно опи-

сывал симптомы недомоганий, наблюдавшихся у его 

супруги. В заключение он сказал, как огорчительно 

для него обмануться в своих надеждах стать отцом.

Доктор слушал, не прерывая, а когда Андермат за-

кончил, обратился к молодой женщине с вопросом:

— Не желаете ли, сударыня, добавить что-ни будь?

Она ответила, приняв серьезный вид:

— Нет, ровно ничего.

— В таком случае будьте любезны переодеться: 

снимите дорожное платье, корсет и наденьте про-

стой белый пеньюар, но только совершенно белый.

Госпожа Андермат удивилась; доктор с живостью 

принялся разъяснять свою систему:

— Боже мой, сударыня, это очень просто. Рань-

ше существовало убеждение, что все болезни вы-

зывает или испорченная кровь, или какой-нибудь 

органический порок, а теперь мы пришли к весьма 

простому предположению, что во многих случаях, 

а в особенности таком, как ваш, те неопределен-

ные недомогания, которым вы подвержены, да и не 

только они, а даже серьезные расстройства, весьма 

серьезные, смертельные, могут проистекать лишь 
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оттого, что какой-нибудь орган под воздействием 

легко устанавливаемых причин ненормально увели-

чивается в ущерб соседним органам и разрушает всю 

гармонию, все равновесие в строении человеческого 

тела, изменяет или приостанавли вает его функции, 

тормозит деятельность всего организма.

Достаточно вздутия желудка, чтобы появились 

симптомы болезни сердца, ибо сердце в этом случае, 

будучи приподнято и стеснено в движениях, работает 

неправильно, иной раз даже с перебоями. Увеличе-

ние печени или некоторых желез может вызвать угро-

жающие последствия, которые малонаблюдательный 

врач припишет совершенно иным причинам.

Итак, нам прежде всего необходимо установить, 

имеют ли органы больного нормальный объем и не 

смещены ли они. Зачастую какой-нибудь пустяк 

может совершенно подорвать здоровье человека. 

И поэтому я, сударыня, с вашего позволения, са-

мым тщательным образом исследую вас и набросаю 

на вашем пеньюаре линии, обозначающие границы, 

размеры и положение ваших органов.

Он положил цилиндр на стул и говорил с жаром. 

Большой рот его открывался и закрывался, на бри-

тых щеках западали две глубокие складки, и это при-

давало ему вид проповедника.

Андермат пришел в восторг:

— Вот это я понимаю! Поразительно! Как умно! 

Очень ново, очень современно!

«Очень современно» было высшей похвалой в его 

устах.

Молодую женщину все это страшно забавляло; 

она покорно поднялась, пошла к себе в спальню 
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и через несколько минут вернулась, переодетая в бе-

лый пеньюар.

Доктор Латон уложил ее на кушетку, вынул из 

кармана карандаш с тремя графитами — черным, 

красным и синим — и принялся выстукивать и вы-

слушивать свою новую пациентку, отмечая каждое 

свое наблюдение мелкими пестрыми штрихами на 

белом пеньюаре. Через четверть часа такой обработ-

ки пеньюар стал похож на географическую карту, где 

обозначены материки, моря, мысы, реки, государ-

ства, города со всеми их наименованиями, так как 

над каждой пограничной линией доктор надписывал 

два-три латинских слова, понятных ему одному.

Старательно исследовав г-жу Андермат, выслу-

шав все внутренние шумы, все глухие или ясные 

тоны, получающиеся при выстукивании полостей 

тела, он вытащил из кармана записную книжку-

алфавит в красном кожаном переплете с золотым 

тиснением, заглянул в таблицу и, раскрыв книжку, 

написал: «Наблюдение 6347. Г-жа А. 21 год».

Затем он перенес на соответствующую страничку 

все свои наблюдения, окидывая взглядом пациентку 

с головы до ног и читая разноцветные отметки на ее 

пеньюаре, как египтолог расшифровывает иероглифы.

Закончив запись, он объявил:

— Ничего тревожного, все в норме, есть только 

одно незначительное, совершенно незначительное 

отклонение, от которого вас легко излечат углекис-

лые ванны, не больше тридцати ванн. А кроме того, 

вам надо пить каждое утро до полудня три раза по 

полстакана минеральной воды. И больше ничего. 

Дней через пять я вас навещу.
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Затем он встал, поклонился и вышел так стреми-

тельно, что поверг всех в изумление. Этот внезап-

ный уход был театральным приемом собственного 

его изобретения, особым шиком, признаком ори-

гинальности. Доктор Латон считал, что это манера 

очень хорошего тона и производит большое впечат-

ление на пациентов.

Госпожа Андермат подбежала к зеркалу и, погля-

девшись в него, вся затряслась от веселого детского 

хохота.

— Ох, до чего они смешные, просто уморитель-

ные! Неужели их только два? Наверно, есть еще тре-

тий. Покажите мне его скорее! Виль, сходи за ним, 

приведи, я хочу на него посмотреть.

Муж спросил удивленно:

— Как так «третий»? Почему «третий»?

Маркизу пришлось объясниться и извиниться: он 

немного побаивался своего зятя. Он сказал, что док-

тор Бонфиль был у него сегодня с визитом и он, вос-

пользовавшись этим, привел его к Христиане, желая 

узнать мнение такого опытного врача, которому он 

вполне доверяет, к тому же коренного жителя Анва-

ля, человека, открывшего источник.

Андермат, пожав плечами, заявил, что его жену 

будет лечить только доктор Латон; и озадаченный 

маркиз стал обдумывать, как бы уладить дело, чтобы 

не обиделся его сердитый врач.

Христиана спросила о своем брате:

— Гонтран здесь?

Отец ответил:

— Да, приехал четыре дня назад со своим другом, 

Полем Бретиньи, о котором, помнишь, он часто нам 
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