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ВВЕДЕНИЕ

Кому что достается и почему

Мое!

Этот первобытный крик — одно из первых слов, которые про-
износят дети. Малыши в песочницах выкрикивают его во время 
своих эпических сражений за пластиковые ведерки. Для взрос-
лых идея собственности кажется естественной и очевидной [1]. 
Каждый из нас понимает, что значит владеть чем-либо. 
И не важно, речь о загородном доме или о последнем куске 
пирога. «Мое» — проще и быть не может.

Однако многое из того, что вы знаете о владении, неверно.
Как только вы поймете, как на самом деле работают прин-

ципы владения, вы увидите настоящую драму, которая развора-
чивается в вашей жизни день за днем. Правительства, бизнес 
и обычные люди постоянно меняют правила, определяющие, 
кому что достается и почему. Каждый из вариантов создает по-
бедителей и проигравших. И так было всегда. По сути, чело-
веческое общество — это своего рода система, которая помо-
гает нам справляться с конкурентной борьбой за ограниченные 
ресурсы — будь то еда, вода, золото или сексуальные партнеры. 
Ну и сделать так, чтобы при этом мы не убивали друг друга 
слишком часто.

Даже история Эдемского Сада связана с правом облада-
ния. Бог наставляет Адама и Еву, что плоды Древа знаний 
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принадлежат только ему. Это мое. Не трогай. Но первые 
люди срывают яблоко, их изгоняют из Сада, и начинается 
история человечества. Так право обладания стало доступным 
любому желающему.

Защита для коленей Knee Defender 

Джеймс Бич — крупный парень ростом выше шести футов 1. 
На рейсе United Airlines из Ньюарка в Денвер после взлета биз-
несмен опустил свой откидной столик, расположенный за сред-
ним сиденьем двенадцатого ряда, и прикрепил защиту для коле-
ней Knee Defender. Knee Defender — это простой пластиковый 
кронштейн стоимостью 21,95 доллара США, который крепится 
к опоре откидного столика и фиксирует переднее сиденье. Веб-
сайт утверждает, что Knee Defender «будет препятствовать от-
кидыванию сидения в самолете, чтобы вашим коленям не при-
шлось страдать» [2]. Уверенный в своем рабочем месте, Бич 
открыл ноутбук.

Утверждения Knee Defender соответствуют реальности. 
Когда пассажирка, сидевшая перед Бичем, попыталась отки-
нуться назад, расслабиться и насладиться полетом, ее сиденье 
не сдвинулось с места. Она пожаловалась стюардессе, та попро-
сила Бича убрать зажим. Однако он не спешил подчиняться. 
Возмущенная пассажирка откинула сиденье назад, вытащила 
Knee Defender и толкнула ноутбук Бича. Он быстро задвинул 
ее сиденье обратно и снова закрепил зажим. В тот момент она 
развернулась и выплеснула свой напиток на Бича. Мы никогда 
не узнаем, чем это могло закончиться, потому что пилот взял 
на себя ответственность и изменил курс на Чикаго для экс-
тренной посадки. Оба пассажира были сняты с рейса, а само-
лет отправился в Денвер с опозданием на один час и тридцать 
восемь минут.

Такие конфликты продолжают вспыхивать и регулярно попа-
дают в сеть [3]. На рейсе American Airlines из Нового Орлеана 

1  В одном футе 30,48 см. — Прим. кор.
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в Северную Каролину Венди Уильямс откинула спинку своего 
сиденья. Мужчина, сидевший сзади, был в последнем ряду, так 
что не мог откинуть свое сиденье. Вместо этого он стал, как 
раздражающий метроном, непрерывно пинать спинку сиденья 
Уильямс. Ее видео этой ссоры в небе быстро стало вирусным.

С каждым новым эпизодом блогосфера взрывалась сот-
нями обвинений, и все комментаторы были одинаково убе-
ждены в правильности своего ответа. Ведущая ток-шоу Эллен 
ДеДженерес выступила в защиту тех, кто откидывает кресло: 
«Единственный случай, когда можно ударить кого-то по сиде-
нью, — это когда сиденье ударит вас первым» [4]. Генеральный 
директор Delta Airlines Эд Бастиан придерживался противопо-
ложной точки зрения: «Правильнее всего, если вы собираетесь 
откинуться на кого-то, сначала спросить, не причинит ли это 
дискомфорт» [5]. Уильямс не спрашивала.

Так кто же прав?
Точка зрения Уильямс проста: кнопка на ее подлокотнике 

откидывает ее кресло. Таким образом, пространство для отки-
дывания принадлежит тому, кто на переднем сиденье. Это за-
явление о принадлежности — оно мое, потому что связано 
с чем-то, что принадлежит мне, — является одним из ста-
рейших оправданий права обладания, насчитывающим тысячи 
лет [6]. Бич ссылался на кое-что другое — изречение, при-
думанное в средневековой Англии, согласно которому «тот, 
кто владеет землей, владеет ею от Небес до Ада». Он пре-
тендовал на владение всем пространством, закрепленным за его 
сиденьем, сверху донизу: от полки для ручной клади до усы-
панного крошками коврового покрытия. Когда переднее сиде-
нье вторгается в это пространство — это посягательство, грубое 
нарушение надлежащего порядка.

Принадлежность чему-либо — это самое распространен-
ное заявление о праве. Вот почему землевладельцы в Техасе 
могут добывать нефть и газ, хранящиеся в недрах земли, вот 
почему фермеры, выкачивающие грунтовые воды, вызывают 
затопление Центральной долины Калифорнии, и вот почему 
Аляска может ограничить вылов рыбы в Беринговом проливе. 
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Принадлежность превращает двухмерные посадочные талоны, 
документы на землю и территориальные карты в трехмерный 
контроль над ограниченными ресурсами.

Но принадлежность — не единственная претензия на обла-
дание пространством в случае с Бич и Уильямс. В начале каж-
дого полета все сиденья находятся в «полностью вертикальном 
и заблокированном положении», как сообщает бортпроводник. 
В этот момент Бич имел исключительное право пользоваться 
пространством перед ним. У него был первый шанс занять 
пространство. «Кто успел, тот и съел», — еще одна прими-
тивная и интуитивная основа для претензий на мое. Дети так 
заявляют на игровой площадке, а взрослые — высоко в возду-
хе. И вспомните, что Бич фактически завладел пространством, 
когда зафиксировал Knee Defender на месте и открыл свой но-
утбук. Как мы нередко слышим: «Собственность диктует 
законы».

История с откидным креслом — отличный пример столкно-
вения противоречащих друг другу мнений о принадлежности, 
первенстве и обладании.

Когда мы спрашиваем аудиторию о конфликте с Knee 
Defender, большинство отвечает что-то вроде: «Это очевидно», 
«Здесь не о чем спорить». Но когда мы продолжаем настаивать 
и просим проголосовать поднятием руки, люди, как правило, 
делятся на сторонников Уильямс и Бича, и обе группы недо-
верчиво смотрят друг на друга. В опросе USA Today, про-
веденном в 2020 году с участием трех тысяч респондентов, 
около половины ответили: «Если можно откидывать спинку, 
я откидываю ее», а другая половина сказала: «Нет, я просто 
этого не делаю» [7]. Все чувствуют себя правыми, как Уиль-
ямс и Бич. Вот почему Уильямс сочла возможным опублико-
вать свое видео, а Бич, не колеблясь, отодвинул сиденье вперед. 
Не трогай то, что принадлежит мне.

Почему эти конфликты вспыхивают именно сейчас? Ни-
когда еще откидывание сиденья не вызывало столько ярости. 
До недавнего времени сиденья в самолетах имели больший угол 
наклона или достаточное пространство между сиденьями — как 
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для откидывания, так и для того, чтобы опустить столик с под-
носом. Людям не приходило в голову спрашивать, кому при-
надлежит это пространство, потому что это не имело большого 
значения. Но авиакомпании сокращают расстояние: с 35 дюй-
мов, которые не так давно применялись, до примерно 31 дюй-
ма на сегодняшний день. В некоторых самолетах расстояние 
составляет всего 28 дюймов.

Для авиакомпаний многое поставлено на карту: один дюйм 
пространства, сэкономленного в каждом ряду, может добавить 
до шести дополнительных мест, продаваемых на рейс. Что-
бы увеличить прибыль, авиакомпании помещают все больше 
пассажиров в закрытую стальную трубу, в то время как люди 
становятся крупнее, а откидные столики превращаются в из-
любленные подставки для компьютера. Ставки высоки и для 
пассажиров: в эпоху пандемии каждый сантиметр личного про-
странства на счету.

Айра Голдман, изобретатель Knee Defender (посещаемость 
веб-сайта которого увеличилась в пятьсот раз после инцидента 
с самолетом в Денвере), описала проблему просто: «Авиа-
компании продают мне место для ног, а вам, если вы сидите 
передо мной, место, чтобы вы могли откинуться. Получается, 
они продают одно и то же место нам обоим» [8].     

Имеют ли авиакомпании право делать это?
Закон умалчивает. В 2018 году Федеральное управле-

ние гражданской авиации отказалось регламентировать сиде-
нья в самолетах, оставив расположение кресел на усмотре-
ние авиакомпаний. Последние, в свою очередь, используют 
секретное оружие, которое позволяет им продавать одно 
и то же место дважды на каждом рейсе, — стратегическую 
неопределенность. Это один из инструментов изощрен-
ной модели управления частной собственностью, или в дан-
ном случае пространством. У большинства авиакомпаний 
есть правило: пассажир с кнопкой может откинуться назад, 
но они держат это в секрете. Стюардессы не объявляют это 
правило и не обращаются к нему, за исключением крайних 
обстоятельств.


