



*Все мое – твоё*

Посвящается Деборе, Элли и Ионе  
– МХ

Посвящается Хизер, Бену, Элеоноре,  
Элизабет, Джейми и Кейт  
– ДЗ



# ОГЛАВЛЕНИЕ

Введение. КОМУ ЧТО ДОСТАЕТСЯ И ПОЧЕМУ .....	11
Защита для коленей Knee Defender .....	12
«Парень из Нью-Джерси» .....	19
Скрытые правила владения собственностью .....	23
Почему «Это мое!»? Почему сейчас? .....	29
Кресло-качалка. ....	31
Глава 1. ПЕРВЫМ ПРИШЕЛ, ПОСЛЕДНИМ ОБСЛУЖЕН .....	34
Стоящие в очереди .....	34
Кто первый? .....	37
Безумцы Кэмерона .....	45
Частные VIP-Туры Disney .....	48
Динамическая система оплаты проезда и фургоны по продаже корейского тако .....	52
Что поставлено на карту? .....	56
Глава 2. ОБЛАДАНИЕ ИМУЩЕСТВОМ НЕ ОЗНАЧАЕТ ПРАВА НА НЕГО .....	60
Парковочный стул. ....	60
Песочницы и тележки для покупок. ....	64
Бандиты с заднего двора. ....	69
Тропы слез .....	73
Извините, это место занято. ....	77
Секретные хранители. ....	84

И рыба, и мясо .....	89
Негативные правдивые пересуды .....	94
Мяч за миллион долларов .....	97
<b>Глава 3. ЧТО ТЫ ПОСЕЕШЬ, ТО Я ПОЖНУ .....</b>	<b>104</b>
У меня есть мечта, заплатите мне сейчас .....	104
В поте лица .....	107
Детский сад «Очень важные дети» .....	112
Прогулка мертвых знаменитостей .....	120
Отвлекитесь от главного .....	124
Тупиковая ситуация с разработкой лекарств .....	127
Я украл это честно и справедливо .....	133
Дикий Запад генетических данных .....	141
<b>Глава 4. МОЙ ДОМ НЕ МОЯ КРЕПОСТЬ .....</b>	<b>153</b>
Три выстрела из дробовика восьмого калибра .....	153
Рахисы папоротника и двойные орлы .....	158
Магнитное притяжение принадлежности .....	164
Сухие колодцы и липкие лестницы .....	166
Черное золото .....	175
Восстановление пляжа и бетонные острова .....	178
Бу-бу, Докерс и Тюльпан .....	186
Земля, солнце и ветер .....	193
<b>Глава 5. НАШИ ТЕЛА, А НЕ МЫ САМИ .....</b>	<b>204</b>
Почечный Робин Гуд .....	204
Глава и хозяин .....	207
Золотые яйцеклетки .....	212
Регулятор владения .....	216
Золотые яйцеклетки, пересмотренные вновь .....	223
Мур и Лакс .....	226
Матка в аренду .....	235
Закон Курта Флуда .....	244
<b>Глава 6. КРОТКИМ ДОСТАНЕТСЯ ОЧЕНЬ МАЛО .....</b>	<b>253</b>
Ферма Джона Брауна .....	254
«Бессмысленная система мелкого раздела» .....	262

«Только идиоты платят налог на наследство» . . . . .	266
Никаких дворянских титулов . . . . .	271
«Настоящий бутик» . . . . .	276
Краткое наставление . . . . .	285
От общей жертвы к самопожертвованию . . . . .	287
Брачные меню . . . . .	293
<b>Глава 7. БУДУЩЕЕ ВЛАДЕНИЯ — И МИРА . . . . .</b>	<b>299</b>
Самая лучшая вода на Земле . . . . .	300
Не такой уж смертельный улов . . . . .	306
Ограничение выбросов и торговля квотами во благо или на беду . . . . .	315
Кирпичи и палки . . . . .	321
Думайте иначе . . . . .	329
Жизнь по меню . . . . .	331
<b>Эпилог. ДЕТСКИЕ ПРАВИЛА ВЛАДЕНИЯ . . . . .</b>	<b>340</b>
<b>Благодарности . . . . .</b>	<b>344</b>
Личные благодарности . . . . .	345
Примечания . . . . .	347
Алфавитный указатель . . . . .	377



## ВВЕДЕНИЕ

### Кому что достается и почему

*Мое!*

Этот первобытный крик — одно из первых слов, которые произносят дети. Малыши в песочницах выкрикивают его во время своих эпических сражений за пластиковые ведерки. Для взрослых идея собственности кажется естественной и очевидной [1]. Каждый из нас понимает, что значит владеть чем-либо. И не важно, речь о загородном доме или о последнем куске пирога. «*Мое*» — проще и быть не может.

Однако многое из того, что вы знаете о владении, неверно.

Как только вы поймете, как на самом деле работают принципы владения, вы увидите настоящую драму, которая разворачивается в вашей жизни день за днем. Правительства, бизнес и обычные люди постоянно меняют правила, определяющие, кому что достается и почему. Каждый из вариантов создает победителей и проигравших. И так было всегда. По сути, человеческое общество — это своего рода система, которая помогает нам справляться с конкурентной борьбой за ограниченные ресурсы — будь то еда, вода, золото или сексуальные партнеры. Ну и сделать так, чтобы при этом мы не убивали друг друга слишком часто.

Даже история Эдемского Сада связана с правом обладания. Бог наставляет Адама и Еву, что плоды Древа знаний

принадлежат только ему. *Это мое. Не трогай.* Но первые люди срывают яблоко, их изгоняют из Сада, и начинается история человечества. Так право обладания стало доступным любому желающему.

## Защита для коленей Knee Defender

Джеймс Бич — крупный парень ростом выше шести футов<sup>1</sup>. На рейсе United Airlines из Ньюарка в Денвер после взлета бизнесмен опустил свой откидной столик, расположенный за средним сиденьем двенадцатого ряда, и прикрепил защиту для коленей Knee Defender. Knee Defender — это простой пластиковый кронштейн стоимостью 21,95 доллара США, который крепится к опоре откидного столика и фиксирует переднее сиденье. Веб-сайт утверждает, что Knee Defender «будет препятствовать откидыванию сидения в самолете, чтобы вашим коленям не пришлось страдать» [2]. Уверенный в своем рабочем месте, Бич открыл ноутбук.

Утверждения Knee Defender соответствуют реальности. Когда пассажирка, сидевшая перед Бичем, попыталась откинуться назад, расслабиться и насладиться полетом, ее сиденье не сдвинулось с места. Она пожаловалась стюардессе, та попросила Бича убрать зажим. Однако он не спешил подчиниться. Возмущенная пассажирка откинула сиденье назад, вытасила Knee Defender и толкнула ноутбук Бича. Он быстро задвинул ее сиденье обратно и снова закрепил зажим. В тот момент она развернулась и выплеснула свой напиток на Бича. Мы никогда не узнаем, чем это могло закончиться, потому что пилот взял на себя ответственность и изменил курс на Чикаго для экстренной посадки. Оба пассажира были сняты с рейса, а самолет отправился в Денвер с опозданием на один час и тридцать восемь минут.

Такие конфликты продолжают вспыхивать и регулярно попадают в сеть [3]. На рейсе American Airlines из Нового Орлеана

---

<sup>1</sup> В одном футе 30,48 см. — Прим. кор.

в Северную Каролину Венди Уильямс откинула спинку своего сиденья. Мужчина, сидевший сзади, был в последнем ряду, так что не мог откинуть свое сиденье. Вместо этого он стал, как раздражающий метроном, непрерывно пинать спинку сиденья Уильямс. Ее видео этой ссоры в небе быстро стало вирусным.

С каждым новым эпизодом блогосфера взрывалась сотнями обвинений, и все комментаторы были одинаково убеждены в правильности своего ответа. Ведущая ток-шоу Эллен ДеДженерес выступила в защиту тех, кто откидывает кресло: «Единственный случай, когда можно ударить кого-то по сиденью, — это когда сиденье ударит вас первым» [4]. Генеральный директор Delta Airlines Эд Бастиан придерживался противоположной точки зрения: «Правильнее всего, если вы собираетесь откинуться на кого-то, сначала спросить, не причинит ли это дискомфорт» [5]. Уильямс не спрашивала.

Так кто же прав?

Точка зрения Уильямс проста: кнопка на ее подлокотнике откидывает ее кресло. Таким образом, пространство для откидывания принадлежит тому, кто на переднем сиденье. Это заявление о принадлежности — *оно мое, потому что связано с чем-то, что принадлежит мне*, — является одним из старейших оправданий права обладания, насчитывающим тысячи лет [6]. Бич ссылался на кое-что другое — изречение, придуманное в средневековой Англии, согласно которому «*тот, кто владеет землей, владеет ею от Небес до Ада*». Он претендовал на владение всем пространством, закрепленным за его сиденьем, сверху донизу: от полки для ручной клади до усыпанного крошками коврового покрытия. Когда переднее сиденье вторгается в это пространство — это посягательство, грубое нарушение надлежащего порядка.

Принадлежность чему-либо — это самое распространенное заявление о праве. Вот почему землевладельцы в Техасе могут добывать нефть и газ, хранящиеся в недрах земли, вот почему фермеры, выкачивающие грунтовые воды, вызывают затопление Центральной долины Калифорнии, и вот почему Аляска может ограничить вылов рыбы в Беринговом проливе.

Принадлежность превращает двухмерные посадочные талоны, документы на землю и территориальные карты в трехмерный контроль над ограниченными ресурсами.

Но принадлежность — не единственная претензия на обладание пространством в случае с Бич и Уильямс. В начале каждого полета все сиденья находятся в «полностью вертикальном и заблокированном положении», как сообщает бортпроводник. В этот момент Бич имел исключительное право пользоваться пространством перед ним. У него был первый шанс занять пространство. *«Кто успел, тот и съел»*, — еще одна примитивная и интуитивная основа для претензий на *мое*. Дети так заявляют на игровой площадке, а взрослые — высоко в воздухе. И вспомните, что Бич фактически завладел пространством, когда зафиксировал Knee Defender на месте и открыл свой ноутбук. Как мы нередко слышим: *«Собственность диктует законы»*.

История с откидным креслом — отличный пример столкновения противоречащих друг другу мнений о *принадлежности, первенстве и обладании*.

Когда мы спрашиваем аудиторию о конфликте с Knee Defender, большинство отвечает что-то вроде: *«Это очевидно»*, *«Здесь не о чем спорить»*. Но когда мы продолжаем настаивать и просим проголосовать поднятием руки, люди, как правило, делятся на сторонников Уильямс и Бича, и обе группы недоверчиво смотрят друг на друга. В опросе *USA Today*, проведенном в 2020 году с участием трех тысяч респондентов, около половины ответили: *«Если можно откидывать спинку, я откидываю ее»*, а другая половина сказала: *«Нет, я просто этого не делаю»* [7]. Все чувствуют себя правыми, как Уильямс и Бич. Вот почему Уильямс сочла возможным опубликовать свое видео, а Бич, не колеблясь, отодвинул сиденье вперед. *Не трогай то, что принадлежит мне*.

Почему эти конфликты вспыхивают именно сейчас? Никогда еще откидывание сиденья не вызывало столько ярости. До недавнего времени сиденья в самолетах имели большой угол наклона или достаточное пространство между сиденьями — как

для откидывания, так и для того, чтобы опустить столик с подносом. Людям не приходило в голову спрашивать, кому принадлежит это пространство, потому что это не имело большого значения. Но авиакомпании сокращают расстояние: с 35 дюймов, которые не так давно применялись, до примерно 31 дюйма на сегодняшний день. В некоторых самолетах расстояние составляет всего 28 дюймов.

Для авиакомпаний многое поставлено на карту: один дюйм пространства, сэкономленного в каждом ряду, может добавить до шести дополнительных мест, продаваемых на рейс. Чтобы увеличить прибыль, авиакомпании помещают все больше пассажиров в закрытую стальную трубу, в то время как люди становятся крупнее, а откидные столики превращаются в излюбленные подставки для компьютера. Ставки высоки и для пассажиров: в эпоху пандемии каждый сантиметр личного пространства на счету.

Айра Голдман, изобретатель Knee Defender (посещаемость веб-сайта которого увеличилась в пятьсот раз после инцидента с самолетом в Денвере), описала проблему просто: «Авиакомпании продают мне место для ног, а вам, если вы сидите передо мной, место, чтобы вы могли откинуться. Получается, они продают одно и то же место нам обоим» [8].

Имеют ли авиакомпании право делать это?

Закон умалчивает. В 2018 году Федеральное управление гражданской авиации отказалось регламентировать сиденья в самолетах, оставив расположение кресел на усмотрение авиакомпаний. Последние, в свою очередь, используют секретное оружие, которое позволяет им продавать одно и то же место дважды на каждом рейсе, — *стратегическую неопределенность*. Это один из инструментов изощренной модели управления частной собственностью, или в данном случае пространством. У большинства авиакомпаний есть правило: пассажир с кнопкой может откинуться назад, но они держат это в секрете. Стюардессы не объявляют это правило и не обращаются к нему, за исключением крайних обстоятельств.