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Бабушка с дедушкой поехали к морю — 

им дали путевку.

Они же воевали, вот и досталась путевка в санаторий у моря. 

Тогда им уже около восьмидесяти было. Но они поехали. 

Энергичные были люди. И путевка ведь денег стоит; как 

можно ей пренебречь?

То поколение было рачительным и бережливым.

Они приехали и гуляли. И так было довольно глупо устрое-

но: к морю надо было спускаться по лестнице. Длинная 

и крутая лестница к морю.

Они спустились. И любовались на морскую сверкающую 

гладь, на волны с белой пеной, которые тихонько шурша-

ли по гальке… А потом подошли к лестнице. И поняли, что 

они очень старые. Как подниматься-то? Они старые. Вот что 

внезапно поняли бабушка и дедушка.

Только что были молодые. Ну, почти молодые. Смотрели на 

море и на небо. На чаек и на белый корабль. А сейчас поня-

ли, какие они старые и дряхлые. Когда подошли к лестнице.

Но бабушка сказала: «Ваня, давай! Нам надо подняться по 

лестнице. Ты же боевой офицер, Ваня! И я исходила вот этими 

ногами столько земли от Дальнего Востока до Урала. Пошли!»

И они пошли вверх по лестнице. Сколько там было сту-

пенек, я не помню. Очень много. Они поддерживали друг 

друга, подавали друг другу руку и шли наверх. Медленно 

и торжественно. Величественно. Потому что больше всего 

на свете они не хотели казаться слабыми и смешными.

Мысль позвать кого-то на помощь им даже в голову не при-

шла.



Анна Кирьянова
Они долго шли. У дедушки же еще нога была ранена. Они 

поднимались по лестнице. И поднялись. Сами. Вдвоем.

Я их так и вспоминаю, — как они рассказывали. Они идут по 

лестнице вверх, поддерживая друг друга, суровые и сильные. 

Идут прямо в небо. Чтобы попасть на небо, надо сжать зубы, 

если они еще есть. Приложить усилие. Проявить терпение 

и мужество. И идти, поддерживая друг друга.

Они туда и ушли друг за другом, когда им за девяносто бы-

ло. Мои старики — так они себя называли. Не «старички», 

а старики.

«Ваня, давай! Нам надо подняться по лестнице. Ты же бое-

вой офицер!» — а дальше надо приложить усилие и сделать 

шаг. Поддерживая друг друга…
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Земляничное варенье
Вот что я скажу юной девушке. Правду.

Беги, пока молода. Даже лети. Пока можешь.

Я расскажу своим языком историю про Пророка. Потому что 

это простая история.

Пророк со своей женой бегал наперегонки. Это правда. Он 

вот такой был человек. И юная жена обогнала его, конеч-

но. Наверное, она бежала, как лань: легконогая, изящная, 

веселая… И спустя годы они снова побежали наперегонки. 

Все это поистине удивительно было в те времена. К жене 

мало кто так относился. А уж бегать, как дети, никто не 

решился бы. Играть. А они играли. Это было счастливое 

супружество.

Ну вот, и теперь муж обогнал жену. Хотя она младше была 

намного. Потому что она располнела, немного утомилась от 

хлопот и забот, немного постарела… И первым пришел муж. 

Они весело смеялись.

А я думаю, эта история полна глубокого смысла. Печального 

и возвышенного смысла.

Беги, пока молода. Носи прекрасные платья. Потом они 

иначе сядут на фигуру. Когда кончится юность. Носи кра-

сивые кольца и серьги. Потом они будут иначе смотреться 

на зрелой руке или в старческих мочках ушей.

Делай великолепные прически. Потому что волосы тоже из-

менятся. Танцуй и беги! Лети! Потому что потом все будет 

иначе. Не жалей ничего для своей сияющей молодости. По-

тому что она быстро проходит. Как весна.

И живи с тем, кто любит тебя и играет с тобой. Бережет тебя 

и веселит. Вот такого люби, ему отдай свою юность.



Анна Кирьянова
Люби, живи и беги радостно в красивых одеждах и туфель-

ках. Потому что потом все будет иначе. А те, кто уверяет, 

что пятьдесят — это почти двадцать пять, — они ошибаются. 

Или неправду говорят. Пятьдесят — это в два раза больше. 

И бежать, как раньше, уже невозможно. С той же легкостью 

и весельем…

Потом переходишь на степенный шаг. Это нормально и пра-

вильно. И закрываешь кое-какие части тела не потому, что 

можешь ими соблазнить. А по другой причине. Потом узна-

ешь. И волосы красишь не для обновления красоты. А чтобы 

скрыть седину. Ну, это потом узнаешь.

Переходишь на шаг. Это не страшно. Нормально. Просто 

летать больше не можешь.

Но пока молода — беги, лети, одевайся, смейся, целуй лю-

бимого и обнимай изо всех сил. Украшай себя и радуйся 

жизни.

И так хорошо, если есть тот, с кем можно бегать наперегон-

ки. А потом будет хорошо, если есть тот, на чью руку можно 

опереться. И это чистая правда.
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Земляничное варенье
Женщина посвящает жизнь тому, кого любит.

Нет предела смелости и жертвенности женщины, если она 

любит. Если она стала женой по зову сердца, тогда не найти 

надежнее опоры.

Она и на Северный полюс отправится с любимым. И это не 

метафора; покоритель Северного полюса Роберт Пири от-

правлялся в арктические экспедиции вместе с женой Джо-

зефиной.

Джозефина была красива и образованна; в XIX веке это была 

редкость — девушка закончила колледж, работала в Мини-

стерстве внутренних дел, вращалась в аристократическом об-

ществе. Где на балу с Пири и познакомилась. И полюбила его.

Пири был одержим желанием увековечить свое имя откры-

тиями. Отважный и сильный был человек! В экспедиции 

с ним отправлялась и молодая жена.

Она несла те же тяготы, что и остальные участники экспе-

диции. Охотилась, шила одежду из шкур, готовила на всех… 

Так некоторые еще и возмущались, отважные путешествен-

ники, что Джозефину освободили от ночных вахт и разреша-

ли мыться. Это была привилегия. Несправедливо!

Она не жаловалась и не ныла. Даже врагов перетянула на 

свою сторону; у нее был сильный характер. И она сильно 

любила своего героического Пири.

Джозефина отправилась в очередное плавание с мужем. 

И через три недели родила девочку в тринадцати градусах от 

Северного полюса. Девочка тоже росла в экспедиции среди 

полярников и эскимосов. Образованная, красивая, молодая 

Джозефина жила в холоде и во тьме. Она же любила мужа 

и не могла его оставить.
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Анна Кирьянова
Второго ребенка Джозефина родила, когда муж был в экспе-

диции без нее. К несчастью, младенец заболел и умер. Такой 

удар! Джозефина отправилась к мужу, она любила его, скуча-

ла и ждала поддержки, наверное. Самые сильные люди ждут 

поддержки в горе от любимого человека…

Ну вот, Джозефина с первой дочкой, преодолев тяготы пути, 

прибыли на корабль, на котором зимовал Пири. И оказа-

лось, что отважный путешественник вполне себе мило живет 

с эскимосской женщиной. И тут же их общий сынок-эски-

мос бегает.

А ведь Пири писал такие нежные письма верной жене! Джо-

зефина села и тоже написала ему письмо на двадцати шести 

страницах; ей трудно было говорить. Что тут скажешь-то? 

Как это все назовешь?

Она написала, что не может оставить того, кто принес ей 

столько горя и столько счастья.

И не оставила. А когда эскимоска сильно заболела и чуть 

не умерла, Джозефина лечила ее и спасала. И даже взяла 

честное слово с ее соплеменников, что они не задушат маль-

чика, если что. Тогда был жестокий обычай: от сирот вот так 

избавлялись.

Но эскимосская женщина выздоровела благодаря уходу са-

моотверженной Джозефины. И через некоторое время еще 

одного мальчика родила. Тоже от отважного Пири…

Этот Пири достиг-таки Северного полюса и прославился. 

И с деньгами получше стало. И свой век он дожил с Джозе-

финой и с детьми; еще сын у них родился.

А Джозефина прожила больше девяноста лет, написала кни-

ги о Севере и всячески прославляла имя своего мужа-перво-

открывателя. Сильного и смелого путешественника.



Земляничное варенье
Ужасно это — добраться по страшному холоду, через ледя-

ные торосы, по Северному морю с айсбергами к тому, кому 

посвятил жизнь, ради кого жил и столько вынес. Добраться 

и увидеть улыбающуюся эскимосскую жену. И маленького 

славного мальчика-эскимоса.

Но с теми, кто верно служит другим и жертвует своей жиз-

нью ради любви, такое нередко случается. К сожалению. 

Верных и преданных легко забывают даже не в арктической 

экспедиции…
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Анна Кирьянова
Человек оставляет заявку 

на визит смерти в двух случаях.

•Постоянно ноет, изливает жалобы на плохую жизнь, жа-

леет себя и приговаривает: мол, да лучше бы мне умереть! 

Разве это жизнь? Все так плохо…

•В эмоциональном порыве делает заявку. Во время пере-

живаний или ссоры с близким кричит: «Хочу умереть! Не 

хочу жить!»

Так приглашают смерть. Призывают ее. Оставляют заявку 

на сайте. Но когда она придет — неизвестно. Иногда быст-

ро, иногда — через год-два. Причем всегда неожиданно для 

того, кто ее призвал. Потому что такой человек не думает, 

что у него просто плохое настроение и он драматизирует 

ситуацию. Так иные люди раньше «Скорую» по пустякам 

вызывали. Хотели внимания.

И самое плохое — неизвестно, кого смерть заберет. Совер-

шенно не обязательно это будет истеричный субъект, кото-

рый сделал заявку. «Черная дыра» может забрать его близких, 

которые вообще ни при чем. Приглашенное разбуженное чу-

довище, которое зазвали в дом, может сожрать кого угодно.

Это образы-метафоры. Но суть понятна, так ведь?

У одной женщины мама любила себя пожалеть и все призы-

вала смерть. Поноет всласть и дальше чай с пряниками пьет 

и сериалы смотрит.

Потом умерла без причины в расцвете лет сестра женщины, 

дочь этой матери с призывами к смерти. Потом — ее муж, 

зять любительницы вызывать смерть. Внезапно и быстро. 

Словно кто-то схватил их и утащил…



Земляничное варенье
Вот эти «плакальщики» вызывают смерть в свою семью. 

Оставляют заказ, заявку. И на эту заявку им могут ответить 

быстро, решительно и кардинально. Но кого именно забе-

рут — неизвестно.

И как именно — тоже вопрос. Потому что сначала могут 

прислать болезнь. Помощника смерти…

Поминать смерть и призывать ее считалось табу, запретом 

в народе. А если человек продолжает свои призывы, пусть 

конкретно указывает свои персональные данные. И время 

выполнения заказа.

Это печальная метафора, но тот, кто ругает и не ценит 

жизнь, тот, кто призывает смерть, ставит под угрозу своих 

близких. Которые хотят жить! Но чудовище уже рядом.

А плакальщик не считает себя виноватым и продолжает жа-

леть себя. Только себя…
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Анна Кирьянова
Времени мало.

Мне очень красивая и энергичная дама рассказала историю. 

Она деловая женщина, эта красавица. Она развивает круп-

ные проекты, ведет важные переговоры, общается с руково-

дителями высшего звена.

И недавно она начала большой международный проект. По 

работе ей нужно было общаться с немолодым седым мужчи-

ной. Довольно суровым. Немногословным. Но весьма про-

дуктивным, решительным, работоспособным…

Он много и плодотворно работал. Он выполнял свои обеща-

ния. Хорошее сотрудничество!

Только одно немного раздражало. Этот крупный лидер часто 

говорил: «Поторопитесь! У меня мало времени!»

Это звучало как-то неприятно. Словно человек недоволен 

темпами и подгоняет; слишком уж высоко ценит свое драго-

ценное время. Слишком резко и часто об этом напоминает.

Проект внедрили. Это был глобальный успех! И в тот же 

день моя знакомая узнала, что этот человек умер. Пришел 

с работы, прилег на диван и умер.

Он давно болел и был обречен. Но не показывал виду. Про-

ходил поддерживающее лечение и продолжал работать. На-

девал свой хороший костюм, белую рубашку, галстук и ра-

ботал. Изо всех сил работал.

Вот поэтому он и говорил часто: мол, у меня мало вре-

мени!

Вот что он имел в виду.



Земляничное варенье
Он так распорядился оставшимся временем. Он знал, что его 

осталось мало. И выбрал свой путь.

Кто знает, сколько времени есть у нас? И не следует ли по-

торопиться? Любить, работать, радоваться жизни, видеть 

прекрасные места, обнимать близких? А тем, кто отнимает 

драгоценное время, нужно поторопиться объяснить: времени 

мало. Его всегда мало. Поэтому надо его ценить и беречь…
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Анна Кирьянова
Есть простой и банальный признак 

несчастного человека,

который не осознает, что он несчастен. Вроде ничего осо-

бо плохого не происходит, все как всегда. И разочарований 

вроде нет.

Потому что нет особых ожиданий. Нет ни голода, ни ни-

щеты, ни болезни, ни даже кромешного одиночества. Все 

нормально. Но вы несчастны. Просто привыкли…

Это такой признак: человека раздражают счастливые люди. 

Люди, счастье которых очевидно. Они такие довольные, ра-

достные, улыбаются. Это прямо бесит. Вернее, раздражает 

что-то другое. Не сами эти люди. Им никто не желает зла, 

ну что вы!

Раздражает их глупый и самодовольный вид. Смех и гром-

кие голоса. Раздражает, как они обнимаются при всех. 

Другого места, что ли, не нашли? Раздражает, как глупо 

они тратят деньги и время. Например, на путешествия или 

лакомства. И что они фотографируются — это тоже раз-

дражает. А потом выкладывают свои счастливые лица. Это 

как-то неприятно…

Счастливые люди раздражают, как чужие шумные дети. Это 

не пожелание зла, не ненависть к детям; просто раздраже-

ние.

Вот если такое происходит все чаще и чаще, если человеку 

неприятно как-то видеть счастливцев, это совершенно точ-

но означает, что он несчастен. Но не осознает это. Терпит. 

Привык. Он уже начал считать счастье недостижимым, не-

возможным.



Земляничное варенье
Если трудно стало видеть радостных и счастливых людей, 

если они кажутся глупыми и самодовольными, с вашим сча-

стьем что-то не так. Очень сильно не так.

И надо понять, в чем дело. Исправить то, что можно испра-

вить. Может быть, посоветоваться со специалистом. При-

слушаться к своим желаниям и потребностям, к своим чув-

ствам… С этого начинается путь к счастью.

Вернее, он начинается с момента осознания, — вас почему-

то стали раздражать счастливые люди…
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Анна Кирьянова
В ожидании приема у врача сидели двое. 

Муж и жена.

Жена похожа на пантеру: черная, изысканно-худая, с чер-

ным блестящим шлемом волос. Или на кошку аристокра-

тической породы похожа. На очень злую кошку. Чуть не 

шипит на мужа, выпустив когти.

Из-за какого-то бытового пустяка они ссорились. Ключи по-

терялись. И чьи-то родственники, то ли мужа, то ли жены, 

не отдают долг.

Жена-кошка шипит на мужа. А муж похож на злого мед-

вежонка. Толстенький, коренастый, лобастый, с угрюмым 

взглядом маленьких глазок. Так злобно ими сверкает на же-

ну! И мрачно голову наклонил. Отрывистым басом ругается. 

Как рычит по-медвежьи…

Врач вышла и сказала, что дела плоховаты. Весьма. Чего, 

мол, я и опасалась. Надо еще дождаться результатов анали-

зов и исследований, но операция будет нужна. Однозначно.

И еще врач тихо говорила что-то с серьезным и тревожным 

лицом. Она говорила про злого медвежонка, но обращалась 

к жене-пантере. Ей поясняла опасность положения. Потом 

дала кучу бумаг и ушла.

И жена обняла своего мужа изо всех сил длинными изящны-

ми руками. Сильно-сильно обняла и всхлипнула. Заплакала 

тихонько. А медвежонок стал другим — добрым и сильным.

Он тоже обнял жену и стал гладить по гладким черным во-

лосам нежно. И тихонько любовно ворчать: мол, не надо 

плакать! Ну чего ты? Все будет хорошо. Ничего страшного 

абсолютно. Не плачь, милая! Тише, тише…



Земляничное варенье
Так они сидели обнявшись. Куча бумаг с направлениями 

и анализами лежала рядом на сиденье. Бедный больной мед-

вежонок и его кошечка-жена…

Ну почему нельзя всегда помнить про то, что мы не навеч-

но вместе? Про то, что мы уязвимы и ранимы. Про то, что 

близкий такой хрупкий… Как мы. В точности как мы…

Ключи, долги, родственники — это всегда было и будет.

А любимый рядом — не всегда.

И хорошо бы почаще вспоминать про это, почаще. Даже 

когда ссоримся. Это неизбежно — ссоры. Но и разлука то-

же неизбежна…
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Это история про боль одиночества.

Никакое знание не освобождает от боли. Ну и что, что вы 

знаете — сейчас молоток соприкоснется с мягкими тканя-

ми. Произойдет разрыв микромышц и капилляров. Нервные 

окончания передадут информацию в мозг…

Все равно больно, знаете ли.

И можно сколько угодно говорить человеку: мол, вы же 

умный. Вы про боль столько знаете! Вы же опытный! Вам 

столько раз молотком по пальцу попадали! Чего же вы гру-

стите и расстраиваетесь, герр профессор? Если все вам из-

вестно и понятно. Досконально вами изучено...

Это одного профессора философии во время ограничений 

семья вывезла в садовый домик и там оставила. Это они по-

заботились о своем пожилом профессоре так. Чтобы ему ни-

чего не угрожало; изолировали его. А сами поселились в его 

большой профессорской квартире…

И профессор в садовом домике дописывал свой труд о про-

блеме одиночества. Как оно влияет на человека и каков его 

экзистенциальный смысл. Продукты ему раз в неделю до-

ставляли. Оставят у порога и уедут.

А вечером он плакал, и слезы текли по седой бороде. Никто 

не видел, только собака вроде болонки — профессор ее подо-

брал в саду, ее кто-то выбросил. И делился с ней продуктами 

и мыслями. Разговаривал с ней. Интернета почти не было 

в том месте. И никто ему не звонил. Семья забыла о нем.

Он был умным человеком и прославленным ученым. Он все 

знал об одиночестве. Ну и что? Ему все равно было очень 

одиноко и больно. Всегда больно узнать, что ты никому не 

нужен. Даже если ты философски к этому относился…



Земляничное варенье
Сколько бы опыта мы ни имели, сколько бы знаний ни при-

обрели, сколько раз ни получали бы молотком по пальцу, — 

всегда больно одинаково. И пенять человеку, дескать, вы же 

это знаете! С вами же такое уже было! Вы же умный! Это 

жестоко и глупо. Потому что знания и опыт не защищают 

от боли и несчастья. Хотя Марк Аврелий и советовал заранее 

к несчастьям и утратам готовиться. Тренироваться…

Это бесполезно: заранее себя лупить молотком. Только хуже 

будет. Всем одинаково больно. Знания не защищают. Ум-

ные, опытные, сильные испытывают те же чувства. Просто 

они знают, как эти чувства называются и от чего возникают.

Но защита от одиночества и боли все же есть; профессо-

ра нашли ученики. Провели интернет, подарили хороший 

планшет, а потом привезли в город, в его квартиру. Сам он 

машину не водил. И подождали, пока родственники соберут 

свои вещи.

Поставили собаке домик, мисочки с угощением и уехали го-

товиться к конференции, где профессор выступал по видео-

связи и рассказывал об одиночестве. Отчего оно возникает 

и как жить с этим чувством…
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Есть один признак, который говорит о том,

что с вами все нормально.

Даже если на вид ненормально. Плохо, невыносимо тяжело, 

мрачно и безысходно. Но все нормально. И, скорее всего, вы 

сможете выжить и победить, в каких бы условиях ни нахо-

дились. По крайней мере, у вас значительно больше шансов.

Это способность к возмущению, если задето ваше чувство 

собственного достоинства. Способность реагировать на по-

пытки вас унизить и обесценить. Даже если вы окружены 

толпой нападающих. Даже если вам грозит неминуемая кара 

за то, что вы посмели возмутиться.

Даже если силы ваши на исходе и было бы разумнее их по-

беречь. Даже если эта вспышка лишит вас надежды на то, 

что все обойдется, от вас отстанут и про вас забудут — все 

равно это признак спасения.

Это значит, вы — личность. Потому что личность опреде-

ляется чувством собственного достоинства. И пока человек 

это достоинство способен осознавать и защищать всеми до-

ступными средствами, ему есть чем жить. И есть зачем жить. 

И он достоин человеческой жизни.

Так психолог и философ Франкл возмутился в концлагере 

словами охранника, который попытался унизить его. Уни-

зить умирающего от голода, больного, лишенного семьи 

и статуса в обществе, одетого в грязные лохмотья и изну-

ренного тяжким трудом человека попытался негодяй. И по-

лучил ответ, после которого бросился на доктора. Это могло 

закончиться смертью Франкла.

Но доктор выжил. Потому что остался доктором. Личностью. 

Собой.



Земляничное варенье
«При всей апатии, при всей приглушенности чувств чело-

век все-таки остается способным на вспышку возмущения. 

И вызывает ее не столько грубость обращения или физиче-

ская боль, сколько унижение, сопровождающее все это.

Мне просто кровь ударила в голову, когда я принужден был 

выслушивать издевательства человека, не имевшего никако-

го представления о моей прежней жизни, человека настоль-

ко грубого и наглого, что медицинская сестра госпиталя, где 

я раньше работал, не пустила бы его на порог. И надо сказать, 

что эта моя вспышка, происшедшая на глазах стоящих вокруг 

товарищей, принесла мне… облегчение», — писал Франкл.

Вот пока есть способность возмущаться и реагировать на по-

пытку лишить вас достоинства — вы живой. И будете жить. 

У вас больше шансов на выживание и сохранение здоровья, 

главной материальной ценности, которой мы обладаем.

Перестают возмущаться те, кто на дороге к смерти. Иссле-

дования это показали. Равнодушие к своей участи и к своей 

личности, которое проявляли люди, — индикатор программы 

смерти. Даже если со стороны это кажется кротостью и тер-

пеливостью. Или разумным поведением в опасных условиях.

Так что вспышка гнева в ответ на попытки унизить и обес-

ценить — это хороший прогностический признак. Хотя вас 

будут за это ругать как минимум. Охранники и другие ра-

ботники лагеря.

Но вы не поддавайтесь. И не корите себя за неблагоразумие.

Потому что лучше быть живым, чем умереть при жизни. 

Психологическая смерть — предвестник физической, это 

закон. И признак того, что вы спасетесь, прост — это спо-

собность возмущаться, если задета ваша личность.
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Когда вы вернетесь оттуда, куда попали после 

предательства, предатель вас встретит. 

Всенепременно.

А вы думали, он будет стыдливо избегать вас? Может, в стра-

хе забьется в угол, наутек пустится? Ничуть не бывало.

Когда вы справитесь с теми несчастьями, которые навлек 

на вас предатель, — если справитесь, конечно, — когда вы 

вернетесь из каменоломни или застенков инквизиции, пре-

одолев истязания, голод, страдания, предатель вас встретит, 

широко улыбаясь. И протянет вам руку. И скажет, как он 

рад вас видеть! Он надеется, что у вас все хорошо.

У жены поэта Мандельштама в воспоминаниях есть малень-

кий красочный эпизод. Один интеллигент-писатель написал 

донос на другого писателя. Ничего личного. Просто взгляды 

политические показались сомнительными какими-то.

Доносчик отлично знал, чем грозит донос.

Так и вышло. Нехорошего писателя арестовали и отправили, 

куда Макар телят не гонял. И там этот человек много лет 

выживал в нечеловеческих условиях.

А потом его арест признали ошибкой. Власть сменилась. 

И выпустили этого писателя.

Доносчик встретил его с корзиной цветов. Специально ку-

пил. Не поскупился.

И, наверное, улыбался дружелюбно, старался руку пожать. 

Здоровьем интересовался, как семья поживает, спрашивал. 

И растерянный бывший зэк в лагерном бушлате стоял с этой 

корзиной, немного ошарашенный.



Земляничное варенье
Как все мы, когда к нам с улыбкой как ни в чем не быва-

ло подходит тот, кто причинил столько страданий. Сломал 

жизнь. Испортил репутацию. Оклеветал. Но в этой корзине 

с цветами — вся суть предательства. Предательство — чистое 

зло, которое совершается умышленно, бесстыдно и с удо-

вольствием.

Вот за это удовольствие нас и благодарят при встрече. Когда 

мы вернулись и встретились снова. Предателю приятно, сла-

достно нас видеть. Если, конечно, мы слабы и раздавлены. 

И не можем ответить.
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Тараканов не боятся. Ими брезгуют. 

И эта брезгливость похожа на страх.

И пауков не боятся, если они не ядовитые. Мохнатый или 

лысый многоногий пузатый паук внушает мне, например, 

невыразимую брезгливость. Мне трудно дотронуться до него.

Психологи называют это фобией. Боязнь пауков — фобия. 

Арахнофобия. Как скуден иногда их язык! Чувство, которое 

мы испытываем при виде жирного червя, таракана, без-

вредного волосатого раздутого паука — не фобия, а сильная 

брезг ливость. Крайнее отвращение.

С токсичными людьми то же самое бывает. Вы внушили се-

бе, что боитесь противную женщину на работе. Она подхо-

дит к вам, вас просто трясет. Даже голос дрожит у вас. Не-

ужели вы так боитесь эту особу, хитрую, подлую сплетницу 

и интриганку?

Вам написали гадость в сети и продолжают писать мерзости? 

И вы боитесь прочитать еще раз эти измышления больного 

и порочного сознания? Вы малодушный человек?

Вы обходите стороной магазин, где вам нахамили? Это фо-

бия?

Чаще всего это невыносимое отвращение. Как если бы на 

вас забрался мохнатый жирный паук. Или в гнездо червей 

вы залезли бы рукой случайно.

Отвращение это не страх. Страх победить легче. Надо на-

браться мужества и лицом к лицу встретиться с врагом. Или 

с объектом страха. А от отвращения средств почти нет. Его 

можно только скрыть усилием воли. Но все равно передер-

гивает от брезгливости...



Земляничное варенье
Вот разгадка вашего состояния. Поэтому в конфликте с ток-

сичными людьми мы часто проигрываем и уходим, не в си-

лах совладать с отвращением. Это не страх. Брезгливость. 

С драконом можно биться. С жирным склизким червем 

биться отвратительно.

Зло не столько страшно, сколько отвратительно.

Храбрый полководец Юлий Цезарь боялся мышей. Брезго-

вал.

И мы брезгуем злыми и низкими людьми. Это не страх. 

Страха они недостойны...
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На богатую свадьбу 

пригласили родственника — дядю Колю.

Дело было в селе. И это было великодушное и лестное при-

глашение. Ведь дядя Коля был простой шофер, водителем 

работал у отца невесты. А отец невесты был богатый; два 

магазина, свиноферма и птичий двор. И еще много всего. 

Богатый был человек. И свадьба богатая.

Дядя Коля — седьмая вода на киселе, троюродный дядя. 

А вот позвали! Он нарядился. Костюм надел, который в шка-

фу висел двадцать лет, белоснежную рубашку и галстук.

Побрился, одеколоном набрызгался. Купил подарок — чай-

ник. Дорогой электрический чайник. Сел в свою старенькую 

машину и поехал на другой конец села на свадьбу.

И ему обрадовались! Даже попеняли, что заждались. По-

езжай, дядя Коля, в магазин. Надо кое-что привезти. Не-

сколько ящиков! Дядя поехал и загрузил ящики с напитками 

в машину. Привез и разгрузил.

Потом столы расставляли и стулья, кастрюли носили и блю-

да. Он носил. Потом опять в магазин пришлось ехать и гру-

зить продукты. В другой. Потом заехать за родней в один, 

второй, третий дом.

Потом еще отвезти-привезти. Потом за музыкой ехать. По-

том еще носить вкусные яства на столы. Потом за стульями 

ехать — не хватило потому что.

Он ездил и носил. Грузил и разгружал. Покорный трудолю-

бивый седой дядя Коля. Уж свадьба началась. Вкусно пахло. 

Музыка играла. Но дел много нашлось! Жара стояла…
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Он присел в уголке на кухне. Устал очень. Чаю хотел по-

пить. Но у кого спросишь? Все заняты, свадьба же. Все едят 

и пьют, кричат «горько!»

Когда вспомнили про дядю Колю, чтобы он помог с посу-

дой, да еще в магазин съездил, даже рассердились. Где он? 

Потом нашли. Он на кухне сидел, в уголке. Неживой. Серд-

це не выдержало. Сидит в костюме, при галстуке, нарядный 

такой… Ждал праздника, да не дождался.

Так и не попробовал угощение. Ни кусочка. И чаю не вы-

пил. Ни глоточка. Сходил на свадьбу, называется. Еще и на-

строение всем испортил — так потом говорили…

Иногда так и зовут куда-то, чтобы на вас ездить. Не надо 

обольщаться и костюм надевать. Рабам костюмы не поло-

жены. Сразу спросите, какую работу надо выполнить, и оце-

ните свои возможности. Тяжести носить, консультировать, 

петь, веселить публику или еще что-то надо?

И к себе на праздник так не зовите. Праздник — он для всех. 

А для обслуживания наймите кого-нибудь за деньги. Офи-

цианта, грузчика или тамаду. Это честно будет.

И горького осадка не останется ни у кого...
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С женщиной обычно происходит так: 

сначала она перестает любить своего мужчину.

А уже потом появляется кто-то другой. Уже потом она дру-

гого может полюбить.

С мужчинами все иначе. Он может любить свою женщину, 

но увлечься другой. Хотя странная это любовь, конечно. Но 

вот с женщинами именно так происходит: сначала разлюби-

ла. А уже потом полюбила другого. Иначе не бывает.

Если женщина разлюбила, возврата к прошлому нет. Но 

этот период не замечают обычно. Хотя женщина изо всех 

сил подает сигналы: любовь идет ко дну. Испаряется. Уле-

тучивается. Догорает. Умирает!

Вот это будничное раздражение по мелочам. Усталые та-

кие замечания; опять пастой набрызгал на зеркало. Снова 

ложечкой бренчишь. Чавкаешь. Но без эмоций — с тихим 

отвращением и усталостью.

И избегание прикосновений; она каменеет в объятиях или 

ускользает... И не смотрит в лицо; сквозь человека смотрит, 

куда-то вбок — куда угодно, только не в глаза. Потому что 

взгляд — это тоже прикосновение.

Иногда ей становится стыдно. Надо быть мягче, надо проя-

вить внимание и нежность — так пишут в женских журналах. 

Ведь надо сохранять семью. Беречь отношения. И женщина 

проявляет насильственную нежность, придает голосу добрые 

и веселые нотки... Но это так фальшиво, что она замолкает. 

Хотя фальшь чувствует только она.

И женщина подолгу смотрит в зеркало. Думает. И ищет 

предлог не оставаться наедине дома. А если приходится 
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остаться наедине, находит какое-то важное хозяйственное 

дело. И моментально раздражается: мол, ты все делаешь не 

так!

Это погибает любовь. Но вот этот период мужчина не заме-

чает. Он даже радуется сначала иногда; скандалов нет, ссор 

почти нет, претензий тоже почти нет. Ну, разве что по ме-

лочам.

И потом как громом поражен — оказывается, его женщина 

полюбила другого! А он не заметил, не понял, что она дру-

гого любит.

Это потому, что не заметил, как умирала любовь к нему. 

И не замечал, как его любили. Не ценил эту любовь — ча-

сто бывает так. Потому что не заметить, как что-то гибнет, 

можно, только если вообще этого не замечать.

А может, ничьей вины нет.

Но этот принцип работает: женщине сначала надо разлю-

бить, чтобы полюбить другого. И это долгий период.

А мужчине не обязательно. Поэтому он может продолжать 

любить, но увлечься кем-то другим. Хотя странная это лю-

бовь, конечно…
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Сначала, конечно, вы очень расстроитесь. 

Может, даже разгневаетесь.

Даже, возможно, будете потрясены. И от этого человека от-

шатнетесь на всю жизнь; от того, кто показал себя во всей 

красе. Продемонстрировал свой порок.

Но потом возблагодарите Небеса за то, что это быстро и сра-

зу произошло. Это вам подарок свыше. Это вам личная ин-

формация. Ценное предостережение. Потому что гораздо 

ужаснее, когда личные качества открываются спустя время.

Вот замечательная история из жизни про девочку, которую 

в десятом классе мальчик позвал гулять. Этот мальчик ей 

очень нравился! Такой симпатичный. И вот он зовет гулять — 

вспомните свои чувства, когда вам шестнадцать было…

Они долго гуляли промозглым вечером; по парку, потом 

просто по улице.

Девочка была влюблена. Но все равно холодно, знаете. 

И есть захотелось. Девочка робко об этом сказала так, между 

делом. Мол, сейчас бы чайку горяченького! А юноша под-

хватил. Мол, и правда!

Он сказал, что сейчас зайдет домой ненадолго. А девочке 

предложил подождать у подъезда. Это же подростки были; 

девочка и осталась ждать. Холодно и сыро, но она ждала, не 

очень понимая, куда ушел парень. Мало ли. Может, срочное 

дело дома есть. Или взять что-то. Деньги, например…

Мальчик вышел минут через двадцать в хорошем настрое-

нии, розовощекий такой. И губы сальные утирает. Девочка 

спросила, зачем он домой-то заходил? А затем, чтобы поесть 

котлеток. Так ответил молодой человек.
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Мама утром нажарила вкусных котлеток. Вот он поел и чаю 

выпил две кружки. А теперь готов дальше гулять по парку 

или по улице. Теперь другое дело прямо! Совсем не холодно. 

Ну что, куда пойдем?

Девочка так изумилась, что даже пошла рядом с мальчиком, 

от которого вкусно пахло котлетками. А потом ускорила шаг. 

А потом побежала…

И больше к этому парню не подходила никогда. Хотя он ей 

улыбался. Масляными губами…

Вот и хорошо. Очень хорошо, что моментально все стало 

ясно. Попереживаем, посердимся или поплачем. А потом 

прибавим шаг. Чтобы интересный человек остался поза-

ди навсегда. Это большое благо — сразу увидеть масляную 

улыбку и ощутить запах котлет…

Гораздо хуже, когда это случается спустя годы. И уйти уже 

трудно. Или некуда.
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Чтобы понять, чего ты хочешь, 

иногда надо понять, чего ты точно не хочешь.

Абсолютно, бесповоротно.

Одна женщина мучилась от того, что не знала точно, чего 

она хочет. Кем работать и как зарабатывать.

Так получилось, что бизнес ей пришлось закрыть. Скорее, не 

бизнес, маленькое производство. Они с мужем делали мебель 

на заказ, мастерская была у них. Долго работали, но прибыль 

была крошечной. А потом неудачно взяли кредит, партнер 

подвел, кризис разразился…

Жена ругала мастерскую, дерево, столы и стулья, налоги, 

ненормированный рабочий день — вот это все, что было ее 

жизнью. Разве это жизнь? Это сплошные нервы, а не жизнь. 

Слезы, а не бизнес! Надоело.

Муж уехал на вахту на Север. Деньги же надо зарабатывать. 

А жена осталась дома с детьми. И начала тоже искать работу, 

не понимая хорошенько, кем бы она могла работать. Чего 

она хочет. По профессии она была бухгалтером. Вот и устро-

илась на скромную зарплату в одну организацию.

И через неделю ушла. В ужасе ушла. Оказывается, надо тер-

петь высокомерного начальника. И главного бухгалтера, с ее 

грубостью и закидонами. Надо делать то, что говорят. Даже 

если говорят неправильно. Надо исполнять скучную одно-

образную работу и нельзя встать и сказать: мол, пойду-ка 

пройдусь. Надо голову освежить!

Надо сидеть на месте до восемнадцати часов. Даже если ра-

бота сделана давно. Надо приходить в девять утра и отме-

чаться на турникете. Нельзя говорить по телефону с деть-
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ми. Нельзя одеваться так, как удобно. Много чего нельзя. 

А главное — ты находишься в подчинении у других.

А отпуск надо просить и заказывать заранее. Могут дать 

в декабре. Это так положено. И даже окно открыть нельзя; 

это не твое окно.

Она так не привыкла. Не могла. Хотя регулярная малень-

кая зарплата была гарантирована. Она ужаснулась тому, что 

люди так работают по двадцать и тридцать лет. Разве это 

жизнь? Ответственности нет вроде бы. Но и свободы нет!

Эта женщина не была создана для такой работы. Она поня-

ла это. И ушла, никого не обвиняя. И создала заново свой 

бизнес, в который теперь вложила душу. Она точно этого 

хотела! А работать по найму точно не хотела! Все наладилось. 

И муж тоже включился в работу; на вахте он точно не хотел 

оставаться.

Можно понять себя и свои желания через «не хочу». Даже 

«не могу». Не можете пойти в услужение? Не можете вый-

ти замуж по расчету за физически неприятного человека? 

Не хотите нести ответственность за бизнес, платить налоги 

и переживать о продажах?

Значит, остается то, что вы на самом деле хотите. И можете пе-

реносить. Просто вы устали немного и рассердились на жизнь. 

Немного запутались с желаниями. Упустили из вида цель…

Чтобы понять, что мы хотим и что можем, надо иногда точ-

но решить, чего мы не хотим и не можем. Ни при каких 

условиях.

И тогда станет намного легче принять свою жизнь и самого 

себя. И преодолеть временные трудности…
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Кто такой чистоплюй?

Было такое дело. Одна девушка, музыкант, встречалась с мо-

лодым человеком из очень хорошей семьи. Очень изящным, 

воспитанным и изысканно одетым. Прекрасные манеры бы-

ли у него.

И однажды вечером эта пара гуляла по липовой аллее. Вечер 

переходил в ночь, и на небе золотился серп луны. Пахло лев-

коями и ирисами. Предположим. И тут из кустов вышли два 

нетрезвых парня и стали грубо приставать к молодым людям.

Руками хватать и выражаться. Деньги как бы просить.

Молодой человек чуть не плакал и дрожал. А девушка храбро 

отпихнула бродяг, стала громко ругаться и грозить милици-

ей. Тогда еще милиция была.

Какие-то прохожие услышали вопли и брань, подошли; зло-

деи ретировались. Так этот изящный юноша потом бросил 

грубую девушку. Он не ожидал, что она способна так развяз-

но, так вульгарно себя вести! И мама его поддержала, когда 

он маме все рассказал. Нельзя такую хамку брать в семью!

Молодой человек был чистоплюй.

Чистоплюй — это человек в белоснежном жабо и манжетах. 

С букетиком фиалок в петлице. Исключительно тонкой ду-

шевной организации человек. С возвышенными чувствами.

Когда вы придете к чистоплюю весь в грязи, израненный, 

и прохрипите, что попали в аварию, чистоплюй сморщит 

носик и захлопнет двери перед вами. Потому что вы можете 

испачкать шелковую обивку козетки. Хотя он только что на-

слаждался прекрасной музыкой в вашем исполнении и свои 

чувства описывал.
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Чистоплюй вам много расскажет о своих изысканных чувст-

вах. И о возвышенной любви, которую он к вам питает. Или 

еще к кому-нибудь питает…

А когда вы заболеете, он немедленно убежит. Потому что 

вы стали неприятно выглядеть. Фу, какой вы некрасивый 

теперь!

А когда враги нападут на вас, чистоплюй с отвращением по-

слушает ваши отвратительные и немузыкальные крики о по-

мощи, его затошнит от грубых слов, которые вам говорят 

злодеи. А потом чистоплюй убежит подальше от всего этого 

в атласных башмачках. Содрогаясь от отвращения. Как все 

это гадко!

Чистоплюй — это чисто плевок. Даже если он о себе другого 

мнения.

Его настоящее имя — трус. Он боится жизни, но объясняет 

это эстетическими чувствами. Своей возвышенной душой. 

И наши раны его страшат только тем, что мы можем испач-

кать обивку его изящной козетки…
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Ко двору халифа пришел мудрец. 

На работу устраиваться.

И халиф попросил мудреца пояснить, как быть с врагами. 

Их у халифа было немало. Зачем нужны враги?

Мудрец изрек, что враги — это благо и показатель успеха. 

Ведь отнять что-то хотят только у того, у кого что-то есть! 

Завистники и враги — показатель успеха!

Халиф заметил, что утром трое злодеев убили нищего ста-

ричка. Напали и убили. Просто потому, что так захотели. 

Взять с нищего было нечего. Успешным его трудно назвать. 

А защититься он не мог. Пришлось казнить злодеев.

Мудрец изрек, что враги — это зеркало! Наше отражение. 

Наши мысли. И рассказал притчу о собаке, которая лаяла 

на зеркала во дворце. А утром ее нашли бездыханной; со-

бака все силы истратила на этот лай! Враги нужны, чтобы 

мы правильно мыслили. И тогда мы поймем, что это просто 

отражение наших мыслей.

Халиф заметил, что собаки охраняют его дворец. И обычно 

лают на воров. На разбойников. На шпионов, которых вряд 

ли вызвали своими мыслями. Воры и шпионы существуют 

сами по себе. Вот собаки и лают на них.

Мудрец сказал, что все люди — наши учителя. И враги тоже! 

Они нужны для того, чтобы мы учились чему-то важному!

Халиф поинтересовался, чему убийцы научили нищего ста-

ричка? Или любого, кто потерял жизнь, здоровье или близ-

кого человека. В чем обучение-то?

Мудрец начал злиться и путаться в показаниях. И халиф 

приказал отправить его работать в каменоломни. Чтобы на-
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учить новому, исправить мысли и обрадовать тем, что у не-

го забрали свободу. Значит, она была, так ведь? Это успех! 

А с врагами правитель продолжил бороться, руководствуясь 

разумом. Ему они не нравились и мешали.

И халиф правил еще пятьдесят лет, пока не пришла за ним 

Разрушительница собраний, которую он тоже не вызвал сво-

ими мыслями. Просто земная жизнь конечна. Так устроено 

свыше. Он справедливо правил, этот халиф. И в лжемудре-

цах не нуждался.

Халиф обладал здравым смыслом. И жизненным опытом. 

Это важнее, чем ложная мудрость.


