



# Содержание

## Часть I. О природе и людях

Нефть — не кровь земли. Скорее водка (с Дмитрием Быковым) . . . . .	9
Россия — удобный образ страшного будущего (с Сергеем Простаковым) . . . . .	15
Новый кризис будет иметь характер Смутного времени (с Константином Фрумкиным) . . . . .	26
Нас ждет еще много неприятных сюрпризов (с Анной Натитник) . . . . .	33
Нефть никогда не кончится — кончится воздух (с Георгием Ванунцем) . . . . .	42
Разумные сами наведут порядок. Чудовища нужны неразумным (с Сергеем Сдобновым) . . . . .	50
Я стою на плечах предшественников (со Станиславом Кувалдиным) . . . . .	63

## Часть II. О катастрофе и памяти

Героями были немногие, кого называли по имени. Жертвами — анонимные солдаты (с Александром Горбачевым) . . . . .	70
Мат, культура и эсхатология (с Сергеем Шнуровым и Николаем Солодниковым) . . . . .	79
Будет не Нюрнберг, а что-то другое (с Натальей Шкуренко) . . . . .	94
Если это интересно мне, я надеюсь, это будет интересно и читателю . . . . .	100
Когда прошлое не осмыслено, оно возвращается (с Сергеем Ерженковым) . . . . .	102
Три поколения — срок сведения счетов (с Алексеем Павперовым) . . . . .	106
Дебаты о прошлом заслонили собой понимание настоящего (с Еленой Дьяковой) . . . . .	115
Национальное согласие не означает ни верной картины истории, ни тем более единственно верной (с Ольгой Солодовниковой) . . . . .	121

Советское прошлое не подлежит вторичному употреблению (с Анной Наринской) . . . . .	124
О тридцатилетней стагнации памяти (с Ольгой Кирилловой) . . . . .	127
Будущего мы не знаем (с Евгением Стасиневичем) . . . . .	133

### **Часть III. О власти и свободе**

Хватит кормить Москву (с Павлом Грозным) . . . . .	142
Я не верю в исторические аналогии: все в первый раз (с Арнольдом Хачатуровым) . . . . .	148
Мог ли мир стать другим? (с Михаилом Соколовым) . . . . .	155
Как прототип булгаковского Воланда спас Зигмунда Фрейда от нацистов (с Джесси Кейнер) . . . . .	170
Предупреждать зарвавшихся правителей (с Викторией Волошиной) . . . . .	174
Творческое отношение к работе несовместимо с бездумным подчинением власти (с Артемом Лангенбургом) . . . . .	179
Колониальная ситуация требует видимых различий между элитой и туземцами (с Михаилом Соколовым) . . . . .	182
Разговор о неклассическом колониализме (с Мариной Могильнер) . . . . .	197

### **Часть IV. О науке и успехе**

В науке, как в футболе, главное — занять пустое место (с Соней Эльтерман) . . . . .	212
Памятники горечи и глупости (с Натальей Конрадовой) . . . . .	217
Интеллигенция — это лучшее, что было и есть в России (с Андреем Черновым) . . . . .	225
Яхты у вас не будет . . . . .	228
Что такое женщина-мыслитель? (с Надеждой Григорьевой) . . . . .	231
Веселая наука (с Аркадием Драгомощенко) . . . . .	237

Часть I.  
О природе и людях



*Фото: Софья Разумовская*

# Нефть — не кровь земли. Скорее водка

Беседовал Дмитрий Быков  
Новая газета. 2020. 1 февраля

Книга Александра Эткинда «Природа зла. Сырье и государство» стала одним из главных хитов года. Каждый новый текст Эткинда оказывается в центре внимания и образует вокруг себя вихри; о чем бы он ни писал, это всегда попадание в нерв и повод для яростной полемики. «Природа зла» — книга о сырье, о сырьевой экономике и связанной с ней политике. Здесь предложена новая парадигма для разговора о природе власти. Эткинд объясняет постсоветскую эволюцию России: в глобальных концепциях у него недостатка нет. Он приехал представлять книгу на выставку Non-fiction и был нарахват, потому что разговаривает, как пишет, — увлекательно и ясно.

*Мне показалось, что твои книги выстраиваются в четкую логическую цепь. Ты сам видишь внутренний сюжет, на который они нанизываются?*

Такое обычно становится ясно задним числом. В моем случае «заднее число» еще не наступило. В повороте от филологии, от анализа текстов, от языка и дискурса, даже от институтов — к сырью нет ничего удивительного. Во-первых, приближается климатическая катастрофа, и это многое меняет. Во-вторых, я давно интересуюсь связью между эксплуатируемым сырьем и типом государства — например, между мехом и Москвой, коноплей и опричниной. Для меня этот «материальный поворот», как его уже назвали, — продолжение давно любимых мной идей Чаянова насчет моральной экономики.

*Мне кажется, твоя главная идея — неприязнь к природе и ко всему природному, отход от данностей. Отсюда и любовь к модерну, к Серебряному веку с его эстетизмом, культом искусства и искусственного — и нелюбовь к сырью, расширению территорий, эксплуатации недр...*

Зло, несомненно, коренится в природе, как и все вообще в ней коренится; но, как я пишу, она же его и ограничивает. Природное мне

очень нравится, к природе у меня отношение скорее молитвенное. Помнишь, Базаров говорил: «Природа не храм, а мастерская, и человек в ней работник». Слишком красиво для Базарова, так мог бы сказать, например, Вольтер. Но я склонен думать, что природа именно храм и нечего ее разбирать по кусочкам. Сикстинская капелла. С одной стороны — какая капелла без человека? С другой — он должен ее созерцать, охранять, может быть копировать, а не взрывать, не приукрашивать, не делать на ней деньги.

*Прямо ты Грета Тунберг от интеллигенции.*

Я для этого не гожусь: она настолько же лучше меня, насколько младше. Но, как и ей, мне не нравится, что природа стала окружающей средой — источником сырья, местом для отбросов, средством обогащения. Всякая любовь бескорыстна, и любовь к природе тоже. А богатым я никогда не был и вряд ли стану.

*Мне казалось, тебе должно нравиться Просвещение. С его преобразовательским пафосом.*

Да, мне очень нравится Просвещение, но ведь оно началось с Лиссабонского землетрясения. Тогда и задумались, что если Бог попускает такое зло — он либо недобр, либо не всемогущ. Так и возникает идея моральной ответственности. Новым аналогом Просвещения сегодня должна стать идея самоограничения. Человечество уперлось в свои природные пределы. Если оно не начнет меньше потреблять и размножаться — уже в 2030 году его ждет климатическая катастрофа. Рацион должен стать рационален, в этом смысл нового Просвещения.

*Ты сам пишешь: описывать катастрофы приятно и увлекательно.*

А описывать прелести воздержания и самоограничения трудно, и это занятие непопулярное. Экономический рост — рост производства, потребления и загрязнения — остается фетишем, универсальным показателем успеха. Люди не готовы понять, что им придется жить в мире без роста — по крайней мере, без количественного.

*Твоя книга в основном посвящена нефти...*

Совсем нет. Нефть возникает в последней главе. Да, история человечества — если ее поставить с головы на ноги, что я пытаюсь делать, —

в огромной степени история сырья, а она ведет к нефти. И в этом ничего хорошего нет. Нефть доводит эксплуатацию природы до абсурда.

*Но, помилуй, как жить, если ее не качать?*

Добыча всегда прекращалась, когда ее минусы оказывались больше плюсов. Нефть — это как водка: сначала все классно, но минусы потребления довольно скоро перевешивают, хотя не все это замечают. Я пишу, что нефть никогда не кончится, потому что первым закончится воздух. Но, конечно, когда нефть перестанет быть топливом, ее продолжат использовать: сейчас десятую часть добываемой нефти перерабатывают в пластик и прочее, но можно ее и есть, как у тебя в «ЖД». Как сахар, опиум или водка, нефть — своего рода наркотик: это такое сырье, которое чем больше потребляешь, тем больше хочется. Тебе нужна новая машина, которая потребляет все больше нефти; к машине прилагается все более дорогая женщина, к женщине — все более дорогая одежда, все больший дом... Это известный парадокс Гиффена — чем дороже товар, тем выше спрос. Тут вернее всего аналогия с сахаром: сахар и все, что из него делается, — алкоголь, в частности, — порождает зависимость, аддиктивное потребление. В моей книге большая глава про сахар и соль, это ведь виды сырья. Водки и сладкого хочется все больше, роскоши — тоже. Напротив, соли съедает столько, сколько надо, больше ее все равно не потребишь, сколько ее ни рекламируй. Нефть формирует аддикцию, как сахар; и оба — источники зла. В Москве я зашел в Пушкинский музей, там на выставке Гейнсборо висит прекрасный портрет — это, может, самый красивый мужчина в мировом искусстве: Томас Хибберт, плантатор, жесточайший эксплуататор, сахарный олигарх. Вся Британская империя поднялась на сахарном тростнике... пока немецкие ботаники не выдумали такую свеклу, которая была немного сахаристее и бесконечно дешевле. Сахар для человека — источник зла: он формирует зависимость, переизбыток ведет к болезням, из него делают алкоголь... С нефтью та же история. Она продолжает бить фонтаном, но аддикция приводит к вырождению.

*Но что же, если не нефть? Что еще Россия может сейчас делать?*

А что делает Норвегия? Она тоже разрабатывает нефтяные скважины, но эти деньги не потребляет. Если бы Россия в эти 20 лет дорогой

нефти не тратила нефтяные деньги, мы имели бы сейчас другую страну. А теперь, чтобы слезть с иглы, понадобится новое смутное время. Но потом, я верю, все будет хорошо. Это одно-два поколения.

*Один-два века.*

Что ты, гораздо быстрее. Откуда такой пессимизм? Что, русские глупее или ленивее норвежцев? О лени у меня в книге есть отдельная глава, и никакой специальной породы лентяев не существует. Я из Питера, это Северная Европа, географически и климатически примерно как Копенгаген; уезжая в Скандинавию, русские вполне конкурентоспособны, мой кузен в Копенгагене — преуспевающий дизайнер. Да и во всем мире мы вполне успешны. Беда не в нашей лени и глупости, а в глупости и корысти правителей. Между нефтью и властью существует прямая связь — это одна из главных тем книги. Иное дело, что в Венесуэле или Иране на эту тему могли не рефлексировать, а в Кремле все прекрасно понимают. Так возникает паразитическое государство — раньше я не давал его строгого определения, но теперь вот оно. Паразитическим называется такое государство, которое обладает атрибутами государства, но не выполняет его функций.

*Атрибуты — прежде всего карательные?*

Почему, и декоративные тоже. Кремль, например, разве не атрибут власти?

*Ну, положим, специальной российской лени не существует, но существует специальный толстовский взгляд на труд — что в Европе его превозносят, а между тем он только отвлекает человека от заботы о душе. Ты ведь не считаешь труд проклятием?*

Природа труда двойственна, как и работа природы. Труд — это и долг, и благо. Безусловно долг — потому что, даже если один человек способен выжить на личном паразитизме, люди вокруг него будут страдать и гибнуть. Семья без труда немислима, общество тоже. И толстовская забота о душе — да, кто спорит, прекрасная вещь, но ведь он сам учил, что в условиях праздности она лицемерна. Думающий о душе паразит — что может быть фальшивее?

*Ты описал российскую внутреннюю политику как колонизацию, но ведь всякая колонизация заканчивается бунтом — почему его не видно?*

Я не верю в цикличность российской истории, про которую и ты много говоришь, и вообще это сейчас общее место, — но русский бунт как раз цикличен, и сейчас для него самое время. Последним таким бунтом была перестройка, сейчас вертикаль снова идет вразнос. Сроки нам неизвестны, очевиден вектор. Сам процесс будет очень труден, тут никаких иллюзий у меня нет.

*В цепи твоих книг для меня самое загадочное звено — «Кривое горе», книга о культуре скорби. Почему вдруг?*

Ну, меня интересуют многие вещи, я, так сказать, полиаморен... Если попытаться все выстроить в систему, — я работал над этой книгой параллельно с темой колонизации. В России это дело было не хуже поставлено, чем в Европе, только здесь это была колонизация собственного населения. Это была масштабная дрессировка населения, чтобы не рыпалось. К чему это привело — это уже тема «Кривого горя»: массовое угнетение, массовые убийства и то, что происходит после этого с культурой.

*А мне не кажется, что главной целью была дрессировка. Мне теперь кажется, что весь СССР был стартовая ступень ракеты, которая должна была выйти в стратосферу. Ракета вышла, а ступень отвалилась.*

А зачем вышла?

*Низачем, чтоб было. Для величия.*

Это взгляд русского космиста, Федорова, например, или Володи Шарова, который космизмом так интересовался. А еще кому-то будет казаться, что главной целью освоения космоса была оборонка. А кому-то — что это чистая экспансия, которая в природе человека. А еще кто-то скажет, что просто отмывали бюджеты, чем дальше, тем больше. Мне с моей колокольни представляется, что вся космическая программа, от шарашек до космодромов, вела к той же цели — укрощение населения, под разными красивыми прикрытиями.

У меня на обложке «Природы зла» картина Жана Гюбера — «Вольтер, укрощающий лошадь». Там он ее укрощает — и теряет при этом бонок, и сам чуть не падает. С Просвещением примерно это и вышло.

*Просто, понимаешь, альтернатива, по-моему... Либо 10% изобретают ракету, пусть в шарашках, а девяносто рабски трудятся на эту задачу, — либо рабски трудятся все сто.*

Если мы не видели альтернативы, это не значит, что ее нет. Но мы ее видели. Никак не скажу, что твой или мой труд — рабский.

*Напоследок, возвращаясь к теме твоих ранних работ: в России в 20-х годах был несомненный интеллектуальный взрыв. И фрейдизм, и педагогические концепции, и экономика. Почему это выдохлось?*

Моя главная максима: во всем виновна власть. Это она взялась делать общее счастье, она же и провалилась. Государственная система, настроенная на укрощение, начала войну с культурой и победила. Интеллектуальный взлет двадцатых — фрейдистский, технический, даже и литературный — сомнению не подлежит. В том или ином масштабе он еще повторится.

*А секс — это эксплуатация сырья или труд?*

Ну какое же тут сырье?

*Физиология.*

Нет, сырье — это картошка, тростник, это всегда средство, а не цель. Секс — это труд, конечно. Долг и благо.