

Беречь речь

Забывтая история русских
слов и выражений

Издательство АСТ
Москва

СОДЕРЖАНИЕ

ПРЕДИСЛОВИЕ	10
СЛОВА И ФРАЗЫ ИЗ АНТИЧНОСТИ	
Что древние греки творили	
на симпозиумах	12
Вакханалия, о которой стыдно вспоминать.....	14
Что такое «панталык»	16
Кто такие халдеи?	17
Раздетая история слова «гимназия».....	20
Как появилось слово «скрупулёзный».....	21
«Брутальный» — это не комплимент.....	23
Что такое академия?.....	24
Что за «паника»?	25
«Пан или пропал».....	26
Как появилось выражение «Собака на сене» ..	27
Откуда взялась «рожающая гора»	28
Что такое дифирамбы	28
Какой талант на самом деле	
зарывали в землю?	30
Почему «бесталаный»,	
а не «бесталантный»?	31
Почему каникулы — это «собачьи дни»	32
СЛОВА И ФРАЗЫ ИЗ РУССКИХ СКАЗОК	
Почему Змей «Горыныч»	
и кто был его реальным прототипом?.....	36
«Сивка-Бурка, вещая каурка...»	
Что значит эта бессмыслица?.....	38
Почему Лиса — Патрикеевна?.....	41
Что такое «гой еси» и почему «гол сокóл»?.....	43
Почему скатерть — самобранка?.....	46
«За тридевять земель» — это куда?.....	48
Почему меч — кладенец?	50
Откуда взялся царь Горох.....	52
Что такое «сусеки»	
и откуда взялось слово «колобок»	54

ИСКОННО РУССКИЕ СЛОВА И ФРАЗЫ

На Руси пили чай «вприкуску»: это как?	58
Почему мясо коровы называется говядиной и кто такой говядарь?	60
«На посошок» — почему так называется русский обычай?	63
«Пошлый»: как это слово стало синонимом вульгарности	65
Что такое богадельня?	68
Почему наши предки называли дешёвую подделку «липой»?	70
«Восвояси» — это куда?	72
Где находятся «фибры души»	74
Что на Руси называли «колымагой»	75
Как появилось слово «засандалить»	78
Почему Гоголя называли белокурим?	79
Для чего на Руси использовали ежовые рукавицы	82
Кто такая «кузькина мать»	85
У слова «прелесть» был другой смысл	87
За что охотнику желали «ни пуха ни пера»	88
История «маковой росинки»	89
«Седьмая вода на киселе»	91
Откуда взялась «белиберда»	92
От какого предмета произошло слово «приспичить»?	94
Что значит «носиться как с писаной торбой»?	95
История фразы «в ногах правды нет»	97
Кого на Руси называли «половником»	99
«Похерить»: это слово зря считают неприличным	101
Вы такой странный!	103
Кому принадлежит «гулькин нос»	104
Что такое «тормашки»	105
Откуда взялась фраза «Не вешать нос»	107
Почему мы говорим «блин», когда ругаемся?	108

Почему блины «пекут»?.....	109
Кем на самом деле был сивый мерин	110
Что такое типун.....	111
«Всем сестрам по серьгам».....	112
Почему калач «тёртый» и куда пытались заманить калачом.....	114
Как писать вилами по воде	116
Как появилась фраза «Дойти до ручки».....	117
До морковкина заговенья	119
Кто такой «тамбовский волк»	119
Почему «ледовитый» только океан	121
«Доброе слово и кошке приятно».....	123
Страшная история фразы «А был ли мальчик?»	126
Как появились «шашни», которые «крутят»..	127
Почему горе «луковое».....	128
Почему говорят: «На козе не подъедешь»	130
Кто такой «отставной козы барабанщик»	131
«Ах ты, старая перечница!»	132
Какой странный и жуткий праздник породил слово «свистопляска».....	133
Почему стыд называют «испанским»?.....	136
«Большая шишка»: о ком так уважительно говорили в России?	138
«Взялся за гуж, не говори, что не дюж»	140
Как говорить без «экивоков» и «обиняков» ...	141
Тайна слов «бабочка» и «бабушка».....	142
Как появились «шаромыжник и «шантрапа»	144
Откуда взялись слова «карачки» и «корточки»	146
Почему «что написано пером, не вырубить топором».....	147
Что такое «дубина стоеросовая».....	148
Почему «НОСок», если его носят на ноге, а не на носу?.....	149
Запутанная история слова «охламон»	150

Почему говорят «вешать лапшу на уши».....	152
«Не кантовать!»	154
«Подлец»: как обычное слово стало ругательным.....	155
Почему лось сохатый	157
Почему «насолить» — это что-то плохое?	158
Откуда взялись «жена» и «тёща»?.....	159
Кто такой «зюзя»	160
«Скатертью дорога»	162
Почему дурака валяют?	163
Что означало слово «самолет» в XVIII веке....	164
Неожиданная история слова «куролесить» ..	166
Как Чехов ударение в слове «вишневый» изменил.....	167
Что значит слово «нелицеприятный»	169
Почему числа «сорок» и «девяносто» так странно называются.....	170
Почему русскую валюту назвали «рублём»	172
Грустная история фразы «Я тебе покажу, где раки зимуют!»	173
«Графиня изменившимся лицом бежит пруду»	175
Почему новичков называют «чайниками»	177
Кто такой «урод»	179
Какую драму скрывает фраза «филькина грамота»	180
Как часы могут «ходить», если у них нет ног	182
Кто такой «конь педальный»	183
Как слово «ужин» связано с солнцем	185
«Дело в шляпе», — почему так стали говорить?	186
Чем лизоблюд отличается от блюдолиза?.....	187
Затрапезный вид ничего общего с трапезой не имеет	188
Почему обои так называются	190
«Бесшабашный» — это о бесах и шабаше? ...	192

Если есть «безалаберный», то и «алаберный» должен быть?	193
Где хвост у прохвоста	193
Кто такой закадычный друг?	194

ДРУГИЕ СЛОВА-ИНОСТРАНЦЫ

«На ней был турнюр...». А что это такое?	198
Как «зонтик» стал «зонтом»	201
Как появилась «табуретка»	202
Что такое «сабантуй» на самом деле?	204
«После нас хоть потоп»	206
«Вот где собака зарыта»	208
«Фильдеперсовый» — это какой?	209
Как первых феминисток из-за одного ботаника «синими чулками» обзывать стали?	211
Раньше словом «сарделька» называли рыбу ...	214
История фразы «Вернемся к нашим баранам»	216
Что значит слово «алаверды»	217
В чём состоит «секрет Полишинеля»	218
Что значит слово «фанаберия»	220
«Последнее китайское предупреждение»	221
Какая «фанера» летала над Парижем	222
Исконный смысл слова «фиаско»	224
Это совсем другой коленкор	226
«Ни бельмеса не понимает» — а что такое «бельмес»?	227
Что значит слово «инсинуация»	228
Почему мы говорим «ехать зайцем»	229
Что значит «Банзай!»	232
Какой смысл изначально вкладывали в слово «карантин»	233
Откуда взялось слово «глаз»	235
Что значит слово «лапидарный»	237
Что изготавливали умельцы, которые тянули канитель?	238

Тёмная история слова «бистро».....	240
Про «арбуз», «диван» и «чемодан»	242
Об истории слова «вокзал».....	244
Что такое «пендельтур».....	245
Что такое «комильфо» и «моветон».....	246
Кот Васька ни при чем: что такое «катавасия»	248
Для чего беспризорных детей собирали в консерваториях.....	249
«Хорошее дело браком не назовут». Почему эта фраза не имеет смысла?	250
Кого на Руси называли «товарищем».....	251
Почему искры на палочке называют «бенгальскими огнями».....	252
История фразы «пройти красной нитью»	252
Пикантная история креманки	254
Что такое шапокляк.....	256
Об истории слова «пионер»	258
Это не каприз, а козлиная манера поведения!.....	258
Почему спам — это острая ветчина?	259
Вот такое попури.....	260
УСТАРЕВШИЕ СЛОВА И ФРАЗЫ	
Почему полицейских на Руси называли целовальниками?.....	264
«Замёрз как цуцик» — а кто такой цуцик?.....	266
«Не видно ни зги». А что такое «зга»?.....	268
Что такое сыр-бор.....	270
Что такое тютелька	272
Что значит фраза «сорок сороков»?	273
Кто такой «мещанин».....	275
Почему «сидеть в печёнках», если печень у нас одна?.....	277

«Извольте-с». Что означала буква «-с» в конце слов?	279
Истинный смысл слова «неглиже»	281
Что такое «фигли-мигли»?	283
Что значит фраза «паче чаяния»?	285
«Заруби себе на носу». Нос на лице не имеет отношения к этой фразе	287
Приготовим ерундопель и лампопо?	289
Кто такие «биндюжники» из песни про Костю-моряка?	292
На Руси у слова «няша» был другой смысл	293
Что означало ласковое обращение «касатик»	295
Цвет медвежьего ушка	296
Что такое габерсуп, который велено давать больным?	297
Что значит фраза «ничтоже сумняшеся»	298
«Ты моё чадо!»	300
Реветь белугой или белухой: как всё-таки правильно?	300
«Сосёт под ложечкой»: а где она находится?	303
Что такое «лепта»	304
Кто такие шерочка с машерочкой?	306
Почему «подкладывают» свинью, а не корову или лошадь?	307
Почему клин клином вышибают	308
Камо грядеши?	309
Береги её как зеницу ока	310
ПРОПАВШИЕ СЛОВА	311
БЛАГОДАРНОСТИ	319

ПРЕДИСЛОВИЕ

Если вам кажется, что русский язык — это скучно, значит, вы никогда не читали его историю. И не знаете, откуда самолёты в эпоху Петра I, чем занимались прохвосты и где у человека тормашки. Предлагаю по-новому взглянуть на знакомые слова и фразы!

Меня зовут Олеся, и тяга к русскому языку живёт во мне с детства. В 2018 году она вылилась в блог «Беречь речь», который на данный момент читают около 200 тысяч человек. За это время я получила диплом преподавателя и написала книгу, которую сейчас вы держите в руках.

Моя цель — пробудить в людях интерес к изучению русского языка. Поэтому я рассказываю о нём простыми словами, используя юмор и справочную литературу. А сейчас открою секрет, о чём на самом деле вы говорите. Приготовьтесь удивляться.

СЛОВА И ФРАЗЫ
ИЗ
АНТИЧНОСТИ

Что древние греки творили на симпозиумах

Кукушка в часах уже отчаялась и легла спать. Однако жена, нервно поправив фартук, по-прежнему дежурила у порога квартиры, твёрдой рукой сжимая ручку сковороды. Наконец раздался какой-то звук. В дверь скромно постучали лбом.

Кукушка с любопытством высунулась из часов, чтобы ничего не пропустить. Собрав в кулак волю и свой вестибулярный аппарат, порог квартиры на четвереньках пересекал её хозяин. Жена приветливо помахала ему сковородкой:

— Ты где был?!

Воздух наполнило спиртовое амбре. Горделиво приосанившись (настолько горделиво, насколько это можно сделать, будучи на четвереньках), хозяин ответил:

— На симпозиуме!

И если хозяин изобрёл машину времени, то он прав.

В Греции — пить

Древние греки придумали себе много занятий. И олимпиаду организовали, и о смысле жизни думали, и знания в гимназиях получали, и воевали.

И отдыхать умели так, что потомки краснеют, читая об этом в исторических трактатах.

Одним из вариантов отдыха были симпозиисы. Предавались отдыху там только мужчины: женщины присутствовали только в качестве кифаристок, флейтисток и других лиц, приглашённых для развлечения.

Симпозиисы условно можно назвать ритуализированным пиршеством. Участники надевали белые и красные повязки в честь бога Диониса и совершали ритуалы. Первым из них было возлияние. Вино выливали на пол как жертву богам, а само возлияние сопровождали молитвами.

Был на мероприятии и своеобразный «тамада» — симпозиарх. Обычно его роль играл хозяин дома, в котором устраивали пиршество. Симпозиарх читал молитвы, задавал тон вечеру и выбирал тему для бесед. Если вы думаете, что главной целью симпозииса было напиться до древнегреческих чертей, то вы правы и не правы одновременно.

Каждому гостю выдавали чашу, наполненную разбавленным вином. Греки вино в чистом виде не пили, а разбавляли водой в пропорции три к одному. И вот эту чашу следовало осушить до дна, чтобы не оскорбить хозяина. А счастливый хозяин следил, чтобы ни одна чаша долго не пустовала.

Когда вино кончалось в кратере — основном сосуде для вина, из которого разливали напиток, — рабы несли следующий. И так до бесконечности. Как грекам удавалось при этом вести светские

беседы, я не знаю. Но они не только могли разговаривать, но ещё и играли в коттаб.

Коттаб — это увлекательное соревнование на меткость. Игроки должны были лёжа попасть остатками вина в центр металлической чаши, не потеряв при этом ни капли драгоценного напитка. Победителя определяли по характерному звуку удара капель о металл.

А к чему иногда приводили симпозиумы, можете почитать у историка Тимея:

«Напившись, некие юноши настолько помешались, что возомнили, будто плывут в триреме (*это вид судна*), которую швыряет по бурному морю. Полностью утратив разум, они выбросили в окно всю мебель, воображая, что выкидывают её по приказу капитана, пытающегося облегчить судно».

Соседи радостно растащили выкинутую мебель, а тот дом с тех пор стали называть триремой. Так что посещайте только настоящие симпозиумы в современном их значении — «международные научные совещания по какому-либо одному вопросу». А не отталкивайтесь от происхождения слова от symposion — «пирушка», как хозяин той квартиры.

Вакханалия, о которой стыдно вспоминать

Пока античные мужчины развлекались на симпозиумах, женщины устраивали вакханалии. Как