

Порой хорошая история
человеку нужнее, чем пища

Содержание

| | |
|-------------------------------------------------------------|----|
| Как все начиналось, <i>Джек Кэнфилд</i> | 11 |
| Предисловие, <i>Кристи Ямагучи и Брет Хедикэн</i> | 21 |
| Вступление, <i>Эми Ньюмарк</i> | 25 |

глава 1

КАК МЫ ПОЗНАКОМИЛИСЬ

| | |
|--------------------------------------------------------------------|----|
| 1 Девушка мечты, <i>Артур Санчез</i> | 29 |
| 2 Неполющенный, <i>Тони-Мишель Нэлл</i> | 33 |
| 3 Любовь на расстоянии, <i>Бет Като</i> | 37 |
| 4 Одна волшебная ночь, <i>Сейдж де Бексадон-Бреслин</i> | 42 |
| 5 Мечта с отсрочкой, <i>Марта Айцен</i> | 46 |
| 6 Любовь с первого взгляда, <i>Мелисса Фейс</i> | 51 |
| 7 Ненависть с первого взгляда, <i>Кристин Троллингер</i> | 55 |
| 8 Мой горячий итальянец, <i>Линн Мадалена Менна</i> | 59 |
| 9 Случайная встреча, <i>Жанетт Гарднер</i> | 63 |

глава 2

НЕПОВТОРИМЫЕ СВИДАНИЯ

| | |
|-----------------------------------------------------------------|----|
| 10 Быстрые свидания, <i>Гэрриет Купер</i> | 67 |
| 11 Первое свидание, первая авария, <i>Лиза Тиффин</i> | 71 |

КУРИНЫЙ БУЛЬОН *для души*

| | | |
|----|-------------------------------------------------------------------------|-----|
| 12 | Операция «Доберман». Энтони Джейн Мур | 74 |
| 13 | Приключения в Интернете, Лорель Хаусман | 78 |
| 14 | Последнее свидание с Вероникой. <i>Тимоти Мартин</i> | 84 |
| 15 | Когда меньше всего этого ждешь. <i>Наталья К. Люсински</i> | 89 |
| 16 | Волшебная сила печенья, Кэтрин Гроу | 93 |
| 17 | Отношения, которых не было, <i>Джеффри Натан Ширрипа</i> | 98 |
| 18 | Радуга, <i>Элзи Шмид Кноке</i> | 101 |
| 19 | Вперед! <i>Дебра Кроуфорд</i> | 106 |
| 20 | Еще одна вечность, <i>Илейн Геррин Онли</i> | 110 |
| 21 | Принц-лягушонок, <i>Лори Озболт</i> | 114 |

глава 3

СОЗДАНЫ ДРУГ ДЛЯ ДРУГА

| | | |
|----|------------------------------------------------------------|-----|
| 22 | Мистер Браунли, <i>Шерил Браунли</i> | 119 |
| 23 | Просто знаю, и все, <i>Дженнифер Куаша</i> | 124 |
| 24 | Судьба на двух колесах, <i>Диана С. Николсон</i> | 128 |
| 25 | Сменила адрес, <i>Энджи Лаймон Тейлор</i> | 131 |
| 26 | В поисках родственной души, <i>Джилл Пертлер</i> | 135 |
| 27 | Загадай желание, <i>Сюзан Стонтон</i> | 138 |
| 28 | Одно простое слово, <i>Линда Баскин</i> | 142 |
| 29 | Аморе, <i>Сильвия Суриано-Диодати</i> | 145 |
| 30 | Незабываемый, <i>Бетти Богарт</i> | 149 |
| 31 | Мы справимся, <i>Гарри Б. Лурдинг</i> | 154 |
| 32 | И снова привет, <i>Кэрол Фоукс</i> | 159 |

- СОДЕРЖАНИЕ -

глава 4

ПРЕДЛОЖЕНИЕ

- 33 Правила боя, *сержант Нэйт «Гроза» Гейст* 167
34 Карьера или любовь? *Уэс Хенриксен* 171
35 Подходящий момент, *Дженнифер Колвин* 175
36 Как тебя зовут? *Шейла Саттлер Кейл* 180
37 Приятный сюрприз, *Джин Х. Стюарт* 183
38 Встречное предложение, *Майкл Джордан Сигал* . . . 188
39 Мой ниндзя, *Дженнифер Хофсоммер* 190
40 Другое призвание, *Шерон Грэм* 193

глава 5

СВАДЬБА

- 41 Тайная свадьба, *Стефани Чембер* 199
42 Моя сиреневая свадьба, *Памела Хамфрис* 201
43 Решения, *Кара Холман* 204
44 Рассадить гостей, *П. А. Флаэрти* 209
45 Все из-за печенья, *Салли А. Родман* 214
46 Рональд, *Эйлин Чаплик-Алескоу* 219
47 Карусели, *Джин Х. Стюарт* 222
48 Жемчужное ожерелье, *Шери Рэдфорд* 226
49 Танцы на кухне, *Ферида Вольф* 228

глава 6

СОХРАНИТЬ ЛЮБОВЬ

- 50 Судьба в пустыне, *Гейл Дэнис Ринот* 233
51 Бегун, *Джей Райлэнт* 236

КУРИНЫЙ БУЛЬОН *для души*

| | | |
|----|-------------------------------------------------------|-----|
| 52 | Идеальный мужчина. <i>Мэрилэйн Уэйд Кох</i> | 240 |
| 53 | Мелочи имеют значение. <i>Сарали Пирел</i> | 244 |
| 54 | Контакт. <i>Саманта Дюклуа Уолтс</i> | 248 |
| 55 | Бессонные ночи. <i>Джин Дэвидсон</i> | 253 |
| 56 | Ценность хорошего мужа. <i>Шерил Янг</i> | 256 |
| 57 | Завтрак и кино. <i>Дэвид Мартин</i> | 260 |
| 58 | Вечер среды. <i>Стефани Уосс</i> | 264 |
| 59 | Романтика каждый день. <i>Дэб Стэнли</i> | 267 |
| 60 | Разве не романтично? <i>Дина А. Ликок</i> | 270 |
| 61 | Три простых слова. <i>Джеки Флеминг</i> | 274 |

глава 7

УРОКИ НАСТОЯЩЕЙ ЛЮБВИ

| | | |
|----|-------------------------------------------------------------------|-----|
| 62 | Уроки танца. <i>Синтия Билик</i> | 276 |
| 63 | Коричнево-белые бабочки. <i>Мелисса Хардинг</i> | 278 |
| 64 | Сниттерфилд. <i>Марта Белкнэп</i> | 282 |
| 65 | Состарившееся совершенство. <i>Линда Лири</i> | 285 |
| 66 | Урок преданности. <i>Энн М. Шеридан</i> | 289 |
| 67 | Больше чем красные розы. <i>Саманта Дюклуа Уолтс</i> | 292 |
| 68 | Сильнее вместе. <i>Мэрилин Филипс</i> | 397 |
| 69 | Что угодно за бакс. <i>Карен О'Киф</i> | 303 |
| 70 | Дважды за жизнь. <i>Мелинда Ричарз Лайонс</i> | 308 |
| 71 | Чего ты не знаешь. <i>Джеми Дриггерс</i> | 310 |
| 72 | Он сделал меня королевой. <i>Жанет Перез Эклес</i> | 312 |
| 73 | Взболтать и смешать. <i>Би Джей Тэйлор</i> | 317 |
| 74 | На пути к вечности. <i>Кимберли Б. Гэррет</i> | 322 |

- СОДЕРЖАНИЕ -

глава 8

И ЖИЛИ ОНИ ДОЛГО И СМЕШНО...

| | | |
|----|-----------------------------------------------------------------------------------|-----|
| 75 | Инструкция по применению мужа. <i>Дэвид Мартин</i> .. | 326 |
| 76 | Замужем за метросексуалом. <i>Делия Ллойд</i> | 329 |
| 77 | Долорес и яйца. <i>Рэйд Шампань</i> | 334 |
| 78 | Больше чем слова. <i>Сарали Пирел</i> | 338 |
| 79 | «Одно из тех утр». <i>Джон Форрест</i> | 341 |
| 80 | Разбитая фара. <i>Элис Е. Мушани</i> | 346 |
| 81 | Лорель Розенберг Шварц Розенберг Шварц Розенберг <i>Лорель Розенберг</i> | 349 |
| 82 | Домашняя романтика. <i>Дэвид Мартин</i> | 354 |
| 83 | Детектив. <i>Элизабет Шмейдлер</i> | 357 |

глава 9

ПОДАРКИ ОТ ЧИСТОГО СЕРДЦА

| | | |
|----|--------------------------------------------------------|-----|
| 84 | 22, и будет еще больше. <i>Дэн Деврэ</i> | 361 |
| 85 | Предсмертный подарок. <i>Маргарет М. Марти</i> | 364 |
| 86 | Лучшие друзья. <i>Кэй Коннер Плишка</i> | 368 |
| 87 | Флакончик духов. <i>Тони Сомерс</i> | 370 |
| 88 | Ненормальные. <i>Дэна Мэй</i> | 374 |
| 89 | Мой особенный ангел. <i>Мэри М. Элворд</i> | 377 |
| 90 | Последняя валентинка. <i>Кэролин С. Маккинни</i> | 383 |
| 91 | Идеальный подарок. <i>Джуди Фокс</i> | 387 |
| 92 | Вечная любовь. <i>Синтия Хэмонд</i> | 390 |
| 93 | Золотые звездочки. <i>Тэна Бэт Томпсон</i> | 392 |
| 94 | Секретный бульон. <i>Лора Вишневски</i> | 396 |

КУРИНЫЙ БУЛЬОН *для души*

глава 10

ВЕЧНАЯ ЛЮБОВЬ

| | | |
|-----|-----------------------------------------------------------------------|-----|
| 95 | Ночной визит, <i>Эвелин Л. Стрингхэм</i> | 401 |
| 96 | Девушка по соседству, <i>Джин Хэйл</i> | 402 |
| 97 | Особые друзья, особая любовь, <i>Моника А. Андерманн</i> | 403 |
| 98 | Позволить уйти, <i>Тереза Келлер</i> | 408 |
| 99 | Самый восхитительный отпуск, <i>Сюзан Бэбкок</i> | 412 |
| 100 | Смена парадигмы, <i>Маргарет Ланг</i> | 416 |
| 101 | Сказать «прощай», <i>Сюзанна Уоринг</i> | 420 |
| | | |
| | Знакомьтесь с нашими соавторами | 423 |
| | Знакомьтесь с нашими создателями | 442 |
| | Благодарности | 444 |
| | О серии «Куриный бульон для души» | 445 |

Как все начиналось

Ваша рукопись, которую только что завернул очередной редактор, — ценная посылка. Не считайте ее отвергнутой. Считайте, что вы написали на ней «редактору, который сможет оценить мою работу» и что ее вернули назад со штампом «не по адресу». Просто продолжайте искать правильного адресата.

БАРБАРА КИНГСОЛВЕР

Всю свою жизнь я проработал учителем — сперва учителем старших классов, а последние 40 лет — спикером и тренером в области человеческого развития. По две недели в месяц я бываю в разъездах — перелетаю из города в город и провожу однодневные семинары и недельные курсы обучения.

Я с малых лет понял: хочешь, чтобы твою концепцию или принцип запомнили, — проиллюстрируй ее волнующим рассказом. Поэтому я всегда собирал и использовал множество историй. Они помогали мне внедрять в сознание людей основные правила: действовать с любовью, верить в себя и свои цели, всегда следовать сердцу, доверять интуиции, ставить высокие цели, преодолевать препятствия и никогда не предавать мечту.

В 1991 году случилась странная штука. Как-то раз кто-то спросил у меня: «Та история про девочку-скаута, которая продала 3526 коробки печенья за год, — она описана в книге? Дочка хотела ее прочесть». А на следующий день другой человек спросил: «Та история про

КУРИНЫЙ БУЛЬОН *для души*

мальчика и щенка — она взята из книги? Хочу прочесть ее сыну». И так продолжалось каждый день в течение месяца. «Я хочу прочесть своим подчиненным ту историю про мальчика с ампутированной ногой, который решил стать звездой тенниса. Я хочу доказать им, что у них нет никаких оправданий, чтобы не добиться успеха». «Ту историю про парня, который обгорел при аварии на мотоцикле, можно найти в книге? Хочу послать ее сыну в колледж». День за днем мне задавали один и тот же вопрос: «Эту историю можно прочитать в книге?»

Однажды вечером я вылетел из Бостона в Лос-Анджелес, где я тогда жил, и тут меня осенило. Все происходило так, будто Бог стучал мне по голове и говорил: «Проснись! Ты должен поместить все собранные истории в одну книгу!» За время полета я составил список всех историй, какие я использовал на семинарах. Когда мы приземлились в Лос-Анджелесе, в нем было 70 историй.

Той ночью я дал себе слово записывать по две истории из списка каждую неделю. И вот каждый вечер примерно с десяти до полуночи я работал над рассказом — записывал и переделывал его, пока не оставался им доволен. Спустя примерно год я разделался с 70 историями из списка, составленного в самолете, плюс еще несколько я добавил в течение года.

Как-то я завтракал со своим приятелем Марком Виктором Хансеном, и он спросил, не работаю ли я над чем-нибудь интересным. Я рассказал ему про книгу, и Марк тут же сказал:

— Пожалуй, я бы поработал над книгой вместе с тобой».

— Но, Марк, — сказал я, — я почти закончил. Зачем мне это?

- КАК ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ -

— Все просто, — отвечал он. — Во-первых, я считаю, что у тебя должна быть 101 история, а не 75. Когда я проходил стажировку в Индии, я узнал, что число 101 означает завершение. Во-вторых, некоторые из твоих лучших рассказов ты изначально узнал от меня. И в-третьих, я кое-что смыслю в маркетинге и продвижении, и вместе мы могли бы составить отличную команду.

Я сказал Марку, что если он добавит от себя остальные 26 историй и если мы и вправду поладим, — то, пожалуй, я не стану возражать. Мне нравился Марк, и я знал его как непревзойденного продавца и промоутера. Верный своему слову, меньше чем через месяц Марк появился с недостающими рассказами — вместе их получилось 101. Теперь нам оставалось продать книгу издателю.

Спустя примерно неделю на вечеринке в Палм-Спрингс, штат Калифорния, мы познакомились с Джеффом Херманном, литературным агентом. Мы рассказали Джеффу о книге, и идея пришлась ему по душе. Он спросил, как мы хотим ее назвать. Странное дело — мы были так заняты самой книгой, что нам не пришло в голову об этом задуматься. Мы тут же, прямо на вечеринке, провели мозговой штурм, но ни один из вариантов не передавал сути книги. Поскольку мы с Марком оба люди вдумчивые, мы условились каждое утро на следующей неделе не меньше получаса тратить на поиски названия.

Первые два дня прошли совершенно впустую. Ничего не приходило в голову обоим. Затем на третье утро, пока я медитировал, — я неожиданно увидел образ огромной зеленой доски, на какой пишут в школе мелом. Потом появилась рука — я вообразил, что это рука Бога, — и написала на ней слова *Куриный бульон*. Я сказал:

КУРИНЫЙ БУЛЬОН *для души*

— Что за чушь, какая связь между куриным бульоном и книгой?

Ответ был:

— Когда в детстве ты болел, бабушка кормила тебя куриным бульоном.

— Разве книга для больных людей? — возразил я.

— Человеческий дух болен. Люди живут в покорности, страхе и без надежды. Книга поможет им встать с колен.

Я прокручивал в голове услышанное. *Куриный бульон для духа*, — подумал я. И тут по моей коже пробежали мурашки. *Куриный бульон для души: маленькие истории, которые учат жить!* О, мне это понравилось. Я ликовавал. Тотчас я побежал рассказывать об этом жене. Она почувствовала то же самое. Потом я позвонил Марку, и он тоже ощутил мурашки. Как Марк объяснил мне позже, его друзья называют это «божественными мурашками»: они означают, что человек переживает божественное вдохновение. Я не мог с этим не согласиться.

Мы связались с нашим агентом, и ему понравилась моя идея. Имея при себе книгу с готовым названием, мы двинулись в Нью-Йорк, где спустя несколько очень холодных и ветреных февральских дней встретились с рядом издателей, чтобы обговорить условия продажи рукописи.

Увы — никто из тех, с кем мы встречались в Нью-Йорке, не ощутил мурашек на коже. Раз за разом нам сообщали, что сборники коротких рассказов не продаются, что рассказы слишком слащавые, слишком оптимистичные, слишком позитивные и что название, которое успело превратиться в *Куриный бульон для души*: 101 история, которая открывает сердце и исцеляет душу, — глупое.

- КАК ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ -

Огорченные, мы вернулись в отель и готовились уже лететь обратно в Южную Калифорнию. Но перед отъездом мы отправились в собор Святого Патрика на Пятой авеню. Ни один из нас не был католиком, и все же мы поставили свечку и помолились Богу, чтобы Он помог нам найти издателя.

Спустя несколько недель позвонил агент и сказал, что после нашей поездки в Нью-Йорк он говорил еще с несколькими издателями и все они также нам отказали. Он возвращает книгу, поскольку уверен, что не сможет ее продать.

Мы спросили, что нужно издателям, чтобы они захотели выпустить книгу. Он ответил: «Они должны быть уверены, что смогут продать 20 000 экземпляров. Это убедит их вложить деньги в редактуру, производство, печать, дистрибуцию и рекламу книги».

И тут у нас с Марком появилась идея. Поскольку мы выступали по несколько раз в неделю перед большими группами людей — порой их число достигало 1000, — можно было оформить предварительный заказ. Попросить наших слушателей подписать соглашение о покупке как минимум одного экземпляра книги, когда она выйдет из печати.

Следующие несколько месяцев мы раскладывали то, что называли «бланком предварительного заказа», на каждый стул в каждом зале, где нам приходилось выступать. По окончании выступления или семинара мы просили заполнить бланк: проставить фамилию, адрес и написать, сколько экземпляров человек обещает купить. Поскольку мы рассказывали множество историй на наших презентациях, люди представляли себе, что они получают, и включались в дело. Рэймонд Аарон, наставник и тренер