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Пролог

Зимой сорок седьмого года, когда Берингов пролив 

сковало льдом, чукчи от нечего делать вспомнили, 

что давно не били эскимосов.

Не своих, конечно, эскимосов, эти — правиль-

ные ребята, а вон тех, неправильных, с другого бе-

рега. Чего они там? Задолбали.

Тут даже русским хватило бы повода для драки, 

а чукчи за такое вообще голову открутить могут.

Старики говорят, план набега был разработан по 

всем правилам чукотского оперативного искусства. 

А именно: бригадиру зверобоев Виктору Пузо, ве-

ликому победителю китов и моржей, дали задание 

прочесть личному составу лекцию о вреде пьянства. 

Бригадир сначала малость оторопел, но, как человек 

ответственный, собрался с духом и удалился предать-

ся размышлениям на берег моря. Там он долго глядел 

в бинокль на ту сторону пролива и наконец почув-

ствовал: ему чего-то хочется. Не понять чего, но очень 

хочется. Тогда Виктор проявил чукотскую смекалку. 

Он созвал бригаду и поставил вопрос ребром:

— Джентльмены, вам не кажется, что эскимосы 

задолбали?
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Ну, он, наверное, не совсем так спросил, но Пу-

зо был старый и опытный, годков за сорок, застал 

еще период, когда на Чукотке орудовали американ-

ские купцы, малость балакал по-ихнему и слово 

«джентльмены» точно знал.

А бригада ему в ответ хором:

— Витя, да ты гений! Чего мы тут сидим и ждем 

милостей от природы, когда взять их — наша зада-

ча. На том берегу много полезных вещей, которым 

найдется применение в народном хозяйстве.

Ну, тоже несколько иначе это прозвучало, но 

смысл ясен.

Грабить Аляску — чукотский национальный 

спорт в недавнем прошлом. На побережье считай 

у каждого второго дедушка форменный викинг в 

отставке. А у кого и отец успел, пока русские не 

сказали, что хватит уже, наверное, дурака валять, 

из-за вас американцы шибко сердятся… И вроде 

давно утрачены пиратские традиции, и все нынче 

грамотные культурные люди, им вон даже лекцию 

про алкоголизм можно прочесть, и они ее хотя бы 

в общих чертах поймут, — но как услышат слово 

«добыча», руки тянутся к винчестеру, а в глазах 

здоровый блеск.

И, короче, такая картина. На дворе стоит хо-

лодный и голодный одна тысяча девятьсот сорок 

седьмой год. Бригада мирных советских зверобоев 

хватает винтовки, прыгает по нартам, кричит собач-

кам: «Хак-хак!» и срывается в Америку. Резко, на 

полном газу, в обстановке кромешной секретности. 
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Пока родственники и знакомые — оленеводы там 

или ребята с песцовой фермы, например, — сами 

не вспомнили, что так можно.

Вдруг на всех не хватит, надо успеть первыми, 

это главная чукотская стратагема.

Оленные люди паслись далеко, зато песцовая 

ферма в полном составе, разве что без песцов, до-

гнала зверобоев уже на льду пролива через два часа 

и шибко ругалась, почему ее не позвали.

— Витя, ты же разведчик! Ну кто так делает?!

Действительно, кто так делает. Едва зверобои 

рванули в неизвестном даже их женам направлении, 

мигом заработал чукотский телеграф: «Братцы, там 

Витя Пузо со своими алкоголиками поехал грабить 

американцев! Кто не спрятался, мы не виноваты! 

И разумеется, мы вам ничего не говорили».

Ты же разведчик, Витя, должен понимать: нам до 

того берега сто пятьдесят с лишком километров, а от 

залива Лаврентия сто двадцать, а из Уэлена едва за де-

вяносто, и пока мы тут вошкаемся, все уже там будут!

Устыдив таким образом бригадира, родственни-

ки и знакомые пристроились ему в хвост, и колонна 

ускоренным маршем двинулась к американскому 

берегу.

Вскоре на сходящемся курсе были замечены то-

варищи из Лаврентия. Их приветствовали радост-

ными возгласами. А где-то далеко впереди шли 

упряжки конкурентов — зверобоев из Уэлена…

Вы понимаете, конечно: все это чушь собачья, 

байка, легенда.



О л е г  Д и в о в

Не мог кавалер ордена Красной Звезды и медали 

«За отвагу», взрослый человек, да еще и бригадир, 

учудить такое безобразие.

Было совсем иначе, ну совсем.

Сначала приехал с того берега эскимос Джонни 

Унук, контрабандист.

Потом Виктор Пузо отправился в питомник ред-

ких видов животных Академии наук СССР и про-

был там пару часов.

Следующим утром бригада выдвинулась на лед 

пролива добывать нерпу.

И дальше пару суток на советском берегу вообще 

стояла тишина.

А потом уж началось.

Впереди были события нелепые, трагические, 

романтические и снова трагические, а затем опять 

нелепые, но все они вели к тому, что в двадцать 

первом веке на свет появится Катька.
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Часть первая

КЫНТАГЫРГЫН

Катька должен был вырасти силачом, умницей и 

писаным красавцем. Судьба породистого зверя 

решается задолго до рождения, ее диктует родос-

ловная, и Катьку ждал заранее спланированный 

успех. Есть такая работа: просто быть звездой, 

огромной, пушистой и обаятельной. Блистать 

на выставках, сниматься в рекламе, красовать-

ся перед заказчиками, всех очаровывать, всюду 

побеждать и, если совсем повезет, — задать но-

вый стандарт породы. Катьке предстояло «идти в 

племенное разведение», то есть прожить весьма 

упорядоченную, сытую, здоровую, но, по сути, 

довольно унылую жизнь.

В Катькином будущем не было места случай-

ностям и происшествиям, авралам и тревогам, вы-

живанию, завоеванию, преодолению и озверению, 

короче говоря, всему тому, что называют романти-

кой. Каковая романтика отнюдь не похожа на исто-

рию из книжки в розовой обложке про любовь и 

морковь, а больше смахивает на фильм-катастрофу. 

Выживание там, где мало не покажется; завоевание 

плохо лежащих территорий; преодоление катаклиз-
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мов, бюрократизмов и идиотизмов; ну и регулярное 

озверение от всего этого счастья.

У некоторых такая картина составляет обычные 

трудовые будни. Собственно, Катькиных предков 

растили и учили, чтобы на долю людей оставалось 

поменьше романтики и обходилась она малой кро-

вью. Питомник «Звезда Чукотки» гордо звал свою 

продукцию «рабочими лошадками Крайнего Севе-

ра». Какой север, такие и лошадки. Здесь, на самом 

краешке русской земли, не нужны были флегма-

тичные якутские монстры-тяжеловозы, способные 

ломиться сквозь леса, небрежно сворачивая плечом 

сосны, непрерывно жуя на ходу все, что подвернется, 

и раздавая оплеухи медведям, не переставая при этом 

жевать. Тут выводили свою породу — компактную, 

подвижную, быструю умом и забавно мохнатую, с 

уникальной «чукотской шерстью», которая давно 

стала торговой маркой сама по себе. Конечно, для 

титанических усилий вроде извлечения в одиночку 

бульдозера из болота местные звери не годились, 

зато отличались большой самостоятельностью, лю-

били учиться, а еще ходили там, где тяжеловесы уто-

нут, и не тратили по двадцать часов в сутки на еду. 

И, кстати, медведя поставить на место тоже могли.

В следующем поколении все замечательные при-

знаки чукотской породы должны были достичь 

самой превосходной степени. Вдобавок заводчик 

планировал нарастить физическую мощь, чтобы 

успешно конкурировать с «якутами».

Спутать планы мог только генетический сбой. 
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В Катькином роду шло «накопление интеллекта 

по линии отца». До определенного момента это 

очень хорошо, а потом линия словно устает — и 

происходит срыв. Детеныши рождаются умненькие 

и хорошенькие, но болезненные и с неустойчивой 

психикой. Судьба их в целом всегда печальна. Если 

выживут, им не позволят обзавестись потомством. 

Им трудно найти работу: слишком много о себе 

воображают. Конечно, драгоценной «чукотской 

шерсти» они дадут изрядно, только не ради этого 

зверь родился, не овца какая-то. Самое обидное, 

что среди бракованных особей встречаются поисти-

не выдающиеся личности. Это именно они рисуют 

картины в зоопарке и показывают чудеса ловкости 

в цирке. Но между ними и публикой всегда будет 

решетка или прозрачный барьер. А то вдруг у жи-

вотного не вовремя зашалят нервишки. А живот-

ное, простите, весит в среднем шесть-семь тонн.

Директор питомника считал, что до сбоя еще 

минимум одно поколение, беспокоиться не о чем. 

Его в основном занимало, как назвать будущего 

чемпиона породы, Корифеем или Колоссом. Или, 

например, Кировцем, тоже внушительно. На букву 

«К» 1 можно придумать столько мощных и сильных 

1 Питомник «Звезда Чукотки» использует принцип имено-

вания, характерный для скотоводства, когда клички животных, 

родившихся в один год, начинаются с определенной буквы ал-

фавита, от А до Я и далее по кругу; полная официальная клич-

ка животного состоит из названия питомника и собственного 

имени, например, Звезда Чукотки Корифей. Помимо клички 

животному присваивается номер.
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кличек — особенно когда в энциклопедию загля-

нешь, — трудно выбрать, трудно. Еще надо учиты-

вать, что кличку неминуемо сократят, а ведь зверю 

с этим жить. Колосс, понятно, станет Колей, а Ко-

рифей, допустим, кем?

На случай, если родится девочка — разумеется, 

умница, красавица и силачка, — было утверждено 

однозначно имя Катерина: простенько, но со вкусом.

С именем для мальчика — ну прямо заклинило.

— Мальчик это самец! Мужское начало, убеди-

тельное и э-э… победительное! Выраженное через 

неповторимый чукотский дизайн и уникальное ка-

чество изделия! — заявил отдел продаж.

— Однако… — только и сказал директор.

Продажники ушлые ребята, но как начитаются 

всяких нерусских книжек про маркетинг, несут та-

кую пургу, что закусить хочется.

— Сами подумайте: что мы людям предлагаем?

— Вот вы и подумайте, — ловко уклонился от 

ответа директор.

— Мы продаем людям радость обладания по-

трясающим зверем! И эту радость, это ощущение 

счастья надо отразить в имени!

— Ну опупеть теперь… — Директор машинально 

заглянул в раскрытую энциклопедию, увидел там 

слово «кентавр» и хмыкнул.

— Короче, услышав кличку животного, клиент 

должен поверить, что ему обалденно повезло. Что 

вот она, его удача. Наш мальчик должен… Э-э… Он 

должен символизировать!
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— Символизировать — что? — уточнил дирек-

тор, потихоньку закипая.

Тут какое дело: питомнику незачем держать 

в штате маркетологов и рекламщиков. Большую 

часть времени эти дармоеды здесь просто не нужны. 

Вот если они каюры или ветеринары по основной 

специальности, тогда пожалуйста. Но каюры люди 

занятые и имеют загадочное свойство: их никогда 

нет на месте, они всегда где-то еще; самое интерес-

ное — что это ты их туда и послал. А у ветеринара 

наоборот: режим постоянной готовности. Как у по-

жарного. Как у спасателя. Ветврач может сидеть на 

посту, а может на нем валяться, но — готовый ко 

всему. Ему некогда отвлекаться на исследования 

рынка, продвижение товара и зазывание туристов 

с материка на экскурсии в стойбище.

Поэтому отдел продаж у «Звезды Чукотки» са-

мозародился. То есть пришел с песцовой фермы, 

где уже все наладил так, что песцы цвели и пахли, 

заскучал — и напросился поработать внештатно 

за проценты от выручки. Много хорошего насо-

ветовал и внедрил, чего уж. Но когда этим двоим 

молодым охламонам становилось окончательно не-

чем заняться в питомнике, их прогоняли обратно к 

песцам. Какой ерундой они там страдали помимо 

маркетинга и рекламы, было неизвестно и, говоря 

по чести, никому не интересно — может, чистили 

клетки.

Так или иначе, они пропадали на ферме неделя-

ми и явно в это время учились плохому.
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Потому что возвращались с завиральными идея-

ми и нелепыми слоганами.

— Короче, наш мальчик — гарантия вашего 

успеха!

Директор почесал в затылке. Ему показалось, он 

нечто подобное уже видел или слышал. Ах, да, ко-

нечно. На строительном рынке. «Наш линолеум — 

гарантия вашего успеха!»

— Успех — это понятно, — буркнул директор. — 

А зовут-то его как?!

— Кынтагыргын! 1 — не моргнув глазом, сооб-

щил рекламщик.

— Чего-чего?..

— Кынтагыргын…

— Это ты для русских новое ругательство приду-

мал? — спросил директор с приторной нежностью, 

не предвещавшей ничего хорошего.

— Чукотская экзотика… — вступился за товари-

ща маркетолог.

– Кентавр! — отрезал директор.

— Тоже неплохо…

— Ты — кентавр! Чукотский экзот! Исчезни, 

однако! Дуй к себе на псарню и не мешай людям 

работать!

Продажники сделали вид, что шибко обижены, и 

удалились, а директор снова засел над энциклопе-

дией. Кентавр действительно неплохая кличка, но 

1 Кынтагыргын (чукотск.) — удача; счастье в значении 

«удача».
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лишь на первый взгляд. Парня станут звать Кен-

том — не то, не то…

Приехал со стойбища главный зооинженер Ан-

дрей Пуя, посмотрел на директора и спросил:

— Начальник, помнишь, отчего наши предки не 

советовали долго глядеть на улетающих птиц? Один 

вот так глядел-глядел и тоже улетел к чертовой ба-

бушке. Духи его забрали, если ты понимаешь, что 

я имею в виду.

— Ну хоть ты-то…

— У меня, начальник, шкурный интерес. Когда 

тебя увезут в психушку, я как старший по долж-

ности обязан взять на себя руководство питомни-

ком. Во-первых, я не хочу. Во-вторых, я не готов. 

В-третьих, я был против. Чемпион породы это твой 

эксперимент, ты всю кашу заварил, будь любезен 

оставаться в строю, пока не родится.

— Хорошую мы подготовили молодежь… — про-

тянул директор. — Чуть запахло керосином — все 

бегут к тебе с докладом, мол они не виноваты и на 

них не рассчитывай!

— Понял, чувство юмора атрофировано, — кив-

нул зооинженер. — Хреновый симптом, начальник. 

А кушаешь ты нормально? А как половая жизнь?

— Кентавр ты, Андрюша, вот что я тебе скажу!

Зооинженер поспешно удалился, посмеиваясь, 

но смех был нервный.

Директор какое-то время бродил по кабинету 

и даже почти собрался на улицу. Срочных дел не 

предвиделось, а энциклопедия — вот она. Директор 


