


Предисловие

Э
ту повесть я расскажу вам в том виде, в каком я 

слышал её от одного человека, слышавшего её 

от своего отца, который слышал её от своего отца, 

а тот от своего и так дальше. Триста лет, а быть мо-

жет, и долее, отцы передавали её сыновьям, и та-

ким образом она была сохранена для потомства. 

Возможно, что это исторический факт, но возмож-

но — предание, легенда. Пожалуй, всё это было, 

а пожалуй, этого и не было, но всё же могло бы 

быть. Возможно, что в старое время в неё верили 

мудрецы и учёные, но возможно и то, что только 

простые неучёные люди верили в неё и любили её.

О, в милосердии двойная благодать:

Блажен и тот, кто милует, и тот,

Кого он милует. Всего сильнее

Оно в руках у сильных; королям

Оно пристало больше, чем корона.

Ш е к с п и р,
«Венецианский купец»
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Глава первая

РОЖДЕНИЕ ПРИНЦА

И РОЖДЕНИЕ НИЩЕГО

Э
то было в конце второй четверти шестнадцатого 

столетия.

В один осенний день в древнем городе Лондоне 

в бедной семье Кенти родился мальчик, который был 

ей совсем не нужен. В тот же день в богатой семье 

Тюдоров родился другой английский ребёнок, кото-

рый был нужен не только ей, но и всей Англии. Ан-

глия так давно мечтала о нём, ждала его и молила Бога 

о нём, что, когда он и в самом деле появился на свет, 

англичане чуть с ума не сошли от радости. Люди, едва 

знакомые, встречаясь в тот день, обнимались, целова-

лись и плакали. Никто не работал, все праздновали — 

бедные и богатые, простолюдины и знатные, — пиро-

вали, плясали, пели, угощались вином, и такая гульба 

продолжалась несколько дней и ночей. Днём Лондон 

представлял собою очень красивое зрелище: на ка-

ждом балконе, на каждой крыше развевались яркие 

флаги, по улицам шествовали пышные процессии. Но-

чью тоже было на что посмотреть: на всех перекрёстках 

пылали большие костры, а вокруг костров веселились 

целые полчища гуляк. Во всей Англии только и разго-

воров было, что о новорождённом Эдуарде Тюдоре, 
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принце Уэльском, а тот лежал завёрнутый в шелка и ат-

ласы, не подозревая обо всей этой кутерьме и не зная, 

что с ним нянчатся знатные лорды и леди, — ему это 

было безразлично. Но нигде не слышно было толков 

о другом ребёнке, Томе Кенти, запелёнатом в жалкие 

тряпки. Говорили о нём только в той нищенской, убо-

гой семье, которой его появление на свет сулило так 

много хлопот.

Глава вторая

ДЕТСТВО ТОМА

П
ерешагнём через несколько лет.

Лондон существовал уже пятнадцать веков и был 

большим городом по тем временам. В нём насчитыва-

лось сто тысяч жителей, иные полагают — вдвое боль-

ше. Улицы были узкие, кривые и грязные, особенно 

в той части города, где жил Том Кенти, — невдалеке 

от Лондонского моста. Дома были деревянные; второй 

этаж выдавался над первым, третий выставлял свои 

локти далеко над вторым. Чем выше росли дома, тем 

шире они становились. Остовы у них были из крепких, 

положенных крест-накрест балок; промежутки между 

балками заполнялись прочным материалом и сверху 

покрывались штукатуркой. Балки были выкрашены 

красной, синей или чёрной краской, смотря по вкусу 

владельца, и это придавало домам очень живописный 

вид. Окна были маленькие, с мелкими ромбами стёкол, 

и открывались наружу на петлях, как двери.

Дом, где жил отец Тома, стоял в вонючем тупике 

за Обжорным рядом. Тупик назывался Двор Отбросов. 
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Дом был маленький, ветхий, шаткий, доверху набитый 

беднотой. Семья Кенти занимала каморку в третьем 

этаже. У отца с матерью существовало некоторое по-

добие кровати, но Том, его бабка и обе его сестры — 

Бэт и Нэн — не знали такого неудобства: им принад-

лежал весь пол, и они могли спать, где им вздумается. 

К их услугам были обрывки двух-трёх старых одеял 

и несколько охапок грязной, обветшалой соломы, 

но это вряд ли можно было назвать постелью, потому 

что по утрам всё это сваливалось в кучу, из которой 

к ночи каждый выбирал, что хотел.

Бэт и Нэн были пятнадцатилетние девчонки-близ-

нецы, добродушные замарашки, одетые в лохмотья 

и глубоко невежественные. Мать мало чем отличалась 

от них. Но отец с бабкой были сущие дьяволы; они на-

пивались, где только под руку подвернётся. Бранились 

и сквернословили на каждом шагу, в пьяном и в трез-

вом виде. Джон Кенти был вор, а его мать — нищенка. 

Они научили детей просить милостыню, но сделать их 

ворами не могли.

Среди нищих и воров, наполнявших дом, жил один 

человек, который не принадлежал к их числу. То был 

добрый старик священник, выброшенный королём 

на улицу с ничтожной пенсией в несколько медных мо-

нет. Он часто уводил детей к себе и тайком от родите-

лей внушал им любовь к добру. Он научил Тома читать 

и писать, от него Том приобрёл и некоторые познания 

в латинском языке. Старик хотел научить грамоте и де-

вочек, но девочки боялись подруг, которые стали бы 

смеяться над их неуместной учёностью.

Весь Двор Отбросов представлял собою такое же 

осиное гнездо, как и тот дом, где жил Кенти. Попойки, 
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ссоры и драки были здесь в порядке вещей. Они проис-

ходили каждую ночь и длились чуть не до утра. Проби-

тые головы были здесь таким же заурядным явлением, 

как голод. И всё же маленький Том не чувствовал себя 

несчастным. Иной раз ему приходилось очень туго, 

но он не придавал своим бедствиям большого значе-

ния: так жилось всем мальчишкам во Дворе Отбросов; 

поэтому он полагал, что иначе и быть не должно. Он 

знал, что вечером, когда вернётся домой с пустыми ру-

ками, отец изругает его и прибьёт, да и бабка не даст 

ему спуску, а поздней ночью подкрадётся вечно го-

лодная мать и потихоньку сунет чёрствую корку или 

какие-нибудь объедки, которые она могла бы съесть 

сама, но сберегла для него, хотя уже не раз попада-

лась во время этих предательских действий и получала 

в награду тяжёлые побои от мужа.

Нет, Тому жилось не так уж плохо, особенно в лет-

нее время. Он просил милостыню не слишком усерд-

но — лишь бы только избавиться от отцовских по-

боев, — потому что законы против нищенства были 

суровы и попрошаек наказывали очень жестоко. Нема-

ло часов проводил он со священником Эндрью, слушая 

его дивные старинные легенды и сказки о великанах 

и карликах, о волшебниках и феях, о заколдованных 

замках, великолепных королях и принцах. Вообра-

жение мальчика было полно всеми этими чудесами, 

и не раз ночью, в темноте, лёжа на скудной и колкой 

соломе, усталый, голодный, избитый, он давал волю 

мечтам и скоро забывал и обиды, и боль, рисуя себе 

сладостные картины восхитительной жизни какого-ни-

будь изнеженного принца в королевском дворце. 

День и ночь его преследовало одно желание: увидеть 
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своими глазами настоящего принца. Раз он высказал 

это желание товарищам по Двору Отбросов, но те под-

няли его на смех и так безжалостно издевались над 

ним, что он решил впредь не делиться своими мечтами 

ни с кем.

Ему часто случалось читать у священника старые 

книги. По просьбе мальчика священник объяснял ему 

их смысл, а порою дополнял своими рассказами. Меч-

тания и книги оставили след в душе Тома. Герои его 

фантазии были так изящны и нарядны, что он стал 

тяготиться своими лохмотьями, своей неопрятностью, 

и ему захотелось быть чистым и лучше одетым. Прав-

да, он и теперь зачастую возился в грязи с таким же 

удовольствием, как прежде, но в Темзе стал он пле-

скаться не только для забавы: теперь ему нравилось 

также и то, что вода смывает с него грязь.

У Тома всегда находилось на что поглазеть возле 

майского шеста1 в Чипсайде или на ярмарках. Кроме 

того, время от времени ему, как и всем лондонцам, 

удавалось полюбоваться военным парадом, когда ка-

кую-нибудь несчастную знаменитость везли в тюрьму 

Тауэра2 сухим путём или в лодке. В один летний день 

ему пришлось видеть, как сожгли на костре в Смитфил-

де бедную Энн Эскью3, а с нею ещё трёх человек; он 

1 М а� й с к и й  ш е с т — высокая мачта, украшенная 
цветами и флагами; вокруг неё происходили майские гу-
лянья.

2 Т а� у э р — лондонская крепость, служившая темницей 
для лордов, герцогов и королей.

3 Э н н  Э �с к ь ю (1521–1546) — протестантка; из-за ре-
лигиозных разногласий с господствующей католической цер-
ковью была подвергнута пыткам и сожжена в Смитфилде.
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слышал, как некий бывший епископ читал им длинную 

проповедь, которая, впрочем, очень мало заинтересо-

вала его. Да, в общем жизнь Тома была довольно-таки 

разнообразна и приятна.

Понемногу чтение книг и мечты о жизни королей 

так сильно подействовали на него, что он, сам того 

не замечая, стал разыгрывать из себя принца, к вос-

хищению и потехе своих уличных товарищей. Его речь 

и повадки стали церемонны и величественны. Его вли-

яние во Дворе Отбросов с каждым днём возрастало, 

и постепенно сверстники привыкли относиться к нему 

с восторженным почтением, как к высшему существу. 

Им казалось, что он так много знает, что он способен 

к таким дивным речам и делам! И сам он был такой ум-

ный, учёный! О каждом замечании и о каждом поступ-

ке Тома дети рассказывали старшим, так что вскоре 

и старшие заговорили о Томе Кенти и стали смотреть 

на него как на чрезвычайно одарённого, необыкновен-

ного мальчика. Взрослые в затруднительных случаях 

стали обращаться к нему за советом и часто дивились 

остроумию и мудрости его приговоров. Он стал геро-

ем для всех, кто знал его, — только родные не видели 

в нём ничего замечательного.

Прошло немного времени, и Том завёл себе настоя-

щий королевский двор! Он был принцем; его ближай-

шие товарищи были телохранителями, камергерами, 

шталмейстерами, придворными лордами, статс-дамами 

и членами королевской фамилии. Каждый день само-

званого принца встречали по церемониалу, вычитанно-

му Томом из старинных романов; каждый день великие 

дела его мнимой державы обсуждались на королев-

ском совете; каждый день его высочество мнимый 
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принц издавал приказы воображаемым армиям, фло-

там и заморским владениям.

Потом он в тех же лохмотьях шёл просить милосты-

ню, выпрашивал несколько фартингов1, глодал чёр-

ствую корку, получал обычную долю побоев и ругани 

и, растянувшись на охапке вонючей соломы, вновь пре-

давался мечтам о своём воображаемом величии. А же-

лание увидеть хоть раз настоящего, живого принца 

росло в нём с каждым днём, с каждой неделей и в кон-

це концов заслонило все другие желания и стало его 

единственной страстью.

В один январский день он, как всегда, вышел в по-

ход за милостыней. Несколько часов подряд, босой, 

продрогший, уныло слонялся он вокруг Минсинг Лэйна 

и Литтл Ист Чипа, заглядывая в окна харчевен и глотая 

слюнки при виде ужаснейших свиных паштетов и дру-

гих смертоубийственных изобретений, выставленных 

в окне. Для него это были райские лакомства, достой-

ные ангелов, по крайней мере, судя по запаху, — отве-

дывать их ему никогда не случалось… Моросил мелкий 

холодный дождь; день был тоскливый и хмурый. Под 

вечер Том пришёл домой такой измокший, утомлён-

ный, голодный, что даже отец с бабкой как будто по-

жалели его — конечно, на свой лад: наскоро угостили 

его тумаками и отправили спать. Долго боль и голод, 

а также ругань и потасовки соседей не давали ему ус-

нуть, но наконец мысли его унеслись в дальние, чудес-

ные страны, и он уснул среди принцев, с ног до головы 

усыпанных золотом и драгоценными каменьями. Прин-

цы жили в огромных дворцах, где слуги благоговейно 

1 Ф а� р т и н г — медная монета, меньше копейки.
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склонялись перед ними или летели выполнять их при-

казания. А затем, как водится, ему приснилось, что он 

и сам — принц. Всю ночь он упивался своим королев-

ским величием; всю ночь окружали его знатные леди 

и лорды; в сиянии яркого света он шествовал среди 

них, вдыхая чудесные ароматы, восхищаясь сладост-

ной музыкой и отвечая на почтительные поклоны рас-

ступавшейся перед ним толпы — то улыбкой, то цар-

ственным кивком.

А утром, когда он проснулся и увидал окружающую 

его нищету, всё вокруг — как всегда после подобно-

го сна — показалось ему в тысячу раз непригляднее. 

Сердце его горестно заныло, и он залился слезами.

Глава третья

ВСТРЕЧА ТОМА С  ПРИНЦЕМ

Т
ом встал голодный и голодный поплёлся из дому, 

но все его мысли были поглощены призрачным 

великолепием его ночных сновидений. Он рассеянно 

брёл по улицам, почти не замечая, куда идёт и что про-

исходит вокруг. Иные толкали его, иные ругали, но он 

был погружён в свои мечты, ничего не видел, не слы-

шал. Наконец он очутился у ворот Темпл Бара. Дальше 

в эту сторону он никогда не заходил. Он остановился 

и с минуту раздумывал, куда он попал, потом мечты 

снова захватили его, и он очутился за городскими сте-

нами. В то время Стренд уже не был просёлочной до-

рогой и даже считал себя улицей, но вряд ли он имел 

право на это, потому что, хотя по одну сторону Стрен-

да тянулся почти сплошной ряд домов, дома на другой 
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стороне были разбросаны далеко друг от друга — ве-

ликолепные замки богатейших дворян, окружённые 

роскошными садами, спускавшимися к реке. В наше 

время на месте этих садов теснятся целые мили угрю-

мых строений из камня и кирпича.

Том добрался до деревни Черинг и присел отдох-

нуть у подножия красивого креста, воздвигнутого 

в давние дни одним овдовевшим королём, оплакивав-

шим безвременную кончину супруги; потом опять не-

торопливо побрёл по прекрасной пустынной дороге, 

миновал роскошный дворец кардинала и направился 

к другому, ещё более роскошному и величественному 

дворцу — Вестминстерскому. Поражённый и счастли-

вый, глядел он на громадное здание с широко раски-

нувшимися крыльями, на грозные бастионы и башни, 

на массивные каменные ворота с золочёными решётка-

ми, на колоссальных гранитных львов и другие эмбле-

мы английской королевской власти. Неужели настало 

время, когда его заветное желание сбудется? Ведь 

это королевский дворец. Разве не может случиться, 

что небеса окажутся благосклонны к Тому и он увидит 

принца — настоящего принца, из плоти и крови?

По обеим сторонам золочёных ворот стояли две 

живые статуи — стройные и неподвижные воины, за-

кованные с ног до головы в блестящие стальные латы. 

На почтительном расстоянии от дворца виднелись 

группы крестьян и городских жителей, чающих хоть 

одним глазком увидеть кого-нибудь из королевской 

семьи. Нарядные экипажи с нарядными господами 

и такими же нарядными слугами на запятках въезжали 

и выезжали из многих великолепных ворот дворцовой 

ограды.
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Бедный маленький Том в жалких лохмотьях при-

близился к ограде и медленно, несмело прошёл мимо 

часовых; сердце его сильно стучало, в душе пробуди-

лась надежда. И вдруг он увидел сквозь золотую ре-

шётку такое зрелище, что чуть не вскрикнул от радо-

сти. За оградой стоял миловидный мальчик, смуглый 

и загорелый от игр и гимнастических упражнений 

на воздухе, разодетый в шелка и атласы, сверкаю-

щий драгоценными каменьями; на боку у него висела 

маленькая шпага, усыпанная самоцветами, и кинжал; 

на ногах были высокие изящные сапожки с красны-

ми каблучками, а на голове — прелестная алая ша-

почка с ниспадающими на плечи перьями, скреплён-

ными крупным драгоценным камнем. Поблизости 

стояло несколько пышно разодетых господ — без 

сомнения, его слуги. О, это, конечно, принц! Настоя-

щий, живой принц! Тут не могло быть и тени сомне-

ния. Наконец-то была услышана молитва мальчишки-

нищего!

Том стал дышать часто-часто, глаза его широко 

раскрылись от удивления и радости. В эту минуту всё 

его существо было охвачено одним желанием, засло-

нившим собою все другие: подойти ближе к принцу 

и всласть наглядеться на него. Не сознавая, что дела-

ет, он прижался к решётке ворот. Но в тот же миг один 

из солдат грубо оттащил его прочь и швырнул в толпу 

деревенских зевак и столичных бездельников с такой 

силой, что мальчик завертелся вьюном.

— Знай своё место, бродяга! — сказал солдат.

Толпа загоготала, но маленький принц подскочил 

к воротам с пылающим лицом и крикнул, гневно свер-

кая глазами:
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— Как смеешь ты обижать этого бедного отрока? 

Как смеешь ты так грубо обращаться даже с самым по-

следним из подданных моего отца — короля? Отвори 

ворота, и пусть он войдёт!

Посмотрели бы вы, как преклонилась пред ним из-

менчивая ветреная толпа, как обнажились все головы! 

Послушали бы, как радостно толпа закричала: «Да 

здравствует принц Уэльский!»

Солдаты отдали честь алебардами, отворили ворота 

и снова отдали честь, когда мимо них прошёл принц 

Нищеты в развевающихся лохмотьях и поздоровался 

за руку с принцем Несметных Богатств.

— Ты кажешься голодным и усталым, — произнёс 

Эдуард Тюдор. — Тебя обидели. Следуй за мной.

С полдюжины придворных лакеев бросились впе-

рёд — уж не знаю зачем: вероятно, они хотели вме-

шаться. Но принц отстранил их истинно королевским 

движением руки, и они мгновенно застыли на месте 

как статуи. Эдуард ввёл Тома в роскошно убранную 

комнату во дворце, которую он называл своим каби-

нетом. По его приказу были принесены такие яства, ка-

ких Том в жизни своей не видывал, только читал о них 

в книгах. С деликатностью и любезностью, подобаю-

щей принцу, Эдуард отослал слуг, чтобы они не сму-

щали смиренного гостя своими укоризненными взо-

рами, а сам сел рядом и, покуда Том ел, задавал ему 

вопросы.

— Как тебя зовут, отрок?

— Том Кенти, с вашего позволения, сэр.

— Странное имя1… Где ты живёшь?

1 К е� н т и — бойкий, весёлый, живой (англ. canty).
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— В Лондоне, осмелюсь доложить вашей милости. 

Двор Отбросов за Обжорным рядом.

— Двор Отбросов! Ещё одно странное имя!.. Есть 

у тебя родители?

— Родители у меня есть. Есть и бабка, которую я 

не слишком люблю — да простит мне Господь, если 

это грешно!.. И ещё у меня есть две сестры-близне-

цы — Нэн и Бэт.

— Должно быть, твоя бабка не очень добра к тебе?

— Она ни к кому не добра, смею доложить вашей 

светлости. В сердце у неё нет доброты, и все свои дни 

она творит только зло.

— Обижает она тебя?

— Лишь тогда она не колотит меня, когда спит или 

затуманит свой разум вином. Но как только в голове 

у неё проясняется, она бьёт меня вдвое сильнее.

Глаза маленького принца сверкнули гневом.

— Как? Бьёт? — вскрикнул он.

— О да, смею доложить вашей милости!

— Бьёт! Тебя, такого слабосильного, маленького! 

Слушай! Прежде чем наступит ночь, её свяжут и бросят 

в Тауэр. Король, мой отец…

— Вы забываете, сэр, что она низкого звания. Тау-

эр — темница для знатных.

— Правда! Это не пришло мне в голову. Но я поду-

маю, как наказать её. А отец твой добр к тебе?

— Не добрее моей бабки Кенти, сэр.

— Отцы, кажется, все одинаковы. И у мое-

го нрав не кроткий. Рука у него тяжёлая, но меня 

он не трогает. Хотя на брань он, по правде ска-

зать, не скупится. А как обходится с тобою твоя 

мать?
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— Она добра, сэр, и никогда не причиняет мне ни 

огорчений, ни боли. И Нэн, и Бэт так же добры, как она.

— Сколько им лет?

— Пятнадцать, с вашего позволения, сэр.

— Леди Елизавете, моей сестре, четырнадцать. 

Леди Джэн Грей, моя двоюродная сестра, мне ровес-

ница; они обе миловидны и приветливы; но моя другая 

сестра, леди Мэри, у которой такое мрачное, хмурое 

лицо… Скажи, твои сёстры запрещают служанкам сме-

яться, дабы те не запятнали свою душу грехом?

— Мои сёстры? Вы полагаете, сэр, что у них есть 

служанки?

Минуту маленький принц смотрел на маленького ни-

щего с важной задумчивостью, потом произнёс:

— Как же, скажи на милость, могут они обойтись 

без служанок? Кто помогает им снимать на ночь оде-

жду? Кто одевает их, когда они встают поутру?

— Никто, сэр. Вы хотите, чтобы на ночь они разде-

вались и спали без одежды, как звери?

— Без одежды? Разве у них по одному только 

платью?

— Ах, ваша милость, да на что же им больше? Ведь 

не два же у них тела у каждой.

— Какая странная, причудливая мысль! Прости мне 

этот смех; я не думал обидеть тебя. У твоих добрых 

сестёр, Нэн и Бэт, будет платьев и слуг достаточно, 

и очень скоро: об этом позаботится мой казначей. Нет, 

не благодари меня, это пустое. Ты хорошо говоришь, 

легко и красиво. Ты обучен наукам?

— Не знаю, как сказать, сэр. Добрый священник 

Эндрью из милости обучал меня по своим книгам.

— Ты знаешь латынь?
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— Боюсь, что знания мои скудны, сэр.

— Выучись, милый, — это нелегко лишь на первых 

порах. Греческий труднее, но, кажется, ни латинский, 

ни греческий, ни другие языки не трудны леди Елизаве-

те и моей кузине. Послушал бы ты, как эти юные дамы 

говорят на чужих языках! Но расскажи мне о твоём 

Дворе Отбросов. Весело тебе там живётся?

— Поистине весело, с вашего разрешения, сэр, 

если, конечно, я сыт. Нам показывают Панча и Джу-

ди1, а также обезьянок. О, какие это потешные твари! 

У них такая пёстрая одежда! Кроме того, нам дают 

представления: актёры играют, кричат, дерутся, а по-

том убивают друг друга и падают мёртвыми. Так за-

нятно смотреть, и стоит всего лишь фартинг; только 

иной раз очень уж трудно добыть этот фартинг, смею 

доложить вашей милости.

— Рассказывай ещё!

— Мы, мальчики во Дворе Отбросов, иногда сража-

емся между собою на палках, как подмастерья.

У принца сверкнули глаза.

— Ого! От этого и я бы не прочь. Рассказывай ещё!

— Мы бегаем взапуски, сэр, кто кого перегонит.

— Мне пришлось бы по вкусу и это! Дальше!

— Летом, сэр, мы купаемся и плаваем в каналах, 

в реке, брызгаем друг в друга водой, хватаем друг друга 

за шею и заставляем нырять, и кричим, и прыгаем, и…

— Я отдал бы всё королевство моего отца, чтобы 

хоть однажды позабавиться так. Пожалуйста, расска-

зывай ещё!

1 Персонажи английского народного кукольного театра, 
вроде нашего Петрушки.
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