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ПРЕДИСЛОВИЕ 
 
Эта книга, собрание неизданных философских работ Бориса 

Петровича Гинзбурга (1939–2012), старейшего сотрудника 
ИНИОН РАН, выходит спустя десять лет после его смерти. Идей- 
ным вдохновителем и составителем сборника стал другой старо-
жил ИНИОНа – Анатолий Кириллович Воскресенский (1944–
2021), увы, тоже не доживший до окончательной реализации этого 
проекта. Таким образом, книга превратилась как бы в двойное по-
священие старейшим философам-библиографам ИНИОНа, долгие 
годы работавшим вместе в группе философии отдела научно-
библиографической информации (ОНБИ). 

Оба они, и Борис Петрович, и Анатолий Кириллович, были 
яркими представителями первого поколения инионовцев, стоявше-
го у истоков амбициозного даже по советским меркам проекта 
Фундаментальной библиотеки ИНИОН. Наряду с такими извест-
ными философами, как А.И. Ракитов, Б.Г. Юдин, М.К. Рыклин 
и др., Анатолий Воскресенский и Борис Гинзбург внесли весомую 
лепту в становление и развитие ИНИОНа, и на протяжении всего 
пути не переставали поддерживать связь с крупнейшими предста-
вителями своей дисциплины – Д.И. Дубровским, Д.В. Джохадзе, 
В.А. Лекторским. 

Будучи профессионалами высочайшего класса, хорошо ори-
ентировавшимися в самых разных отраслях философской науки, 
Борис Петрович и Анатолий Кириллович сформировали редкий 
тандем: блестящие организаторские способности Воскресенского 
сочетались с безупречной логикой и энциклопедическими позна-
ниями Гинзбурга, что делало группу философии одной из самых 
плодотворных групп ОНБИ, а их самих – одними из самых замет-
ных сотрудников отдела. Среди многочисленных проектов, реали-
зованных их силами, стоит особенно отметить многоуровневый 
отраслевой рубрикатор и словник нормализованной лексики по 
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философии, включающий в себя все сколь-нибудь значимые раз-
делы философского знания. Строгая иерархическая структура руб-
рикатора и словника, в полной мере отражающая состояние позд-
несоветской философской науки, была разработана Борисом 
Гинзбургом на основе анализа огромного массива философских 
публикаций советских лет. И хотя в наше время некоторые разде-
лы рубрикатора утратили свою актуальность – значительно снизи-
лось влияние истмата и диамата, устарели многие марксистские 
понятия и подходы, изменился сам язык философской науки, об-
ретя вкус к многообразию подходов и стилей мышления, – но 
строгая логическая структура, лежащая в его основе, до сих пор не 
утратила актуальности, подобно фундаментальным законам клас-
сической логики, которые не зависят от культурно-исторических 
перипетий и не подвержены влиянию переменчивой интеллекту-
альной моды. 

Будучи профессиональным библиографом и настоящим зна-
током философской классики, способным по памяти цитировать 
философов древности, Борис Петрович и сам не был чужд жанру 
философской эссеистики. Если по образованию и профессиональ-
ным интересам Гинзбург был скорее логиком, то в своих философ-
ских штудиях он выступает представителем экзистенциальной тра-
диции, претерпевшим значительное влияние восточной философии, 
в особенности дзен-буддизма. Живой, почти разговорный стиль 
этих эссе, сочетающий философскую глубину с художественной 
образностью, вдумчивую рефлексию с обильным цитированием, – 
хоть и далек от академических стандартов, но отражает яркую, не 
чуждую парадоксальности индивидуальность автора, чем выгодно 
отличается от множества вполне профессиональных, но совершенно 
безликих текстов. 

Основная цель настоящего издания – дать самое общее 
представление о философском творчестве и жизни Бориса Петро-
вича Гинзбурга. Сборник состоит из двух частей: в первой пред-
ставлены философские эссе, написанные Борисом Петровичем в 
разные годы. Сохраняя единство в общем направлении философ-
ствования, предложенные эссе значительно отличаются по стилю 
представления. Так текст, опубликованный под названием «“Да” и 
“Нет”», отсылающий к жанру философских дискуссий «Pro et Con-
tra», написан в стиле классических философских трактатов. Фило-
софское эссе «Записки обреченного философа» отсылает скорее к 
текстам экзистенциальной традиции, унаследовав от них отчетли-
вый художественный компонент и общий драматизм философско-
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го вопрошания. Небольшая работа «Инопланетяне о землянах» 
представляет собой собрание авторских сентенций, наподобие 
«Максим» Ларошфуко. Вторая часть сборника посвящена воспо-
минаниям родственников, друзей и коллег, позволяющим более 
детально воссоздать его образ, разбавить сухой перечень биогра-
фических данных яркими бытовыми зарисовками, дружескими 
отзывами и профессиональными характеристиками. 

Надеемся, что представленные материалы будут интересны 
не только тем, кто знал Бориса Гинзбурга лично, но также истори-
кам отечественной науки и исследователям советской и постсовет-
ской интеллектуальной среды. 

 
Кандидат философских наук, 

научный сотрудник ИНИОН РАН, 
Андрей Гасилин 
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Часть I.  
ФИЛОСОФСКИЕ ЭССЕ 

 
 
 
 
 
 
 

«Да» и «Нет» 
 
Только на рынке нападают с вопросом: да или нет? Так го-

ворил Заратустра. Вызов примитивности мышления. И вместе с 
тем – его определенности. 

Никто уже не ждет окончательного ответа «Да» или «Нет» 
ни на один из серьезных вопросов, волновавших человеческий ра-
зум. Не потому, что решений нет, а потому что их слишком много. 
Всемогущество разума обернулось бессилием. Способность дока-
зать что угодно – неспособностью что-либо доказать. 

Диагноз обычно прост: отрыв философской теории от прак-
тики, здравого смысла, логики естественного языка. 

И все же – Заратустре нет нужды покидать рынок, чтобы ус-
лышать «и да, и нет» или «ни да, ни нет». Обычно слова эти выра-
жают сомнение и нерешительность. Но нередко они звучат так же 
твердо и уверенно, как и однозначные «да» или «нет». 

Что скрывается за обыденным «да и нет»? Как далеко от не-
го «Да и Нет» философов? В качестве прелюдии к этой романти-
ческой теме мы предлагаем прозаический анализ простейшей па-
раллели – нечеткости понятий обыденного и философского языка. 

Придется вернуть Заратустру на рынок. Представим немыс-
лимое: мудрец влюбился, перестал изображать сверхчеловека и 
направился на рынок купить розы для возлюбленной. Она предпо-
читает красные цветы, но единственные розы на рынке не то розо-
вые, не то красные – какого-то промежуточного цвета. Заратустра 
в замешательстве. Цветочница набрасывается на него с вопросом: 
да или нет? Мудрец парирует удар ответным вопросом: эти цветы – 
красные или не красные? Да или нет? Догадавшись, что ему нуж-
но, хитрая торговка отвечает утвердительно. Но другая цветочница 
и случайные покупатели устраивают целую дискуссию по этому 
вопросу. Дискуссию, в которой звучат все возможные ответы: 
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«да», «нет», «и да, и нет», «ни да, ни нет». Как и в самой настоя-
щей философской дискуссии. 

Спор выглядит безнадежным при всей банальности ситуа-
ции. Наименования оттенков цвета в обыденном языке – выраже-
ния нечеткие, границы их применения расплывчаты. Образуется 
как бы зона неопределенности, границы которой в свою очередь 
расплывчаты. Присутствует, конечно, и элемент субъективности, 
индивидуальных различий. Исходные образцы – эталоны, стандар-
ты – на которых каждого из нас в детстве обучали употреблению 
слова «красный», были, разумеется, сходны, но не абсолютно тож-
дественны по цвету. При дальнейшем стирании различий какие-то 
индивидуальные расхождения могли сохраниться. 

Проблема, однако, остается и на индивидуальном уровне, 
когда каждый из нас сталкивается с промежуточным оттенком 
цвета, который выглядит как бы равноудаленным от стандартно 
красного и стандартно розового. В процессе освоения языка мы 
прилагаем слово «красный» ко всем похожим на образец оттенкам 
цвета, но требуемая при этом степень сходства никак не задана. 
Имеются лишь ограничители: «нет, это не красный, а розовый», 
«нет, это не красный, а оранжевый» и т.п. Частица «не» в таких 
случаях исключает понимание розового и оранжевого как разно-
видностей или оттенков красного. 

Как быть при равной степени сходства с образцами розового 
и красного? Процесс обучения не дает однозначного ответа. Мож-
но, однако, считать, что неявно задается довольно свободная инст-
рукция: разрешается относить к данному цвету все, что похоже на 
его образец, если нет большего сходства с образцами других цве-
тов. Получается, что промежуточный оттенок можно назвать крас-
ным, но с равным правом – розовым, т.е. не красным. А значит – и 
розовым, и красным, или не розовым и не красным, или красным и 
не красным… Любой возможный ответ выглядит равно допусти-
мым, и границы этого произвола в свою очередь довольно произ-
вольны: «промежуточная» зона не имеет четких очертаний. 

Представим себе альтернативную языковую практику, в ко-
торой разрешается относить к данному цвету лишь оттенки, более 
сходные с образцом этого цвета, чем с образцами других цветов. 
Между красным и розовым образуется нейтральная полоса: про-
межуточный оттенок цвета нельзя отнести к красному, но нельзя 
отнести и к розовому. Однако очертания этой нейтральной полосы 
в свою очередь расплывчаты, и на ее границах восстанавливается 
свобода выбора между красным и не красным, розовым и не розо-
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вым, хотя и не восстанавливается возможность утверждения «и 
красный, и розовый». Такая языковая практика, в сущности, рав-
ноценна более детальному различению цветов – введению проме-
жуточного цвета между розовым и красным. На обеих границах 
этого «розово-красного» возникают, однако, те же проблемы, ко-
торые раньше были связаны только с одной границей – красного и 
розового. 

Неопределенность, порождаемая нечеткостью понятий, мо-
жет рассматриваться как элементарная форма эпистемической 
свободы. Свободы разрешения «пограничных» проблем. Сомне-
ния, связанные с этими проблемами, порождаются не отсутствием 
подходящих решений, а их равноправием. Это не трудности поис-
ка скрытого и неизвестного, а трудности выбора из наличного и 
хорошо известного. Это не неопределенность неразрешимости, а 
неопределенность сверхразрешимости, когда высказываниям 
можно с равным правом приписать истинность, ложность, истин-
ность и ложность, неистинность и неложность; с равным правом 
их утверждать, отрицать, воздерживаться от утверждения и отри-
цания. 

Неопределенность далеко не всегда означает эпистемиче-
скую свободу. В этом отношении особенно примечательны выска-
зывания о несуществующем. Казалось бы, суждения о том, чего 
нет, могут быть совершенно произвольными, ибо нет фактов, ко-
торые могли бы такой произвол ограничить. Однако именно от-
сутствие этих фактов означает отсутствие того, что делает сужде-
ние истинным или ложным. Мы не располагаем эпистемической 
свободой утверждения или отрицания высказывания «король со-
временной Франции мудр»; логика естественного языка заставляет 
воздержаться от его утверждения или отрицания. При переводе на 
язык современной символической логики это высказывание заме-
няется аналогом: «существует человек, который является королем 
современной Франции. И этот человек мудр». Его, конечно, можно 
отрицать. Но это уже не сходное высказывание, подлежащим ко-
торого является название несуществующего предмета и утвержде-
ние которого так же неприемлемо, как и отрицание. В этом отно-
шении исходное суждение сходно с высказываниями типа «этот 
звук – красный» (в буквальном их понимании). Здесь предмет вы-
сказывания существует, но отсутствует предмет, с которым прави-
ла естественного языка позволяли бы соотносить понятие красно-
го. Неопределенность таких высказываний иногда приравнивается 
к бессмысленности; спорность этого уравнения связана с нечетко-
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стью понятия бессмысленности, и здесь мы сталкиваемся с пря-
мым пересечением неопределенностей обыденного и философско-
го языка. 

Высказывания о несуществующем могут все же утверждать-
ся или отрицаться в естественном языке. Например, в тех случаях, 
когда для этого достаточно самого смысла употребляемых слов, 
т.е. когда высказывание является аналитическим: «все русалки – 
женщины», «круглый квадрат является круглым». И, разумеется, в 
тех случаях, когда речь идет о самом существовании или несуще-
ствовании предметов: «русалки не существуют», «круглые квадра-
ты не существуют». Последнее утверждение аналитично: сам 
смысл слов «круглый» и «квадрат» исключает их совместную при-
ложимость. На первый взгляд, аналогична ситуация с «розовым» и 
«красным». При обучении употреблению этих прилагательных 
подчеркивают: «это не красное, а розовое», тем самым как бы за-
ведомо исключая совместное приложение слов к одному оттенку 
цвета. Однако это относится лишь к типичным, стандартным об-
разцам розового и красного. В сомнительных промежуточных слу-
чаях дети, подражая взрослым, научаются говорить: «и розовый, и 
красный», «не розовый и не красный», «и красный, и не красный». 
И мы не воспринимаем эти фразы как условные неразложимые 
словосочетания. Именно потому, что промежуточный оттенок цве-
та в равной степени похож на стандартно красный и стандартно 
розовый (т.е. не красный), мы имеем равное право отнести (или не 
отнести) его и к красному, и к розовому, а значит – к красному и 
не красному. 

Понятия «розовый» и «красный», в отличие от понятий 
«круглый» и «квадратный», являются уподобляющими, а не ото-
ждествляющими: для их приложения требуется не тождество от-
тенков цвета, а всего лишь подобие*; в случае «круга» и «квадра-
та» геометрическое употребление терминов требует именно 
тождества, а не подобия формы. При рассуждении об идеальных 
геометрических фигурах у нас не возникнет соблазна сказать «и 
квадрат, и не квадрат», это возможно лишь по отношению к реаль-
но наблюдаемым квадратам, форма которых не идеальна. 

                                                 
* Требование тождества (т.е. неразличимости) оттенков цвета не избавля-

ет от парадоксов: два оттенка, неотличимые от третьего, могут заметно разли-
чаться при их сравнении между собой. Здесь не выполняется логический закон 
транзитивности тождества: «Если А=В и В=С, то А=С». 
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Классическая логика с ее запретами «да и нет», «ни да, ни 
нет» чувствует себя уверенно именно в сфере математики и точ-
ных наук, где рассматриваются абстрактные объекты или абст-
рактные модели реальных объектов. Из этой идеальной сферы она 
вынесла убеждение в непреложной значимости и самоочевидности 
законов непротиворечия и исключенного третьего. Более того – в 
их аналитичности, предопределенности самим смыслом логиче-
ских слов. Этот смысл характеризуется либо истинностными таб-
лицами, которые приписывают каждому высказыванию одно из 
двух «истинностных значений» – истину или ложь (и тем самым 
предполагают выполнение указанных законов), либо аксиоматиче-
ски – постулатами, которые, подобно всем постулатам, могут быть 
заменены альтернативными постулатами, что и проделывается в 
современных системах неклассической логики. Эти альтернатив-
ные постулаты приводят к многочисленным отклонениям от клас-
сических законов, в том числе от закона непротиворечия (паране-
противоречивая логика) и закона исключенного третьего 
(многозначная, парциальная, интуиционистская логика). 

Если говорить не о постулированном, а реальном смысле ло-
гических слов в естественном языке, остается апеллировать лишь к 
интуитивному их пониманию и общепринятой практике слово-
употребления. Логические частицы вроде «да», «нет», «и», «или» 
являются исходными, неопределяемыми выражениями естествен-
ного языка. Мы понимаем их, но не в состоянии сформулировать 
это понимание. Возможны лишь отдельные пояснения: «или» бы-
вает более строгим, когда допускается только одно из двух, и ме-
нее строгим, когда не исключаются оба; «да» и «нет» связаны с 
утверждением и отрицанием, признанием истинности или ложно-
сти высказывания. Из таких условных пояснений вовсе не следуют 
запреты для «да и нет», «ни да, ни нет». Мы можем не утверждать 
и не отрицать предложенное суждение («ни да, ни нет»), наше со-
гласие с ним может быть частичным, т.е. совместимым с несогла-
сием («и да, и нет»). 

«Истина» и «ложь» в естественном языке – выражения также 
первичные и неопределяемые. Основной их смысл обычно переда-
ется фразами: «соответствие действительности», «расхождение с 
действительностью». Соответствие и расхождение, однако, может 
быть приблизительным или частичным, т.е. не исключающим «да 
и нет», «ни да, ни нет». Понятие соответствия так же нечетко, как 
и понятие красноты; в обоих случаях мы имеем дело с терминами, 
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употребление которых основано на уподоблении образцу, но сте-
пень подобия остается неопределенной. 

Высказывания типа «король современной Франции мудр» 
или «этот звук – красный» иногда называют неопределенными в 
том смысле, что в естественном языке они не истинны и не ложны. 
Эту неопределенность можно интерпретировать как третье истин-
ностное значение, или как отсутствие истинностного значения, 
однако сам факт не истинности и не ложности остается достаточно 
определенным. В случае же «пограничных» высказываний, напри-
мер высказываний о промежуточных оттенках цвета, мы не имеем 
и этой определенности. Здесь как бы неопределенность более вы-
сокого уровня, связанная с произвольностью, «алеаторностью» 
самого приписывания истинностных значений, их наличия или 
отсутствия. Чтобы подчеркнуть эту специфику, можно ввести по-
нятие алеаторных (нефиксированных) высказываний, истинност-
ные значения которых неоднозначно определяются их смыслом и 
соответствующими фактами. Эта неоднозначность позволяет с 
равным правом утверждать, отрицать или воздерживаться от ут-
верждения или отрицания подобных высказываний, что и означает 
их сверхразрешимость. 

Алеаторика обыденных высказываний приводит к заметным 
отклонениям от классической логики. В повседневной речи «да и 
нет», «ни да, ни нет» звучат так часто, что объявлять такое слово-
употребление противоречащим смыслу логических частиц – зна-
чит обвинять людей в непонимании родного языка. Смысл логиче-
ских слов задан типичной практикой их употребления, и, если та 
практика отклоняется от законов классической логики, значит, за-
коны эти не являются в естественном языке аналитически истин-
ными, не предопределены смыслом логических слов. 

Было бы поспешным, однако, заключение, что эти законы 
эмпирически ложны, что они опровергаются, например, самим 
фактом существования «пограничных» явлений вроде промежу-
точных оттенков цвета. Можно ли считать эмпирическим фактом, 
что данный цвет – и красный, и не красный? Мы видели, что сама 
формула «и красный, и не красный» – лишь один из равноправных 
способов описания промежуточного оттенка цвета. Другие спосо-
бы столь же оправданы, они не исключаются ни смыслом упот-
ребляемых слов («красный», «не», «и»), ни тем, что фактически 
наблюдается. Алеаторика описаний выступает здесь как своеоб-
разная форма эпистемической свободы. И эта свобода оказывается 
одновременно и свободой логической, свободой выбора логики. 
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Выбор для промежуточного оттенка цвета однозначного описания 
(«красный» либо «розовый») позволяет сохранить классическую 
логику; выбор описания «красный и не красный» означает отказ от 
закона непротиворечия (и тем самым выбор паранепротиворечи-
вой логики); выбор описания «не красный и не не-красный» озна-
чает отказ от закона исключенного третьего (и тем самым выбор 
одной из многозначных, парциальных или других неклассических 
систем). Таким образом, спорные законы классической логики 
можно сохранить посредством своеобразного акта свободного вы-
бора, как бы встроенной конвенции. Сохранить как алеаторно-
синтетические истины. Такой выбор может оказаться наиболее 
удачным в плане прагматическом, – с точки зрения простоты, 
удобства, эффективности применений. Однако в эпистемическом 
отношении этот выбор не более оправдан, чем его неклассические 
альтернативы. Алеаторность дискуссионных логических законов 
(в том числе законов непротиворечия и исключенного третьего), в 
сущности, означает, что философский спор об их истинности яв-
ляется не неразрешимым, а сверхразрешимым, т.е. допускающим 
эпистемически равноправные объективные решения. 

Сверхразрешимой, по-видимому, является и проблема логи-
ческих парадоксов. Высказывание «это предложение ложно» в 
рамках логики естественного языка может быть с равным правом 
отнесено к истинным, ложным, истинным и ложным, не истинным 
и не ложным. Парадоксальные высказывания, как и «погранич-
ные», относятся к числу алеаторных; их истинностные значения не 
предопределены ни смыслом логических слов, ни соответствую-
щими фактами (в данном случае – фактами, относящимися к 
структуре и содержанию парадоксального высказывания). Эпи-
стемически непредопределенным является, соответственно, и вы-
бор логических систем, разрешающих парадоксы. Различные их 
решения выглядят довольно искусственными именно потому, что 
в рамках естественной логики – логики естественного языка – па-
радоксы не могут иметь однозначного решения. 

Либерализм этой логики воспринимается как логический 
анархизм, граничащий с алогизмом и иррациональностью. Логика, 
допускающая равноправие ответов «да», «нет», «да и нет», «ни да, 
ни нет», выглядит как логика, подписывающая себе смертный при-
говор. Между тем равноправие этих ответов необязательно пред-
ставлять как равноправие альтернативных логических систем, реа-
лизующих один из ответов. Это равноправие вполне осуществимо 
в рамках единой логической системы, достаточно простой и есте-
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ственной. Технически ее можно представить как трехзначную ло-
гику, в которой третье истинностное значение – «неопределен-
ность» – является выделенным, как и значение «истина». То есть 
неопределенные высказывания можно утверждать, как и истинные 
высказывания, однако ввиду неопределенности их отрицание тоже 
утверждаемо. Отрицание, конъюнкция и дизъюнкция неопреде-
ленных высказываний являются, естественно, неопределенными.  
В частности, «А», «не-А», «А и не-А», «не А и не не-А» оказыва-
ются неопределенными и, следовательно, утверждаемыми при не-
определенном А. Такова простейшая логическая модель равнопра-
вия «да», «нет», «да и нет», «ни да, ни нет» для «пограничных», 
парадоксальных и других алеаторных высказываний. Интересно 
заметить, что формулы «не А и не-А», «А или не-А» при любых 
значениях А имеют выделенные значения – «истину» или «неоп-
ределенность». То есть мы имеем право утверждать эти формулы, 
соответствующие законам непротиворечия и исключенного третье-
го, и вместе с тем – утверждать «А и не-А» и «не (А или не-А)» для 
неопределенного А. Таким образом, элементарная логическая сис-
тема, приближенная к логике естественного языка, оказывается 
более диалектичной, чем академическая диалектика: само отрица-
ние закона непротиворечия является в ней диалектическим отри-
цанием. 

Проблема теоретико-множественных парадоксов (и анало-
гичных парадоксов для свойств) выходит за рамки узко логиче-
ской проблематики, так как при построении парадоксов использу-
ются спорные экзистенциальные посылки. Это предположения о 
существовании конкретных множеств и свойств, характеристики 
которых оказываются противоречивыми. Парадоксы рассматри-
ваются обычно как опровержение этих экзистенциальных посы-
лок, приведение их к абсурду. Однако нередко они рассматрива-
ются и как приведение к абсурду платонизма, т.е. самого 
предположения о реальности множеств, свойств и других универ-
салий, и абстрактных объектов. Разумеется, это не дедуктивное 
опровержение, а всего лишь индуктивное свидетельство, исполь-
зующее факт парадоксальности отдельных универсалий, сущест-
вование которых выглядит вполне очевидным. И здесь перед нами 
уже не математические проблемы существования, а онтологиче-
ские проблемы, однозначная разрешимость которых вызывает 
серьезные сомнения. Ни прямые, ни косвенные доказательства 
существования здесь уже не имеют обычной доказательной силы. 
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Непосредственное созерцание абстрактных объектов? Ин-
теллектуальная интуиция, мысленное рассматривание. «Созерца-
ние очами разума» – метафора или реальность? Нечеткость поня-
тий созерцания, восприятия, наблюдения исключает однозначное 
решение этого вопроса. В качестве исходных «эталонных образ-
цов» здесь выступают примеры чувственного восприятия самых 
обычных предметов. Дальнейшее расширение сферы приложения 
терминов основано на уподоблении этим образцам, но степень 
требуемого подобия неопределенна. В отличие от примера с 
«красным», здесь нет даже ограничителей вроде «оранжевого» или 
«розового». 

Косвенные доказательства в сфере онтологии также упира-
ются в неустранимые неопределенности. Никто не сомневается в 
том, что теоретические объекты – числа, множества, поля и элек-
троны – прекрасно «работают» в физике, так же как ментальные 
объекты – мысли, чувства, образы и ощущения – в психологии. Но 
справедливо ли заключение от полезности к истинности? От пред-
сказательного успеха теорий – к реальности постулируемых ими 
объектов? Сторонники подобного заключения исходят из того, что 
только реальность объектов может объяснить успех предсказаний, 
иначе этот успех останется просто чудом. И ничто так не противо-
речит самому духу научности, как допущение чудес. Однако само 
понятие чудесного является нечетким и по объему, и по содержа-
нию. Ясно, что наука не может объяснять все, это привело бы к 
бесконечному регрессу или порочному кругу. Что-то должно оста-
ваться необъясненным. И желательно, чтобы это необъясненное не 
очень нуждалось в объяснении, не слишком сильно походило на 
чудо. «Не слишком сильно походило на чудо» так же неопреде-
ленно, как и «не слишком сильно походило на красное». Уточне-
ния возможны, но их выбор так же не предопределен, как и в слу-
чае цветовых границ. Оппонент всегда может отклонить 
предложенное уточнение как интуитивно неприемлемое. Не сле-
дует забывать и о том, что все уточнения совершаются, в конечном 
счете, в неточных терминах. Алеаторика может быть сильно по-
теснена, но полностью неустранима. 

Само понятие существования кажется достаточно четким, 
чтобы фиксировать экзистенциальные высказывания, включающие 
нечеткие термины. Существование красных предметов, как и су-
ществование розовых, не становится неопределенным из-за нечет-
кости цветовых обозначений. Эта нечеткость вызывает алеаторику 
лишь в пограничных случаях, когда речь идет о существовании 
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оттенков цвета, которые являются и розовыми, и красными, или 
красными и не красными. Мы можем испытывать серьезные труд-
ности при проведении границы между чувствами и ощущениями, 
но эти трудности не повлияют на определенность вопроса о самом 
существовании чувств и ощущений. Поскольку онтология занима-
ется проблемами существования основных категорий предметов, у 
нее есть шансы свести к минимуму алеаторику экзистенциальных 
высказываний. 

Фиксированность теорий, однако, может практически сводить-
ся на нет алеаторикой метатеорий. Мы уже отмечали роковую роль 
нечеткости понятий «объяснительная сила», «интуитивная приемле-
мость», «подтвержденность непосредственным наблюдением» в дис-
куссии об альтернативных онтологиях. Общеприемлемость критери-
ев выбора теорий может обеспечиваться лишь их нейтральностью, 
«дотеоретичностью», независимостью от альтернативных уточнений. 
Метатеоретические критерии логичности, непротиворечивости, коге-
рентности, рациональности, доказательности, эмпирической обосно-
ванности, объяснительной силы, простоты, универсальности могут 
быть эксплицированы, но альтернативные экспликации являются в 
свою очередь спорными логическими и эпистемологическими кон-
цепциями, выбор между которыми требует применения все тех же 
критериев в их нейтральном, т.е. неуточненном виде. А значит – ис-
пользования алеаторных метавысказываний, превращающих пробле-
му выбора теорий в сверхразрешимую даже при фиксированности 
высказываний внутри самих теорий. 

В сущности, это относится к выбору не только философских, 
но и научных теорий, если они рассматриваются именно как тео-
рии, а не просто как полезные формальные конструкции. Никто не 
сомневается в практической ценности классической математики 
или квантовой механики, но это не мешает научным оппонентам 
этих дисциплин рассматривать их как всего лишь полезные фик-
ции или бессмысленные наборы символов. Научные проблемы яв-
ляются точными и однозначно разрешимыми лишь как проблемы 
формальные наподобие шахматных задач. Как только речь заходит 
о познавательной ценности, осмысленности и истинности, про-
блемы превращаются в философские, и иллюзия точности и опре-
деленности моментально рассеивается. Философские понятия, как 
правило, заимствованы из обыденного языка или определяются в 
его терминах. Независимый философский новояз, сплошь состав-
ленный из «интенций», «трансценденций» и «апперцепций», мож-
но представить себе лишь как неинтерпретированную формальную 
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систему. И если подобные системы, разработанные в специальных 
науках, находят самые разнообразные практические приложения, от 
систем философских вне их содержательной интерпретации такого 
эффекта ожидать не приходится. Философия может претендовать на 
практическую значимость только через конкретные научные тео-
рии, реализующие ее идеи. Основная задача философствования – 
постижение реальности, объяснение мира, превращение непонят-
ного в понятное. Последним словом здесь может быть лишь  
понятное, а значит – выразимое на простом и естественном языке. 
В конечном счете – на обыденном языке, с которым философия не 
может не считаться и от неопределенностей которого она не может 
полностью избавиться. Объяснение предполагает различение яс-
ного и неясного, понятного и непонятного, очевидного и неоче-
видного, чудесного и нечудесного, и на примере онтологии мы 
уже сталкивались с неопределенностью подобных различений. 
Выбор между альтернативными объяснениями также предполагает 
в конечном счете использование интуитивных критериев, вырази-
мых в естественном языке, и алеаторика здесь опять-таки неустра-
нима. В онтологии эта «метаалеаторика» практически сводит на 
нет фиксированность самих экзистенциальных высказываний. 
Универсальные же высказывания, в отличие от экзистенциальных, 
непосредственно связаны с пограничными проблемами. То, что 
можно сказать обо всех А, обычно зависит от границ А, в то время 
как «существуют А» от них не зависит. Это уже отмечалось в свя-
зи с разграничением чувств и ощущений. Представим себе фило-
софа, отстаивающего тезис: «Все чувства делятся на положитель-
ные и отрицательные». Его оппоненты приводят как контрпример 
чувство удивления. Следует ответ: «Удивление – это не чувство в 
собственном смысле слова, это особое психическое состояние». 
Интуитивное понятие чувства не дает возможности разрешить 
спор, оно нечетко и допускает различные уточнения. Выбор между 
ними может быть только косвенным – через сравнение приемле-
мости психологических теорий, использующих альтернативные 
уточнения. 

И здесь мы вместо нечеткости понятия «чувство» снова 
сталкиваемся с нечеткостью самих критериев выбора теорий. 

Проблему экспликации понятий можно условно сравнить с 
проблемой уточнения оригинала нечеткого фотопортрета. На ос-
нове самого портрета проблему не решить, его нечеткость позво-
ляет самые различные уточнения. Четкие фотографии похожих 
лиц здесь в равной степени пригодны. Вдобавок и косвенные сви-
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детельства о том, кто, когда и кого отснял, могут оказаться неод-
нозначными. Например, если одновременно фотографировались 
близнецы, которых присутствовавшие при этом посторонние лица 
не в состоянии различить. Нефилософы всегда требовали от фило-
софов прямого и недвусмысленного ответа на вопросы типа «что 
такое?». Чтобы оправдать свой хлеб, представители философской 
профессии должны были четко и однозначно определить, что та-
кое истина, добро, красота, счастье, любовь, справедливость. Но 
четкость и однозначность (т.е. единственность) определений несо-
вместимы, так как сами исходные понятия нечетки и допускаются 
самые различные уточнения. И дело вовсе не в абстрактности и 
общности понятий. Столь же нечетки по смыслу самые простые 
наименования самых прозаических вещей в мире. Они, как и на-
именования оттенков цвета, являются уподобляющими, а не ото-
ждествляющими, и степень уподобления здесь столь же неопреде-
ленна. Мы отличаем людей от животных, деревья от камней и 
столы от стульев не потому, что знаем их непременные отличи-
тельные признаки, а потому, что при освоении языка знакомились 
с исходными образцами и дальше опирались на самое общее сход-
ство с ними. Общее подобие, сходство в целом, без выделения ча-
стностей, признаков, критериев. Здесь перед нами уже не просто 
неопределенность градаций одного признака, как в понятиях крас-
ного, большого, тяжелого, а неопределенность самого набора при-
знаков, на котором основано употребление слова. Мы можем, ко-
нечно, назвать типичные признаки человека – прямохождение, 
двуногость, отсутствие сплошного волосяного покрова, способ-
ность к труду, мышлению, речи и т.п. Но ни один из них не явля-
ется обязательным: безумный человек для нас остается человеком, 
так же, как немой, безногий и безрукий. Философы в различных 
определениях человека также использовали признаки вроде спо-
собности к производству орудий труда, наличия сознания, разума 
и речи, но признаки эти интерпретировались как «типовые», «нор-
мальные», «сущностные», т.е. логически необязательные. Более 
строгий подход к дефинициям означал бы, по существу, исключе-
ние из числа людей кого-то, обычно относимого к людям, и такого 
рода дискриминацию было бы трудно оправдать как в логическом, 
так и в нравственном отношении. 

При достаточно четкой интуитивной очерченности объема 
обыденного понятия и неопределенности его содержания проблема 
реального определения становится чрезвычайно трудной. Такова, 
например, проблема определения знания в современной аналити-
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ческой эпистемологии, практически зашедшая в тупик после обна-
ружения контрпримеров к традиционному определению знания 
как оправданной истиной веры. 

Однако в большинстве случаев объем обыденных понятий яв-
ляется весьма неопределенным, и это создает возможность отклоне-
ния контрпримеров к определениям. Многое из того, что выставлено 
в галереях современного искусства, вызывает у посетителей сомне-
ния в применимости к нему слова «искусство». Объем этого понятия 
является нечетким даже на уровне обыденного употребления слова. 
И это дает возможность философу, определяющему искусство в тер-
минах прекрасного или отражения, отклонить модернистские контр-
примеры как не относящиеся к искусству «в собственном смысле 
слова». Аналогично с определением религии как веры в бога, исклю-
чающим пограничный случай буддизма. Или позитивистскими опре-
делениями науки, исключающими пограничный случай метафизики. 

Нечеткость смысла выражений естественного языка нередко оз-
начает и сверхразрешимость проблем, связанных с содержательной 
адекватностью определений и аналитичностью высказываний. Типич-
ный пример – проблема связи долженствования и возможности, т.е. 
правомерности заключения от «он должен это сделать» и «он может 
это сделать». Условное высказывание, соответствующее этому заклю-
чению, не зависит от наблюдения фактов, его истинностное значение 
определяется только смыслом слов, но определяется неоднозначно. 
Это характерный пример алеаторно-аналитического высказывания. 

Фиксированные аналитические высказывания могут пре-
вращаться в алеаторные при их логическом обращении. Никто не 
сомневается в том, что свобода означает отсутствие принуждения, 
но означает ли отсутствие принуждения свободу, не столь ясно, и 
интуиции здесь расходятся. Диагноз ясен и нефилософу: свобода и 
несвобода – «понятия растяжимые». Исходные образцы несвободы – 
простейшие примеры принуждения (удерживания, связывания, 
заключения). Но далее мы на основе интуитивного уподобления 
применяем термин сначала к ситуациям внутреннего принуждения 
(одержимости, внутренней зависимости), а затем – и к любым си-
туациям, в которых различные препятствия мешают осуществить 
намерения. Так что возникает абстрактная возможность полного 
отрицания человеческой свободы, основанного на максимальном 
«растягивании» понятия несвободы. С другой стороны, философ, 
стремящийся совместить существование свободы с детерминиз-
мом, может соответственно «сузить» объем понятия несвободы, 
ограничив его случаями внешнего принуждения. 
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