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ГЛАВА 1

До ее ушей доносились отчаянные вопли. Острыми стре-
лами они прорывались сквозь все остальные звуки вечер-
него Осло: размеренный гул автомобилей за окном, завы-
вающую вдали сирену, начавшийся неподалеку перезвон 
церковных колоколов. Именно в это время по вечерам 
и изредка перед самым восходом солнца она выходила на 
охоту. Она водила носом по грязному линолеуму на кухне,  
молниеносно регистрировала запахи и делила их на три 
категории: запах еды, запах угрозы и запах того, что несу-
щественно для выживания. Кислый запах серого табачно-
го пепла. Сладкий сахарный вкус крови с ватного тампо-
на. Горькая пивная вонь от пробки, когда-то закрывавшей 
бутылку «Рингнеса». Летучие молекулы серы, селитры 
и углекислого газа, поднимающиеся над металлической 
гильзой от патрона девять на восемнадцать миллиметров, 
часто называемого просто «малаков»1 — по названию пис-
толета, для которого изначально изготовлялся этот калибр.  
Струйка дыма от сигаретного окурка с желтым фильтром 
из черной пачки, на которой выдавлен российский двугла-
вый орел. Табак можно есть. А вот тонкий запах алкоголя, 
кожи, жира и асфальта. Ботинок. Она обнюхала его и при-
шла к выводу, что съесть его будет не так легко, как пиджак  
из шкафа, тот, что пахнет бензином и гниющим животным,  
из которого сшит. Теперь мозг грызуна был полностью по-
глощен проблемой форсирования возвышающегося перед 
ним препятствия. Крыса попробовала пролезть с обеих 

1 Так у автора. (Здесь и далее примеч. перев.)
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сторон, попыталась протиснуться своей двадцатипятисан-
тиметровой полукилограммовой тушкой между препят-
ствием и стеной, но у нее ничего не вышло. Препятствие 
лежало на боку спиной к стене и загораживало дыру, ве-
дущую в нору, к ее восьми новорожденным, слепым, еще 
не покрывшимся шерстью малышам, которые кричали все 
громче и громче, требуя еды. Гора мяса пахла солью, потом  
и кровью. Это был человек. Все еще живой человек: ее чув-
ствительные уши улавливали слабые удары его сердца, не 
заглушаемые даже воплями голодных крысят.

Она боялась, но выбора у нее не было. Никакие опасно-
сти, никакие усилия, никакие инстинкты не важны, когда 
надо покормить голодных малышей. И вот она застыла, 
поводя носом в разные стороны и ожидая, когда к ней при-
дет решение проблемы.

Церковные колокола били в такт с человеческим серд-
цем. Один удар, два. Три, четыре...

Она оскалила зубы.

Июль. Черт. Разве можно умирать в июле. Я что, на са-
мом деле слышу бой колоколов или в этих долбаных пулях 
был галлюциноген? Ну ладно, все закончится здесь. Да и ка-
кая, к черту, разница? Здесь или там, сейчас или потом. Но 
неужели я заслуживаю смерти в июле? Под звуки птичьего 
пения, звона бутылок и смеха, доносящегося от реки Акер-
сельва, посреди охренительного летнего счастья, заполнив-
шего мир за окном? Неужели я достоин того, чтобы лежать  
на полу в грязной наркоманской дыре с одной лишней дыркой  
в теле, из которой вытекают жизнь, секунды и вспышки 
воспоминаний о событиях, благодаря которым я оказал-
ся здесь? Все большое и малое, целая гора случайностей 
и несделанных выборов — это я? Это все? Это моя жизнь? 
У меня были планы, правда? А теперь остался только пыль-
ный мешок, анекдот без кульминации, такой короткий, что 
я успел бы рассказать его до того, как этот проклятый ко-
локол перестанет бить. Ох, пушки хреновы! Никто не го-
ворил мне, что умирать так больно. Ты там, папа? Не ухо-
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ди, только не сейчас. Слушай, анекдот звучит так. Меня 
зовут Густо. Мне исполнилось девятнадцать лет. Ты был 
плохим парнем, оттрахавшим плохую девчонку, а через де-
вять месяцев на свет выскочил я и оказался в приемной се-
мье еще до того, как научился выговаривать слово «папа». 
Я измывался над ними, как мог, а они только туже затя-
гивали на мне одеяльце, полученное от социальной службы, 
и спрашивали, что им сделать, чтобы я успокоился. Мо-
жет, дать мне мягкого мороженого? Они не понимали, что 
таких, как ты и я, надо расстреливать сразу, истреблять 
как вредителей, потому что мы несем заразу и упадок и, 
если нам только предоставляется шанс, плодимся как кры-
сы. Они сами виноваты. Но они тоже хотят обладать. Все 
хотят чем-то обладать. Мне было тринадцать, когда во 
взгляде своей приемной матери я прочитал, чем хотела бы 
обладать она.

— Какой же ты красавчик, Густо, — сказала она, входя 
в ванную, дверь в которую я не запер.

Я не стал включать душ, чтобы звук ее не спугнул. Она 
простояла там ровно на одну секунду дольше, чем надо, 
и вышла. А я расхохотался, потому что теперь я знал на-
верняка. Вот в чем заключается мой талант, папа: я вижу,  
чем люди хотят обладать. Это у меня наследственное, да? 
Ты был таким же? После того как она ушла, я осмотрел се-
бя в большом зеркале. Она не первая сказала, что я краси-
вый. Я развивался быстрее других мальчишек. Высокий, 
стройный, широкоплечий и мускулистый. Волосы у меня 
были такими черными, что даже блестели, будто оттал-
кивали от себя весь свет. Высокие скулы. Широкий ровный 
подбородок. Большой жадный рот с пухлыми, как у девчон-
ки, губами. Смуглая гладкая кожа. Карие, почти черные 
глаза. Один одноклассник обозвал меня «коричневой кры-
сой». Кажется, его звали Дидрик. Во всяком случае, он соби-
рался стать концертирующим пианистом. Мне исполни-
лось пятнадцать, и он сказал это вслух прямо в классе. 
«Коричневая крыса даже читать нормально не научилась». 
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А я только рассмеялся, потому что, конечно же, знал, 
зачем он так сказал. Чем он хотел обладать. Камилла, в ко-
торую он был тайно влюблен, была так же тайно влюбле-
на в меня. На одной из вечеринок одноклассников я немного 
познакомился с тем, что было у нее под свитером. Ничего 
особенного. Я рассказал об этом парочке парней, и, навер-
ное, Дидрик случайно подслушал и решил оттеснить меня. 
Не то чтобы мне очень уж хотелось остаться на своем 
месте, но оттеснение есть оттеснение. И я пошел к Туту 
в байкерский клуб «МС». Я уже понемногу толкал для них 
наркоту в школе, и теперь я объяснил, что для того, чтобы 
я мог хорошо делать свою работу, меня должны уважать. 
Туту пообещал заняться Дидриком. Позже Дидрик отка-
зался объяснить, как он умудрился защемить сразу два 
пальца в верхней петле двери в мужском туалете, но с тех 
пор он больше не называл меня коричневой крысой. И — со-
вершенно верно — он так и не стал концертирующим пиа-
нистом. Черт, как же больно! Нет, папа, мне нужно не уте-
шение, а выстрел. Только один последний выстрел, и я покину  
этот мир тихо и спокойно, обещаю. Снова звонят колоко-
ла. Папа?

ГЛАВА 2

В аэропорту Осло, Гардермуэне, была уже почти полночь, 
когда рейс SK-459 из Бангкока подрулил к предназначен-
ному для него выходу номер 46. Первый пилот Турд Шульц 
затормозил до полной остановки «Аэробуса-340», после че-
го быстро отключил подачу топлива. Металлический лязг 
работающих реактивных двигателей превратился в добро-
душное ворчание, и двигатели отключились. Турд Шульц 
автоматически отметил время: три минуты сорок секунд 
после касания земли, на двенадцать минут раньше распи-
сания. Вместе со вторым пилотом они приступили к запол-
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нению карты контрольных данных, поскольку самолету 
предстояло ночевать в Осло. Причем с товаром. Турд 
Шульц перелистал бортовой журнал. Сентябрь 2011 года. 
В Бангкоке все еще шли дожди и стояла обычная удушли-
вая жара, и он очень скучал по дому, по первым прохлад-
ным осенним вечерам. Осло в сентябре — лучшего места 
на земле не найти. Он заполнил графу со сведениями о не-
израсходованном топливе. Топливные счета. Случалось, 
ему приходилось за это отвечать — после рейсов из Амстер-
дама и Мадрида, когда он летел быстрее, чем предписывала  
экономическая рациональность, сжигая топливо на тыся-
чи крон, чтобы успеть. В конце концов его вызвали на ко-
вер к начальству.

— Успеть куда? — прорычал старший пилот. — У тебя 
на борту не было пассажиров, спешивших на стыковочные  
рейсы!

— Самая пунктуальная авиакомпания в мире, — про-
бормотал Турд Шульц рекламный слоган.

— Самая экономически хреновая авиакомпания в ми-
ре! Это все твои объяснения?

Турд Шульц пожал плечами. Ведь он не мог рассказать, 
что произошло на самом деле: он открыл топливные шлю-
зы, так как ему самому надо было успеть. Успеть на рейс 
в Берген, Тронхейм или Ставангер. Потому что было край-
не необходимо, чтобы именно он, и никакой другой пилот, 
выполнил этот рейс.

Он был слишком стар, и единственное, что его началь-
ники могли сделать, — это наорать и отругать. Он не до-
пускал серьезных ошибок, профсоюз надежно его защи-
щал, и ему оставалось всего два года до two fives1, до пяти-
десяти пяти лет, когда он выйдет на пенсию. Турд Шульц 
вздохнул. Всего несколько лет, чтобы исправить ситуацию  
и не окончить свои дни самым экономически хреновым 
пилотом.

1 До двух пятерок (англ.).
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Он расписался в бортовом журнале, поднялся и вышел 
из кабины, чтобы продемонстрировать пассажирам ряд бе-
лоснежных пилотских зубов на смуглом пилотском лице. 
Улыбнуться им так, чтобы они поняли: он — это мистер 
Надежность. Пилот. Название профессии когда-то прида-
вало ему значимости в глазах других. Он видел, как люди, 
мужчины и женщины, молодые и старые, после произне-
сения магического слова «пилот» автоматически начина-
ли смотреть на него другими глазами, замечали харизму, 
небрежный мальчишеский шарм, а вместе с этим — холод-
ную расчетливость и решительность капитана воздушного  
судна, выдающийся интеллект и мужество человека, бро-
сающего вызов физическим законам и врожденным стра-
хам обычных людей. Но это было давно. Теперь на него 
смотрели как на водителя автобуса и спрашивали, сколь-
ко стоят самые дешевые билеты в Лас-Пальмас и почему 
в самолетах «Люфтганзы» больше места для ног.

Черт бы их побрал. Черт бы побрал их всех.
Турд Шульц встал у выхода рядом со стюардессами, 

выпрямился и улыбнулся, произнес «добро пожаловать, 
мисс» на певучем техасском американском, который вы-
учил в летной школе в Шеппарде. Получил в ответ одобри-
тельную улыбку. Бывали времена, когда с такой улыбкой 
он мог договориться о свидании в зале прибытия. И дого-
варивался. От Кейптауна до Альты. Женщины. Вот в чем 
была проблема. И решение. Женщины. Больше женщин. 
Новых женщин. А теперь? Волосы под форменной фураж-
кой уже поредели, но сшитая на заказ форма подчеркива-
ла его рост и широкие плечи. Именно свое тело он обви-
нил в том, что не попал в число курсантов летной школы, 
осваивавших истребители, а стал пилотом грузового «гер-
кулеса», небесной ломовой лошадки. Он поведал всем, что 
рост его оказался слишком большим, а в кабины «старфай-
тера», «F-5» и «F-16» помещаются только карлики. Но 
правда заключалась в том, что он не выдержал конкурен-
ции. С телом же все было в порядке. Всегда. Тело — это 
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единственное, что ему удалось сохранить в приличном со-
стоянии с тех времен, единственное, что не распалось, не 
рассыпалось. Как браки, семья, друзья. Как это случилось?  
Где он был, когда это произошло? Возможно, в гостинич-
ном номере в Кейптауне или в Альте, с кокаином в носу 
для компенсации убийственного воздействия алкоголя на 
потенцию и с членом в позиции «не возвращайтесь, мисс» 
для компенсации того, чем он не был и никогда не станет.

Взгляд Турда Шульца остановился на мужчине, идущем  
по проходу между креслами. Несмотря на склоненную го-
лову, он возвышался над остальными пассажирами. Высо-
кий и широкоплечий, как и сам Турд Шульц. Короткая 
стрижка, волосы стоят так, словно по ним только что про-
шлись щеткой. Моложе Турда Шульца, по-видимому нор-
вежец, но не похож на туриста, возвращающегося домой, 
скорее на экспата с блеклым, почти серым загаром, харак-
терным для белых, много времени проведших в Юго-Вос-
точной Азии. Коричневый льняной костюм, несомненно 
сшитый на заказ, производил впечатление качества и на-
дежности. Возможно, бизнесмен, дела у которого идут не 
блестяще, ведь он путешествует экономическим классом. 
Но не костюм и не рост мужчины приковали взгляд Турда 
Шульца, а шрам. Он шел от левого уголка рта почти до са-
мого уха, серповидный, похожий на улыбку. Гротескный и 
потрясающе драматичный.

— До встречи.
Турд Шульц вздрогнул, но не успел ответить на привет-

ствие до того, как мужчина вышел из самолета. Голос у не-
го был грубым и хриплым, а налитые кровью глаза свиде-
тельствовали о том, что он недавно проснулся.

Самолет опустел. Микроавтобус с уборщиками, кото-
рые должны были привести в порядок салон, подъехал, ко-
гда экипаж дружно сходил по трапу. Турд Шульц отметил, 
что невысокий плотный русский в желтом жилете с лого-
типом компании «Соло» первым вышел из машины и быст-
ро поднялся в салон.
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«До встречи».
В мозгу Турда Шульца вновь и вновь звучали эти сло-

ва, пока он шел по коридору в комнату предполетной под-
готовки экипажей.

— У тебя разве не было еще и сумки? — спросила одна 
из стюардесс, указывая на чемодан «Самсонайт» Турда.

Он не помнил, как ее зовут. Миа? Майя? Во всяком 
случае, он переспал с ней во время одной из ночевок ко-
гда-то в прошлом веке. Или нет?

— Не было, — ответил Турд Шульц.
«До встречи». Это значит «еще встретимся»? Или 

«я знаю, что ты хочешь встретиться со мной еще раз»?
Они прошли мимо перегородки перед входом в комна-

ту предполетной подготовки экипажей, где теоретически 
в засаде мог сидеть таможенник. Девяносто процентов вре-
мени стул за перегородкой был пуст, и Турда Шульца ни-
когда — ни разу за те тридцать лет, что он проработал 
в авиакомпании, — не останавливали для досмотра.

«До встречи».
«Будто он знает, кто я. Будто он знает, чем я занимаюсь». 
Турд Шульц поспешил в комнату предполетной подго-

товки экипажей.

Сергей Иванов, как обычно, позаботился о том, чтобы 
первым выйти из микроавтобуса, остановившегося рядом 
с аэробусом, и взбежать по трапу в пустой самолет. Он во-
шел с пылесосом в кабину пилота и закрыл за собой дверь, 
натянул латексные перчатки до места, откуда начинались 
татуировки, поднял переднюю панель пылесоса, открыл 
шкафчик капитана, достал из него маленькую сумку «Сам-
сонайт», расстегнул на ней молнию, отодвинул на дне ме-
таллическую крышку и убедился, что под ней лежат все 
четыре килограммовых пакета, похожие на кирпичи. По-
том он засунул сумку в пылесос, между насадками и пыле-
сборником, который он только что опустошил, захлопнул 
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переднюю панель пылесоса, открыл замок на двери кабины  
и включил пылесос. Все это было проделано за несколько 
секунд.

После того как уборщики вымыли и вычистили салон, 
они вышли из самолета, забросили голубые мусорные меш-
ки в «дайхатсу» и поехали обратно в свою диспетчерскую. 
До закрытия аэропорта на ночь оставалось принять и от-
править всего несколько рейсов. Иванов через плечо по-
смотрел на Йенни, начальницу смены. Он скользнул взгля-
дом по монитору компьютера, отражавшему расписание 
рейсов. Никаких задержек.

— Я возьму Берген у двадцать восьмого выхода, — ска-
зал Сергей со своим жестким русским акцентом.

Но он хотя бы выучил язык, а ведь многие его соотече-
ственники, прожившие в Норвегии больше десяти лет, по-
прежнему были вынуждены прибегать к помощи англий-
ского. Когда Сергея перевезли сюда почти два года назад, 
дядя ясно дал понять, что ему придется выучить норвеж-
ский, добавив в утешение, что, вполне вероятно, Сергей 
унаследовал его талант к языкам.

— У двадцать восьмого есть люди, — сказала Йенни. — 
Можешь подождать тронхеймский рейс у двадцать вто-
рого.

— Я возьму Берген, — повотрил Сергей. — А Ник возь-
мет Тронхейм.

Йенни подняла на него глаза.
— Как хочешь. Только не перетрудись, Сергей.
Сергей подошел к одному из стульев, стоявших вдоль 

стенки, и сел, осторожно облокотившись на спинку. Кожа 
между лопаток, там, где трудился норвежский татуиров-
щик, все еще была очень чувствительной. Норвежец рабо-
тал по рисункам, которые Сергею прислал Имре, татуи-
ровщик из тагильской зоны, и произведение еще не было 
закончено. Сергей вспомнил наколки дядиных помощни-
ков, Андрея и Петра. Бледно-голубые линии на коже двух 
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алтайских казаков рассказывали о перипетиях их непро-
стых жизней. В прошлом Сергея тоже был один подвиг. 
Убийство. Маленькое дельце, но оно уже было обозначено 
иглой и чернилами и имело форму ангела. Возможно, ему 
предстоит еще одно убийство. Большое дело. Если необхо-
димое станет необходимостью, как сказал дядя, попросив 
его подготовиться морально и поупражняться с ножом. 
Приедет человек, сказал он. Появится ли он, доподлинно 
было неизвестно, но вероятность его появления существо-
вала.

Вероятность.
Сергей Иванов посмотрел на свои руки. Он по-прежне-

му был в латексных перчатках. Конечно, ему крупно по-
везло, что благодаря рабочей одежде он не оставляет отпе-
чатков пальцев на пакетах. Если вдруг что-нибудь пойдет 
не так... Они занимались этим так долго, что время от вре-
мени ему приходилось напоминать себе о риске, чтобы 
оставаться в форме. Он надеялся, что руки его будут таки-
ми же спокойными, когда им придется сделать необходи-
мое. Когда он заслужит наколку, рисунок для которой уже 
заказал. Он снова представил себе, как дома, в Тагиле, сни-
мет рубашку перед друзьями-урками и продемонстрирует 
им свои наколки, не требующие ни объяснений, ни слов. 
Он покажет их молча. И прочитает в их глазах, что для них 
он больше не Кроха Серега. На протяжении нескольких 
недель в своих вечерних молитвах он умолял Господа ско-
рее послать ему этого человека. И чтобы необходимое ста-
ло необходимостью.

Потрескивающая рация передала указание об уборке 
бергенского рейса.

Сергей, позевывая, поднялся.
На этот раз процедура в кабине пилота была еще про-

ще: открыть пылесос, переложить сумку в капитанский 
шкафчик.

На выходе они столкнулись с экипажем, поднимавшим-
ся на борт. Стараясь не встретиться взглядом со штур-



ПРИЗРАК 17

маном, Сергей Иванов опустил глаза вниз и отметил, что 
у него такой же чемодан, как и у Шульца. «Самсонайт 
Аспайр ГРТ». Такого же красного цвета. Без маленькой 
сумки, которую можно прикрепить сверху. Они ничего не 
знали ни друг о друге, ни о причинах, по которым оказа-
лись втянутыми во все это, ни о прошлом или о семьях 
друг друга. Единственным, что связывало Сергея, Шульца  
и молодого штурмана, были телефонные номера на их не-
зарегистрированных мобильниках, купленных в Таиланде,  
чтобы обмениваться сообщениями в случае, если в распи-
сании произойдут изменения. Сергей не был уверен, что 
Шульц и штурман знают о существовании друг друга. Анд-
рей внимательно следил за тем, чтобы все знали только 
то, что необходимо. Поэтому Сергей был не в курсе того, 
что дальше происходит с пакетами. Но догадывался. Пото-
му что когда пилот внутреннего рейса Осло — Берген со-
вершает посадку в пункте назначения, ему не надо прохо-
дить таможню и контроль безопасности. Штурман везет 
сумку с собой в гостиницу в Бергене, где ночует экипаж. 
Тихий стук в дверь гостиничного номера посреди ночи — 
и четыре килограмма героина меняют хозяина. Несмотря 
на то что новая дурь, «скрипка», немного сбила цены на 
героин, розничная цена на дозу у уличных торговцев со-
ставляла не меньше двухсот пятидесяти крон. Тысяча за 
грамм. При условии, что товар, уже разбавленный, будет 
разбавлен еще раз, выйдет около восьми миллионов крон. 
Считать Сергей умел. И понимал, что ему недоплачивают. 
Но он знал, что заслужит кусок побольше, после того как 
сделает необходимое. А на такую зарплату он через пару 
лет сможет купить дом в Тагиле, найти красавицу-сибиряч-
ку и перевезти к себе родителей, когда они станут совсем 
старенькими.

Сергей Иванов чувствовал зуд между лопатками, там, 
где была татуировка.

Казалось, даже кожа радостно ждет продолжения.
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ГЛАВА 3

Мужчина в льняном костюме сошел со скоростного поезда  
из аэропорта на Центральном вокзале Осло. Он удостове-
рился, что в его старом родном городе стоит теплая пого-
да, а воздух до сих пор мягкий и нежный. В руках у него 
был почти до смешного маленький кожаный чемоданчик. 
Быстрой упругой походкой мужчина вышел из вокзала 
с южной стороны. Перед ним размеренно билось сердце 
Осло, которого, по мнению иных, у города не было. Ночной  
ритм. Несколько автомобилей, круживших по многоуров-
невой дорожной развязке, один за другим направлялись на 
восток, в сторону Стокгольма и Тронхейма, на север, к дру-
гим районам города, или на запад, по направлению к Драм-
мену и Кристиансанну. Своими размерами и формой до-
рожная развязка напоминала бронтозавра, вымирающего 
гиганта, который скоро исчезнет, чтобы дать место жилым 
домам и бизнес-центрам в новом роскошном районе Осло, 
где уже возвышалось новое роскошное здание Оперного 
театра. Мужчина остановился и посмотрел на белый айс-
берг, расположившийся между развязкой и фьордом. Это 
здание уже получило множество архитектурных премий 
по всему миру, люди со всех концов света приезжали сю-
да, чтобы спуститься к морю по крыше из белого итальян-
ского мрамора. Свет, лившийся из огромных окон Оперы, 
был таким же интенсивным, как лунный свет, падавший 
на здание.

«Да уж, черт возьми, украшение», — подумал мужчина.
Перед ним простиралось не будущее города, а его про-

шлое. Потому что здесь всегда находился так называемый 
тир — территория наркоманов, где они кололись и погру-
жались в иллюзорный мир прямо за тонкой стеной бара-
ка, скрывавшей потерянных детей города от посторонних 
взглядов. Тонкая стена отделяла их от ничего не подозре-
вающих благожелательных социал-демократических роди-
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телей. «Украшение, — подумал он. — Они уносятся в пре-
исподнюю, окруженные красотой».

В последний раз он стоял здесь три года назад. Вокруг 
все было новым. И ничего не изменилось.

Они устроились на полоске травы между вокзалом и 
шоссе, практически на обочине. Такие же одурманенные, 
как тогда. Они лежат на спине с закрытыми глазами, как 
будто солнце светит слишком ярко, или сидят на корточ-
ках и ищут не до конца исколотую вену, или стоят, скрю-
ченные и подкошенные ломкой, не понимая, на каком они 
свете. Такие же лица. Лица не тех же самых живых мерт-
вецов, которых он видел, когда ходил здесь, — те, конечно, 
уже давным-давно стали самыми настоящими мертвецами.  
Но лица такие же.

По дороге на улицу Толлбугата он встретил и других. 
Поскольку это было напрямую связано с причиной, по ко-
торой он вернулся сюда, мужчина решил изучить ситуа-
цию. Решить, больше их стало или меньше. Он отметил, 
что на Плате опять идет торговля. Небольшой квадратный  
кусочек асфальта на западной стороне Привокзальной пло-
щади, выкрашенный в белый цвет, назывался Ослоским 
Тайванем и являлся зоной свободного обращения нарко-
тиков, созданной для того, чтобы власти могли иметь ка-
кой-никакой контроль за происходящим и, возможно, от-
лавливать впервые решившихся на покупку. Но постепен-
но объем торговли существенно возрос, и Плата показала 
истинное лицо Осло — лицо города с одним из самых вы-
соких показателей потребления героина в Европе. И это 
место превратилось в настоящую туристическую досто-
примечательность. Уровень оборота героина и статистика 
передозировок давно стали позором столицы, но тем не 
менее они не так бросались в глаза, как Плата. Газеты и те-
леканалы на всю страну показывали одурманенную моло-
дежь, зомби, собиравшихся в центре города средь бела дня. 
Во всем винили политиков. Когда у руля были правые, 
левые метали громы и молнии: «Слишком мало программ 
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лечения», «Тюрьмы плодят наркоманов», «Новое классо-
вое общество приводит к созданию банд и развитию нарко-
трафика в среде иммигрантов». Когда у руля были левые, 
правые метали громы и молнии: «Слишком мало полиции»,  
«Беженцам чересчур просто получить вид на жительство»,  
«Семеро из десяти заключенных — иностранцы».

Поэтому, пометавшись из одной крайности в другую, 
городские власти Осло приняли неизбежное решение — 
пощадить самих себя. Замести мусор под ковер. Закрыть 
Плату.

Мужчина в льняном костюме заметил на лестнице че-
ловека в красно-белой футболке футбольного клуба «Ар-
сенал», перед которым с ноги на ногу переминались четве-
ро других. Арсеналец резко, как курица, повернул голову 
направо, потом налево. Головы четверых остальных оста-
вались неподвижными, они не сводили взгляда с парня в 
футболке «Арсенала». Стая. Дилер на лестнице подождет,  
пока она не станет большой, полноценной стаей из пяти-
шести человек. После этого он соберет плату за заказы 
и отведет клиентов к наркоте. За угол или во двор, где его 
ждет напарник. Принцип прост: тот, у кого наркотики, ни-
когда не вступает в контакт с деньгами, а тот, кто собирает 
деньги, не прикасается к наркотикам. Таким образом, по-
лиции трудно получить надежные доказательства, чтобы 
предъявить напарникам обвинение в торговле наркотика-
ми. Однако мужчина в льняном костюме был удивлен: то, 
что он видел, было старым методом, распространенным 
еще в восьмидесятые — девяностые годы. После того как 
полиция проиграла борьбу уличным дилерам, продавцы 
отказались от многих мер предосторожности, таких как 
сбор стаи, и начали продавать дозы каждому клиенту в от-
дельности: в одной руке деньги, в другой — пакетик дури. 
Неужели полиция снова стала отлавливать уличных диле-
ров?

Подъехал человек в костюме велогонщика: шлем, оран-
жевые очки, одежда ярких цветов с вентиляцией. Под об-
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легающими шортами вздуваются мускулы, велосипед на 
вид дорогой. Поэтому он и взял его с собой, когда вместе 
со стаей проследовал за арсенальцем за угол, к другой сто-
роне здания. Вокруг все было новым. И ничего не измени-
лось. Но их ведь стало меньше, или нет?

Путаны на углу улицы Шиппергата заговорили с ним 
на ломаном английском: «хей, бейби», «вейт а минит, хэнд-
сом», но он в ответ лишь покачал головой. Казалось, слава 
о его целомудренности, а может, и о безденежье распро-
странялась быстрее, чем он шел, потому что девочки, сто-
явшие в другом конце улицы, не проявили к нему никако-
го интереса. В его время проститутки в Осло одевались 
практично — в джинсы и ветровки. Их было мало, и на их 
рынке главным был продавец. Теперь конкуренция возрос-
ла, и появились короткие юбки, высокие каблуки и ажур-
ные колготки. Похоже, африканские красотки уже мерз-
нут. «Подождите, то ли будет в декабре», — подумал муж-
чина.

Он углублялся в район Квадратура, где когда-то распо-
лагался первый центр города Осло, а теперь была лишь 
асфальтовая пустыня, окруженная административными 
зданиями и офисами, где работало двадцать пять тысяч ра-
бочих муравьев, устремлявшихся домой в четыре или пять 
часов вечера, оставляя эту часть города ночным грызунам. 
В те времена, когда король Кристиан IV заложил район 
с квадратными кварталами, возведенными в соответствии 
с идеями возрождения о геометрическом порядке, количе-
ство населения города регулировалось пожарами. По слу-
хам, каждую ночь високосного года здесь можно было уви-
деть призраки бегающих между домами людей, объятых 
пламенем, услышать их крики, проследить, как они сгора-
ют дотла и испаряются, оставляя после себя лишь неболь-
шие кучки пепла на асфальте, и если успеть подобрать этот 
пепел до того, как его унесет ветер, и съесть, то дом, в кото-
ром ты сам живешь, никогда не сгорит. Из-за опасности 
возникновения пожаров Кристиан IV заложил широкие 
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по меркам бедного Осло улицы. Здания он выстроил из 
традиционного норвежского материала — камня. Мужчи-
на шел вдоль одной из каменных стен и увидел вход в бар. 
Из него на стоящих на улице курильщиков лилась новая 
версия песни группы «Guns N’ Roses» «Welcome To The 
Jungle»1. Песню просто изнасиловали, превратив в танце-
вальное регги, плюнув в лицо Марли и Роузу, Слэшу и 
Стрэдлину. Мужчина остановился перед вытянутой рукой. 

— Огоньку не найдется?
Пышная грудастая дамочка далеко за тридцать смотре-

ла на него снизу вверх, призывно сжимая сигарету накра-
шенными красными губами.

Он приподнял бровь и посмотрел на хохочущую по-
дружку дамочки, стоявшую позади нее с дымящейся сига-
ретой. Грудастая тоже заметила подружку и рассмеялась, 
покачнувшись.

— Да не будь ты таким тугодумом, — сказала она на 
том же южном диалекте, на каком говорит кронпринцесса. 

Мужчина слышал, что одна проститутка на внутреннем  
рынке сколотила себе целое состояние, одеваясь как крон-
принцесса, разговаривая как она и стараясь во всем быть 
похожей на нее. И что в пять тысяч за час входил пласт-
массовый скипетр, которым клиент мог распоряжаться по 
своему усмотрению.

Заметив, что он собирается идти дальше, шлюха поло-
жила руку ему на плечо и наклонилась, дохнув ему в лицо 
красным вином.

— Ты на вид приличный парень. Не хочешь дать мне... 
огоньку?

Он повернулся к ней другой стороной лица. Плохой 
стороной. Стороной не слишком-то приличного парня. 
Почувствовал, как она вздрогнула и отпустила его, увидев 
след от конголезского гвоздя, похожий на запорошенную 
тропинку, тянущуюся ото рта до уха.

1 «Добро пожаловать в джунгли» (англ.).
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Он зашагал дальше и услышал, что заиграла музыка 
«Nirvana». «Come As You Are»1. Оригинальная версия.

— Хэш не нужен?
Голос доносился из подворотни, но мужчина не остано-

вился и не оглянулся.
— Спид?
Он был чистым уже три года и не собирался снова под-

саживаться.
— «Скрипка»?
Только не сейчас.
Впереди на тротуаре возле двух дилеров, пристававших  

к нему, остановился молодой парень, которому те что-то 
показали. При приближении мужчины парень поднял се-
рые глаза и уставился на него внимательным взглядом. 
Взгляд полицейского, подумал мужчина, опустил голову 
и перешел на другую сторону улицы. Возможно, у него 
паранойя, ведь маловероятно, чтобы такой молодой поли-
цейский узнал его.

Вот и гостиница. Прибежище. «Леон».
В этой части улицы было практически безлюдно. Он 

увидел, как на противоположной стороне улицы, под фо-
нарем, покупатель наркотиков слезает с велосипеда вместе  
с другим велосипедистом, также облаченным в спортивную  
форму. Один помог другому всадить шприц в шею.

Мужчина в льняном костюме покачал головой и по-
смотрел на фасад здания, возвышавшегося перед ним.

Под окнами последнего, четвертого этажа висел все 
тот же серый от грязи баннер «Четыреста крон в сутки!». 
Вокруг все было новым. И ничего не изменилось.

В гостинице «Леон» был новый портье. Молодой па-
рень, встретивший мужчину в льняном костюме преуве-
личенно вежливой улыбкой и, что было необычным для 

1 «Приходи таким, какой ты есть» (англ.).
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«Леона», без тени недоверия. Он произнес «добро пожало-
вать» без всякой иронии в голосе и попросил предъявить 
паспорт. Мужчина подумал, что из-за загара и льняного 
костюма его приняли за иностранца, и протянул портье 
свой красный норвежский паспорт, потрепанный и усеян-
ный печатями. Слишком много печатей, чтобы жизнь его 
обладателя можно было назвать счастливой.

— А, вот как, — сказал портье, возвращая ему паспорт. 
Затем он положил на стойку бланк анкеты и ручку. — До-
статочно заполнить графы, отмеченные крестиком.

Мужчина удивился: анкета для заселения в «Леон»? 
Видимо, кое-что все-таки изменилось. Он взял ручку и за-
метил, как портье уставился на его руку, на средний палец.  
На то, что когда-то было средним пальцем, пока его не от-
резали в одном из домов в районе Хольменколлосен. Те-
перь на месте первой фаланги красовался серо-синий ма-
товый титановый протез. От него было не слишком много 
пользы, но он помогал удерживать баланс между указа-
тельным и безымянным пальцами при хватательных дви-
жениях и не мешал в остальных случаях, поскольку был 
коротким. Единственным недостатком протеза была необ-
ходимость постоянно отвечать на вопросы во время про-
хождения досмотра в аэропортах.

Мужчина заполнил графы «Имя» и «Фамилия».
«Дата рождения».
Он вписал дату, отдавая себе отчет в том, что выглядит 

мужчиной лет сорока с небольшим, а не той старой разва-
линой, какой уехал отсюда три года назад. Он подчинил 
свою жизнь строгому режиму: тренировки, здоровое пи-
тание, сон и — естественно — стопроцентное воздержание 
от наркотиков. Он соблюдал свой режим не для того, что-
бы выглядеть моложе, а для того, чтобы не сдохнуть. К то-
му же ему это нравилось. На самом деле он всегда любил 
четкое расписание, дисциплину, порядок. Так почему же 
жизнь его превратилась в хаос, деструкцию, самоуничто-
жение и разрыв отношений и проживалась отрезками меж-
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ду черными периодами наркотического опьянения? Неза-
полненные графы вопросительно взирали на него. Но они 
были слишком узки для его ответов.

«Адрес постоянного местожительства».
Хорошо. Квартира на Софиес-гате была продана сразу 

после его отъезда три года назад, как и родительский дом 
в районе Уппсал. При его нынешней профессии наличие 
постоянного официального адреса было фактором риска. 
Поэтому он написал то, что обычно писал при заселении в 
другие гостиницы: Чанг-Кинг-мэншн, Гонконг. Что было 
так же далеко от истины, как и любой другой адрес.

«Профессия».
Убийство. Этого он не написал. Графа не была отмече-

на крестиком.
«Номер телефона».
Он записал фиктивный номер. Мобильный телефон 

можно отследить — и разговоры, и твое местоположение.
«Номер телефона ближайших родственников».
Ближайших родственников? Какой муж добровольно 

впишет в эту графу номер своей жены при заселении 
в «Леон»? Это местечко вполне можно было назвать по-
чти официальным борделем в Осло.

Портье прочитал его мысли:
— Только на тот случай, если вам станет плохо и нам 

надо будет кого-то вызвать.
Харри кивнул. В случае остановки сердца во время 

акта. 
— Можете не оставлять телефон, если у вас нет...
— Нет, — сказал мужчина, продолжая стоять и смот-

реть на анкету.
Ближайшие родственники. У него была Сес. Сестра 

с «легким намеком на синдром Дауна», как она сама это 
называла. Однако она всегда справлялась с жизненными 
обстоятельствами намного лучше своего старшего брата. 
Кроме Сес, никого. Действительно никого. Во всяком слу-
чае, никаких ближайших родственников.
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Он поставил крестик в графе «Наличные», отвечая на 
вопрос о способе оплаты, подписал и протянул анкету 
портье. Тот быстро пробежал ее глазами. И тогда Харри 
наконец-то заметил его. Недоверие.

— Вы... Вы — Харри Холе?
Харри Холе кивнул:
— Это что, проблема?
Парень покачал головой. Сглотнул.
— Прекрасно, — сказал Харри Холе. — Может, тогда 

дадите мне ключ?
— О, простите! Вот. Триста первый.
Харри взял ключ и отметил, что зрачки у парня расши-

рились, а тон стал более серьезным.
— Это... это был мой дядя, — сказал парнишка. — Это 

его гостиница, он раньше сидел за стойкой. Он рассказывал  
о вас.

— Надеюсь, только хорошее, — сказал Харри, улыбнул-
ся, поднял маленький кожаный чемодан и пошел вверх по 
лестнице.

— Лифт...
— Не люблю лифты, — ответил Харри, не оборачи-

ваясь.
Комната была такой же, как прежде. Ободранная, ма-

ленькая, местами чистая. Нет, появились новые шторы. 
Зеленые, плотные. Наверняка такие, что не надо гладить. 
Кстати... Харри повесил костюм в ванной и включил душ, 
чтобы пар расправил складки на материале. Костюм из 
«Панджаб-хаус» на улице Натан-роуд стоил ему восемьсот  
гонконгских долларов, но при его работе это была необхо-
димая инвестиция: никто не будет уважительно относить-
ся к человеку в лохмотьях. Он встал под душ. От горячей 
воды покалывало кожу. После душа он нагишом прошел 
через комнату к окну и открыл его. Третий этаж. Задний 
двор. Из другого открытого окна раздавались ненатураль-
ные громкие стоны. Харри ухватился руками за карниз для 
штор и высунулся наружу. Взгляд его сразу упал на откры-
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тый мусорный бак, и он учуял поднимающийся оттуда 
сладкий запах мусора. Он плюнул и по звуку понял, что 
попал на что-то бумажное. Раздавшийся после этого звук 
издала явно не бумага. Что-то щелкнуло, и зеленые плот-
ные шторы рухнули на пол по обе стороны от Харри. Черт! 
Он вытянул тонкий карниз из петель шторы. Карниз был 
старого типа и представлял собой деревянную палку, увен-
чанную с обоих концов луковицами. Его уже ломали рань-
ше и пытались склеить скотчем.

Харри сел на кровать и открыл ящик тумбочки. Там ле-
жали Библия в обложке из голубой искусственной кожи 
и швейный набор, состоящий из черной нитки, намотан-
ной на белую бумажку, в которую воткнута иголка. Пораз-
мыслив немного, Харри пришел к выводу, что эти вещи 
здесь вполне к месту. Гости могли пришить оторванную от 
штанов пуговицу и прочитать об отпущении грехов. Он лег 
и уставился в потолок. Вокруг все было новым, и ничего 
не... Харри закрыл глаза. Он не спал во время полета и те-
перь, несмотря на смену часовых поясов и на отсутствие 
штор, заснул. И увидел тот же сон, который видел каждую 
ночь на протяжении последних трех лет: он бежит по кори-
дору от грохочущей снежной лавины, поглощающей весь 
кислород, так что ему становится нечем дышать.

Надо просто немного подождать и не открывать глаза.
Он не мог удержать ускользающие мысли.
Ближайшие родственники.
Род. Родные.
Родственник.
Именно родственником он и был. Поэтому он вернулся. 

Сергей ехал по шоссе Е6 в Осло, мечтая о том, как уля-
жется в кровать в квартире в районе Фюрюсет. Он ехал со 
скоростью не более ста двадцати, хотя поздней ночью дви-
жения на шоссе почти не было. Зазвонил мобильный. Тот 
самый мобильный. Разговор с Андреем был коротким. Он 
поговорил с дядей, или, как Андрей его называл, атаманом.  




