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–О
х, Аня, аккуратнее!

Красный блестящий шарик съехал 

на самый край еловой лапы, но сва-

лился не на пол, а в отцову ладонь.

— М-молодец, Виталий Семенович! — зааплоди-

ровал Алеша, их юный сосед.

Отец Ани с победоносным видом навесил шар 

обратно на ветку и откатил инвалидное кресло на-

зад. Ноги у папы отнялись еще по осени. Летом он 

переболел ковидом, и вроде бы обошлось без реани-

мации и видимых осложнений, но одним октябрь-

ским утром Виталий Семенович не смог подняться 

с кровати. «Последствия “короны”, — разводили ру-

ками врачи. — Что отнимет, когда вернет и вернет ли 

вообще — неизвестно».

— И так Паштет елку каждый год роняет, хоть 

ты игрушки не бей, — проворчал отец.

Кот Паштет зевнул со своей лежанки: «И в этом 

году уроню».

Аня лишь пожала плечами.

Навесили последние украшения, Алеше было до-

зволено включить гирлянду.

— Елочка, г-гори! — сказал он, и дерево удив-

ленно заморгало цветными огоньками, а в комнате 
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поселилось ожидание скорых чудес. Было двадцать 

пятое декабря.

— Ну вот, вроде бы красиво получилось. Правда, 

гарантирую, что мама придет с работы и все равно 

что-нибудь перевесит по-своему.

— Да! — воскликнул Алеша. — А мы с м-мамой 

тоже будем вечером украшать, у себя. Д-два раза к Но-

вому г-году готовиться… Д-два счастья!

— Точно, ты целых два раза будешь елку наря-

жать.

— Спаси… — заулыбался Алеша.

Ему было четырнадцать. Он жадно глотал статьи 

по астрофизике и мог часами говорить о сингуляр-

ности, но терялся, если его отправляли в магазин 

за хлебом. Он упрямо говорил «пожа» вместо «по-

жалуйста» и «спаси» вместо «спасибо».

— Пойдем, — сказала Аня, закидывая учебники 

в сумку, — провожу тебя домой, а сама в институт — 

у меня же зачет вечером. Пока, па!

* * *

Зачет Аня сдала автоматом: второй курс фил-

фака отпустил ее на праздники без хвостов. Домой 

она возвращалась через вечерний парк — небо было 

ясным, редкие звезды все-таки пробивались через 

свет городских фонарей. Вчерашний снег уже не-
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много осел, но все еще сверкал и казался пушистым. 

Доносились звуки с катка — смех, музыка, крики, 

но здесь, на дорожке, было тихо и малолюдно.

На одной из пустых скамеек Аня заметила черный 

футляр — в такой поместилась бы скрипка или уку-

леле. Хозяина рядом не было. Забыл, что ли, кто-то? 

Поддавшись любопытству, девушка подошла и рас-

крыла футляр; старомодные защелки глухо бряцну-

ли. Ну да, скрипка обыкновенная — лакированный 

деревянный корпус, смычок, струны. В самом уголке 

деки сверкал позолоченный оттиск — полумесяц 

и несколько звезд.

— Позвольте, девушка. Это мое.

Аня вздрогнула — мужской голос раздался прямо 

у нее над ухом. Обернувшись, она увидела серьезное 

лицо молодого парня. Его темные, почти черные гла-

за и нахмуренные брови как будто обвиняли Аню 

в воровстве.

— Минуту назад вас тут не было. Что же вы ин-

струментом разбрасываетесь? Вдруг кто-то стащит?

— А вы стащить собирались? Не сомневайтесь, 

я всегда сумею найти свою скрипку.

— Я шла мимо, а футляр просто лежал на ла-

вочке. Откуда мне знать, что скрипка ваша? Может 

быть, какой- нибудь рассеянный музыкант ее забыл, 

а я сейчас вам в руки отдам? Докажите, что это ваше!
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Парень опешил и нахмурился еще сильнее. Но Аня 

встала точно между ним и скамейкой, и обойти ее 

не представлялось возможным.

— Ладно, — сдался он. — Чтобы доказать, мне 

нужно сыграть, логично? Дай сюда.

Аня подозрительно прищурилась, но ей все-таки 

пришлось уступить. Парень взял в руки скрипку, 

смычок, приноровился и заиграл — в зимний ве-

чер полилась чистая мелодия… которая оборвалась 

на полузвуке.

— Все, убедилась? Отлично. Тогда я пошел.

Скрипач бережно уложил инструмент обратно 

в футляр и отправился восвояси. Но что-то не давало 

Ане покоя, в воздухе вместе с остатками мелодии 

повисла недосказанность. Сложно было объяснить, 

но какая-то сила повела ее за молодым музыкантом. 

Понимая, что творит, в сущности, глупость, она на-

правилась по его следам.

Скрипач выбрался на небольшую поляну вдали 

от дорожки. Вокруг были одни деревья, а звездное 

небо, не засвеченное огнями города, как будто ста-

ло ярче. Аня спряталась за спящим толстостволым 

кленом.

Парень достал скрипку, разложил перед собой 

открытый футляр и вот так, стоя посреди безлюдной 

полянки, по щиколотку в снегу, принялся играть.

Аня мало смыслила в тех сферах, где живет музы-

ка, но эту мелодию она практически осязала. Звуки, 
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вытекавшие из скрипки, перекатывались по зимне-

му воздуху, как волны, и достигали… нет, не ушей — 

всего ее тела, и оно впитывало музыку, как губка 

впитывает разлитое молоко. Красивая мелодия, не-

много печальная, почти космическая — казалось, 

она зародилась где-то высоко среди звезд. И те отве-

чали и мигали в ответ, а луна подсвечивала скрипача 

так, что он казался полупрозрачным. Снег сверкал, 

ветер молчал, а музыка затапливала полянку и весь 

этот зимний вечерний парк.

Ане послышалось вдруг, будто в раскрытый фут-

ляр кто-то бросил немного мелочи. Она различила 

звук лишь потому, что он нарушил гармонию момен-

та. Показалось? Но вот опять это «дзынь» невесть 

откуда. Не ходят же тут кругами привидения и не по-

дают на хлеб несчастному музыканту, правда?

Дзынь. И так еще несколько раз.

Скрипач тем временем доиграл и стал уклады-

вать инструмент в футляр, перед этим как будто 

и правда забрав оттуда пригоршню монет. На небо 

набежали легкие рваные облака, закрыв луну, и сра-

зу стемнело.

— Выходи уже оттуда, — раздался знакомый го-

лос. — Шпион из тебя никудышный.

Аня вздрогнула, но прятаться дальше смысла 

не было, и она вышла из своего укрытия. Снег под 

ногами гулко захрумкал.

— Кому это ты играл?
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— Тебе, — ухмыльнулся скрипач, — и твоему 

любопытному носу. Ты кого-то еще здесь видишь?

— А что это был за звон?

Парень ничего не ответил, лишь направился об-

ратно к дорожке. Они выбрались из сугроба, зачерп-

нув полные ботинки снега.

— Меня вместе с моим любопытным носом зовут 

Аня, кстати.

— Илья, — буркнул скрипач.

— Так что это был за звон? Словно кто-то неви-

димый тебе мелочь за игру бросал, — не унималась 

Аня. Ну в самом деле, теперь она от него не отстанет!

Илья вздохнул так, будто у него выдался очень 

тяжелый день или даже месяц. Он порылся в карма-

не и протянул ладонь — сверкнула золотистая мо-

нетка. На ней была изображена то ли комета, то ли 

падающая звезда — что-то лучистое и с хвостиком.

— Держи. Как придешь домой, положи под елку. 

Наутро сама все поймешь. И не ходи за мной больше!

Последние слова он произнес так резко, что жела-

ние продолжать шпионские игры у Ани отпало. Она 

молча взяла предложенную монетку, а Илья тут же 

развернулся и быстрым шагом исчез в переплетени-

ях парковых дорожек. Аня взвесила монетку на ла-

дони — тяжелая. Внутри отчего-то стало щекотно, 

как будто в груди поселилось вот это самое лучистое 

и с хвостиком и пообещало всяких радостей. Поче-

му бы и нет?
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Дома родители тихо ужинали на кухне. Елка пе-

реливалась светом гирлянд в темной гостиной, бро-

сая цветные огоньки за окно. Интересно, почему все 

любят ставить елки так, чтобы с улицы было видно: 

в этом доме готовы к Новому году?

Монетку Аня положила под дерево, больно и со-

всем не по-праздничному исколовшись еловыми 

лапами. Выбираясь, она задела пресловутый крас-

ный шар — он все-таки съехал на пол и лишь чудом 

не разбился.

«Мр-р-р? — вопросил Паштет. — Не умеешь ты, 

Аня, шары бить. Я покажу, как надо».

* * *

Утро двадцать шестого декабря встретило Аню 

суматохой. Не успела она проснуться, как возня 

из другой комнаты достигла ее ушей.

— Нюта! Нюта, иди скорее, посмотри! — долетел 

до нее радостный мамин голос. Ну что там такое?

Наспех одевшись, девушка зашла в гостиную. 

Там, как и прежде, горела гирляндами елка, а на са-

мой ее макушке белым светом сияла звезда — разве 

у них была такая верхушка? Наверное, мама новую 

купила…

— Анюта!
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Рядом с новогодним деревом стояли родители. 

Оба.

Инвалидное кресло отца откатили в дальний угол 

за ненадобностью — он держался на своих ногах — 

крепко, уверенно — и обнимал маму.

— Ого! Па! Как это произошло?

— Не знаю, Аня, не знаю, это просто чудо какое-то! 

Всё как осенью, только наоборот — проснулся, а ноги 

ходят! Врачи так и говорили: «вдруг», «может, как-ни-

будь само»… Вот оно! Само!

Мысли в Аниной голове понеслись галопом. Илья, 

монетка, отцово исцеление… Горячая, почти осяза-

емая радость за папу мешалась с подозрительным 

холодком зимнего парка — Аня точно знала, что есть 

связь. Но какая-то совсем не логическая.

В этот день много обнимались. Виталий Семено-

вич поочередно кружил в танце жену и дочь, в серд-

цах даже хотел выкинуть ненавистное инвалидное 

кресло с балкона («Ну а что, в Италии всякий хлам 

на Новый год из окон выкидывают!»), но вовремя 

опомнился.

— Нюта, пируем! — заявила мама. — Поди ска-

жи соседям — надо на завтра Саргисянов позвать, 

да и Алеша с Ниной Андреевной пусть приходят. 

Будем отмечать новогоднее чудо!

Чудо…

Аня, успевшая уже натянуть на себя шарф и шап-

ку, снова полезла под елку. Монетки нигде не было. 
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С одной стороны, ее мог умыкнуть Паштет — ищи ее 

теперь под шкафом или холодильником. С другой — 

на самой макушке весело сияла верхушка- звездочка. 

Лучистая и с хвостиком.

* * *

Саргисяны, жившие несколькими этажами ниже, 

радостно заохали, заголосили и полезли в сервант 

за припасенной бутылочкой армянского коньяка. 

«Будем, обязательно будем! И не с пустыми же рука-

ми идти. Счастье-то какое с Виталием Семеновичем 

приключилось!»

Алеша жил с мамой в соседнем подъезде. Аня 

встретила его у самых дверей, тот возвращался 

откуда-то с маленьким пакетом — прижимал его 

к груди, тихо шурша. Двигался Алеша всегда зажа-

то, бочком. Сегодня почему-то особенно неуклюже, 

наверное, так казалось из-за его шапки, съехавшей 

набок.

— А… Аня… М-ма-ма… — тоскливо протянул он.

— Что мама?

— М-ма… Заб-болела. Вот, — Алеша продемон-

стрировал пакетик из аптеки.

— Ох, что-то серьезное? Помощь нужна?

Парень помотал головой, глядя в пол.
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— Н-не… Я сам… — Алеша поджал губы и пере-

городил дорогу Ане, которая хотела зайти и прове-

дать больную.

— Я сам, — упрямо повторил он.

Если ему что-то взбрело в голову, спорить было 

бесполезно. Сам так сам — знает, у кого попросить 

помощи.

— Ну ладно, ладно. Не буду тревожить твою 

маму. Но если что, сразу иди к нам, договорились? 

Код от подъезда помнишь?

— Помню. Два-семь-т-три-один. Спаси…

Девушка уже спустилась на несколько ступеней, 

когда он снова ее окликнул:

— Аня… Спаси… — и исчез в недрах квартиры, 

заперев дверь.

Что-то екнуло под ребрами — то ли это утрен-

нее чудо с отцовыми ногами, то ли извечное Але-

шино «спаси»… Аня, кивнув собственным мыслям, 

во что бы то ни стало решила разыскать Илью.

Еще не было и пяти, но темный вечер уже окутал 

город. Улицы нанизали на себя фонари- жемчужины, 

из густо- сиреневого неба сыпались снежинки. Да уж, 

сегодня ни одной звезды не увидишь, сплошные об-

лака.

Аня блуждала по парковым дорожкам, всматри-

ваясь в прохожих: одни шагали беззаботно и враз-

валочку, другие тащились по холоду с измученным 

видом, кто-то лепил снежки красными от мороза ру-
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ками… Вот только Ильи нигде не было. Один раз она 

даже пошла на звуки скрипки — оказалось, на при-

порошенной снегом летней сцене играл какой-то 

старик. Аня положила ему в футляр пару купюр, 

а немного подумав, бросила монетку — славно было 

услышать это «дзынь».

Отчаявшись повстречать другого, нужного 

скрипача, девушка купила в уличном фургончике 

глинтвейн — бумажный стаканчик приятно согрел 

руки. В этом парке его почему-то готовили на скан-

динавский манер: с изюмом и кусочками раскро-

шенного миндаля. Аня присела на самый краешек 

скамейки и отхлебнула горячего вина; по телу рас-

теклось блаженное тепло.

— Здравствуйте, Аня и ее любопытный нос. Что 

на этот раз?

Илья появился внезапно, как будто из воздуха, 

и уселся рядом. Аня вздрогнула.

— Ты чего так пугаешь! И что значит — на этот 

раз? Не могу я просто гулять?

— Нет, — уверенно сказал он, забрав у девушки 

из рук стаканчик с глинтвейном и шумно отхлеб-

нув, — не можешь. Так в чем дело?

Ну ладно. Сам напросился.

— Папа снова ходит! Он с осени не мог, ноги от-

нялись, а теперь даже танцует, представляешь?

По лицу Ильи прошла тень улыбки.
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— И звезда на еловой макушке откуда-то появи-

лась… И вообще…

— Что вообще?

— Илья. Эта монетка, она как-то помогла? Пони-

маю, глупость, но мне кажется, неспроста ты играл 

на той полянке. А эти… с хвостиками… тебе в фут-

ляр сыпались.

Скрипач, который сегодня был без инструмента, 

достал из кармана куртки пару уже знакомых монет, 

показал их Ане и кивнул на небо:

— Сегодня облачно. Когда так, ничего не полу-

чится. Играть нужно только ясному небу. Иначе им 

не слышно, а если и слышно — так всё застревает 

в облаках.

— Что застревает?

— Чудеса. Новогодние чудеса. Я их так добываю. 

Положишь одно такое под елку — и оно случится. 

Как с твоим папой.

Илья говорил это настолько будничным тоном, 

что Аня даже усомнилась в его настоящести. Много 

о чем она хотела расспросить, но, подумав, сразу 

перешла к делу:

— Илья, у меня есть знакомый мальчик… Ему 

очень нужно…

— Нет, — резко прервал ее скрипач и поспешил 

убрать «чудеса» обратно в карман куртки. — Нет, 

и не проси.

— Почему?!
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— Потому что все строго регламентировано. Ка-

ждому чуду — свой владелец. У нас в канцелярии все 

расписано, ни шагу в сторону.

— Но папа…

— Твой папа и так получил бы монетку. Он был 

в списке. Я и без того собирался навестить его про-

шлой ночью, подбросить чудо под елку. Вы ведь ее 

уже нарядили, у окна поставили?

— Да…

— Ну вот. Думаешь, зачем елки подсознательно 

у окон ставят? А мы тихонечко чудеса подкладываем, 

пока никто не видит.

Аня подумала, что глинтвейн ей продали какой-то  

особенно крепкий. Может быть, с ромом. Всё, что го-

ворил Илья, имело и не имело смысла одновремен-

но — так вообще бывает?

— Мальчик Алеша, четырнадцать лет. Живет 

на Полярной улице, дом тринадцать, квартира двад-

цать один. Ему полагается чудо?

— Нет, — отрезал Илья.

Аня разозлилась.

— Тогда зачем ты все это мне рассказываешь?! 

Зачем пришел сегодня?

— Да ты приставучая как банный лист, так бы 

и ходила по парку кругами, донимая меня своей раз-

ведкой — я же все чувствую.

— Дай монетку!

— Нет.
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Илья поднялся со скамейки, еще более смурной, 

чем обычно.

— Если твоего Алеши нет в списке, значит, все 

идет своим чередом. И либо еще не время, либо он 

справится со всем и без всяких чудес.

С этими словами скрипач ушел, мгновенно рас-

творившись в толпе. Аня отрывисто выдохнула, раз-

жимая кулак — на ладони сверкала монетка, которую 

она незаметно вытащила из куртки Ильи. Что ж, если 

она когда- нибудь вылетит из института, сможет по-

даться в карманники и сделать приличную карьеру.

* * *

Аня проснулась ближе к обеду в отменном настро-

ении. Зимнее солнце играло в шторах, даже подушка 

с одеялом были мягче привычного. Сегодня — еще 

один хороший день. День чудес. Вчера вечером она 

наведалась в гости к Алеше, когда его мама уже спала. 

Но Ане всего-то было нужно посмотреть на их краса-

вицу-елку, Алеша же похвастался новым паровозиком 

на батарейках, который ездил по кругу под празднич-

ную мелодию.

Выйдя из комнаты, Аня услышала женские голо-

са, доносившиеся с кухни. Там пили чай под тихие 

рыдания. Плакала гостья, Алешина мама.

Внутри у Ани похолодело.
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— Что случилось…

— Ой, Нюта… Представь, какое горе! Утром за-

брали Алешу!

— Что значит забрали? Кто? Куда?

— Позвонили в дверь… Из опеки… — хриплым 

голосом стала рассказывать Нина Андреевна. — Го-

ворят, вот вам бумага из администрации, забира-

ем мальчика… Я говорю: как, куда?! Они сказали, 

что я, мол, болею, не в состоянии присматривать 

за ребенком- инвалидом… Алеша-то, да, состоит 

на учете, вы знаете… Но как я болею-то? Темпера-

тура, кашель, обычный грипп. Ну, попила пару дней 

антибиотики — вот, сегодня уже лучше… Я так им 

и сказала, что Алешенька молодец, в аптеку сходил, 

обед приготовил, и все у нас хорошо… А они мне 

в нос этой бумагой тычут… Он испугался, конеч-

но, плакал, а они его под руки — и увели… Не знаю, 

что делать, Анечка, просто не знаю… Я уже и в опе-

ку бегала, — Нина Андреевна зашлась глубоким 

кашлем, — и в центр, куда его определили, все без 

толку… Варвары там сидят, ей-богу.

Аню затрясло мелкой дрожью. И что, вот это и есть 

чудо? Бред какой-то.

Оставив женщин на кухне и поборов головокру-

жение, девушка спешно собралась, выбежала из дома, 

прыгнула в трамвай и проехала две остановки до пар-

ка. Еще даже не стемнело, но вдруг?
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На дорожках было малолюдно. Аня мыслен-

но отчаянно звала скрипача, но он не появлялся. 

«Ну где же ты, Илья?!» — бормотала она. Совсем ско-

ро спустились первые сумерки, парк наполнился 

людьми и светом фонарей.

— Илья! — не выдержав, крикнула Аня в толпу. 

Несколько прохожих обернулись, один даже отклик-

нулся, улыбаясь, но она махнула на него рукой.

— Илья! Ты нужен! Срочно!

Он вышел из-за дерева, держа в руках футляр — 

погода нынче была ясная. Темные глаза музыканта 

пылали гневом и не предвещали ничего хорошего.

— Илья…

— Дочудилась?

— Откуда ты…

— Монет недосчитался. Ну и что случилось с тво-

им Алешей?

— Его забрали… Органы опеки! Какое же это 

чудо? Его мама горем убита! Это вообще не вписы-

вается ни в какую логику, его не имели права заби-

рать!

Илья стиснул зубы — злился он не на шутку.

— Аня, чудо — это огромная энергия. Оттуда, — 

он показал наверх. — Именно поэтому все должно 

быть по списку. Чудеса нельзя раздавать всем под-

ряд. Вот и случилась беда.

Аня виновато кивнула. Теперь она понимала. 

Но она же хотела как лучше…
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— Ты можешь все отменить? Пожалуйста…

На глаза ее навернулись слезы — да, сейчас она 

позорно разрыдается прямо посреди парка. И поде-

лом, сама наломала дров.

Илья взял ее под руку и повел прочь из парка. 

Сели в трамвай, ехали молча.

— Вон их квартира… Там, на третьем этаже…

— Жди у подъезда, — буркнул музыкант и, отдав 

Ане футляр на хранение, исчез за тяжелой метал-

лической дверью. Код домофона он набрал безоши-

бочно.

Она успела истоптать все прилегающие к тротуа- 

ру сугробики — мерить шагами туда-сюда вычищен-

ный асфальт ей казалось недостаточным. Вот засту-

дит ноги набравшимся в ботинки снегом и заболе-

ет воспалением легких — в наказание. «Как же так, 

Нюта, — отчитывала она себя в мыслях маминым 

голосом. — Мало того что своровала монетку, так 

еще и применила ее кое-как…»

Спустя минут пять-семь (или вечность, если ме-

рить время Аниными шагами) из подъезда вышел 

Илья. В руках он держал верхушку- звездочку, как 

будто только что снял ее с елки. Она была не такая, 

как в их квартире, но похожа: лучистая и с хвости-

ком.

Илья замахнулся и грохнул звезду об асфальт —  

та разбилась и разметалась на тысячи… нет, не оскол-

Лунный скРИпАЧ
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ков — огоньков. Они почти сразу же погасли, и от не-

удавшегося чуда не осталось и следа.

Повисла густая тишина.

— И что, это всё? — спросила Аня, протягивая 

футляр скрипачу.

— Всё. Подожди, сейчас отменится.

И действительно — через пару минут к подъез-

ду подкатила машина, из нее вышли две женщины 

строгого вида, а следом пулей выскочил взъерошен-

ный Алеша.

— Ан-ня! — закричал он и кинулся к ней на шею. —  

Ан-ня, всё в п-п-порядке, в-всё хорош-шо!

Волнуясь, он запинался еще больше. Но, кажется, 

у него и правда все было более- менее в порядке.

— Вы кто? — спросила женщина из опеки.

— Я соседка. Алешина мама сейчас у нас. Он мо-

жет вернуться домой?

— Да, вы его отведете к матери? Вы простите, вы-

шло недоразумение. В администрации что-то напу-

тали. Сожалею, что ребенок понервничал, приносим 

официальные извинения.

Алеша все никак не мог разомкнуть руки и отпу-

стить Аню, горячо сопел ей в ухо. Но потом он заме-

тил Илью и его футляр.

— Ух ты! Т-там с-скрипка, да? М-можно посмо-

треть? Пожа…
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* * *

Алеша наотрез отказался идти в гости без Ильи. 

Тот, пробурчав что-то себе под нос, все же согласился 

зайти «на минуточку» и, конечно, остался на весь 

вечер. Снова обнимались, запланированный пир 

состоялся — Саргисяны принесли коньяк и пироги, 

все вместе дружно нарезали салатов, Виталий Се-

менович запек мясо по фирменному рецепту. Аня 

представила Илью как своего однокурсника — не го-

ворить же, что это скрипач — добытчик чудес?

Алеша терпеливо ждал, пока все нарадуются вво-

лю, но в конце концов не выдержал:

— Илья, по-играй… По-играй, пожа…

Плотный ужин, видимо, заставил музыканта по-

добреть и смириться с судьбой — он даже улыбнулся 

несколько раз за вечер. Илья достал скрипку из фут-

ляра, приноровился и заиграл разудалую веселую 

мелодию, от которой хотелось хохотать и танцевать. 

Все захлопали в ладоши в такт.

Внезапно елка ожила — ветви ее зашевелились 

так, будто и она была готова пуститься в пляс. Аня 

на миг даже подумала, что это новые чудеса падают 

в мир, чтобы для кого-нибудь сбыться — игрушки 

бренчали почти в унисон с мелодией…

В следующее мгновение елка накренилась и, слов-

но в замедленной съемке, опрокинулась на пол. Из-
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под еловых лап выбрался Паштет, напуганный соб-

ственным деянием; утащив за собой клочок мишуры, 

он взвился на шкаф.

Илья заставил скрипку замолчать, все замерли.

Виталий Семенович подошел и поднял елку, при-

смотрелся, оценивая нанесенный Паштетом ущерб.

— Ого! — заявил он. — А у нас тут еще одно но-

вогоднее чудо! Все игрушки целы!

«Завтра я попробую еще раз», — наверняка по-

думал Паштет.





Отражения
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В 
первые секунды ничего не происходило.

Антон тупо смотрел на свою ладонь, 

на побелевшие, будто застывшие во вре-

мени края пореза. Потом побежала кровь, следом 

нагрянула пульсирующая боль.

— Да твою ж за ногу! — в сердцах воскликнул 

мужчина, ища под рукой что-нибудь, чтобы зажать 

рану. На полу валялись осколки разбитого зеркала.

— У тебя там всё в порядке? — крикнула из со-

седней комнаты Наташа, его жена.

— Да-да, ерунда, немного порезался.

— Поди возьми пластырь на кухне!

— Угу, — пробубнил он себе под нос, прижимая 

рану подвернувшейся тряпкой.

Антон посмотрел под ноги: зеркало расколо-

лось на несколько кусков, на некоторые попала его 

кровь — она отражалась от поверхности и как будто 

множила саму себя. В одном из осколков он увидел 

собственное лицо. С бородой. Антон отродясь ее 

не носил, да и сегодня с утра побрился. А этот смо-

трит, глазами хлопает. Густая борода, аккуратная, 

немного в рыжину.
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Он моргнул — видение исчезло. Снова привычная 

физиономия глядит на него из осколка зеркальца. 

Не выспался, вот и мерещится всякое, бывает.

Антон стал собирать разбитое стекло. Надо же, 

как вышло, и ведь не хотел бить, а оно как-то само. 

В другом осколке снова мелькнул бородатый Антон, 

но здешний, гладко выбритый, от него отмахнулся.

* * *

Было тихое зимнее утро. Новый год уже отсвер-

кал и отгремел, но праздники продолжались. Антон, 

хоть и был атеистом до мозга костей, всегда любил 

седьмое января за его покладистость и неразгуль-

ность. Ему казалось, что рождественским утром 

тишина особенная, сплетенная из тонких нитей 

самого мироздания. Порой он любил предаться фи-

лософии.

Сейчас он шел городскими улицами, едва сбро-

сившими утреннюю дрему. В бурой снежной кашице 

под ботинками тут и там попадались блестки из хло-

пушек. Редкие люди, редкие машины, подсвеченные 

гирляндами витрины закрытых магазинов… Антон 

возвращался домой от Кристины. Жена уже давно 

перестала спрашивать, где он время от времени про-

водит вечера и ночи, а может, и вовсе догадывалась 

или даже знала. Впрочем, какая разница? В жизни 
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на два лагеря он барахтается уже второй год, и ка-

жется, что всех все устраивает.

«Ну да… — подумал Антон. — Все устраивает…»

Он шумно вздохнул, пытаясь отогнать от себя 

волну тоски. Все устраивает.

— Батюшки! Мотя! Растяпа ты дворовая!

Ругань и металлический лязг ворвались в тиши-

ну рождественского утра. Кричала торговка — ее 

укрытый тентом стол со всякой ерундой стоял ближе 

ко входу в метро. И когда это в жизнь города успели 

вернуться такие вот уличные торгаши?

Щенок-бездомыш, бурый, пухлый, с веселым 

хвостом, похожим на веревку, с грохотом перевер-

нул миску. Она прокатилась по нескольким сту-

пенькам перехода, оставляя за собой след из каши, 

которую уже вовсю подлизывал неуклюжий Мотя.

— Я, между прочим, все утро эту кашу варила, 

жри давай, обормотина!

Антон как раз поравнялся с торговкой — обык-

новенной, в сущности, женщиной, бойкой, хоть 

и в летах. Разодета она была настолько пестро, что 

при желании ее можно было принять за цыганку, 

но желания такого у Антона не возникло.

— А, молодой человек! С Рождеством вас!

— И вас, — буркнул Антон в надежде, что на этом 

от него отстанут. Но вышло наоборот — даже Мотя, 

оказавшаяся девочкой, подошла и стала обнюхивать 

его ботинки.
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— Смотрите, вас и собачка поздравляет! А купи-

те безделушку, порадуйте кого-нибудь.

— Спасибо, не нужно.

— А что так?

Антон хмуро втянул голову в плечи. Нагрубить 

или просто уйти ему никогда не позволяло чертово 

воспитание, будь оно неладно.

— Закончились праздники уже.

— Да будет вам! Порадовать можно и без кален-

даря!

Обреченно вздохнув, мужчина стал рассматривать 

безделушки. На столе, местами припорошенном сне-

гом, скопилось много хлама, как на блошином рынке: 

какие-то бокалы, значки, шкатулочки, старые открыт-

ки. Антон даже разглядел пачку махорки — его дед 

курил ее через «козью ножку»: сворачивал трубочку 

из газеты и подгибал кончик вверх, чтобы дым не так 

ударял в голову. Гадость какая. И зачем продавать эту 

отсыревшую древность? Хотя вот так поджечь бы, 

да подышать дедовым ароматом, как в детстве…

— Я не люблю праздники, — вдруг выдал Антон, 

удивившись своему откровению.

— А чего так?

Тем временем любопытная и сытая Мотя устрои-

лась прямо на кончике его ботинка и зевнула. Не са-

мый внимательный слушатель.

— Раздражает вся эта мишура. Суета. Подарки. 

Елки.
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— Ну, стало быть, вам повезло, что все это почти 

закончилось, — не став его переубеждать, засмея-

лась торговка.

Антон взял в руки пачку махорки, принюхался, 

но так и не понял, тот это запах или не тот. Больше 

пахло отсыревшей коробкой.

— Все это — сплошная декорация. Корпоратив 

на работе — декорация, украшения — декорация, 

даже жена и сын декорацией становятся. И… всё, 

в общем. Картонное, как в дурацком телешоу. Пе-

реснимают сцены по миллиону дублей, только ме-

няют таблички для зрителей: «Аплодисменты» или 

«Смех». И я среди этих созерцателей, и не уйти нику-

да — сказали в ладоши хлопать, вот сиди и хлопай.

Он раздосадовано бросил пачку махорки обратно 

на стол. Чего он так разговорился-то?

— Э, милок… Нет, тебе ничего у меня покупать 

не надо. Не продам.

— А… что так? — тупо спросил Антон, как будто 

его вдруг лишили чего-то важного.

— На вот тебе, — торговка достала из кучи хла-

ма старое зеркальце, с пару ладоней размером, 

в обычной деревянной раме с простенькой резь-

бой. — Это не за деньги и не в подарок.

Антон машинально взял протянутое зеркальце, 

повертел его и так, и эдак.

— Зачем?
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Мотя грозно гавкнула на подлетевшего голубя, 

тот шумно поспешил ретироваться, подняв крылья-

ми вихрь снежинок.

— Разобьешь — узнаешь.

* * *

Ничего бить Антон, конечно, не намеревался. Он 

положил зеркало в сумку и вообще забыл про него, 

пока не стал собираться на работу. Оно высколь-

знуло из рук молниеносно, ударилось о край стола, 

тут же раскололось, поранило Антону ладонь, при-

землилось на пол и раскололось еще больше.

Другой Антон снова появился «в кадре» одного 

из кусочков. Здешний Антон смотрел — а что еще 

он мог сделать? Бородач был странно одет, как будто 

в форму врача, да и обстановка была похожая: белые 

кафельные стены, широкий стальной стол… И ма-

ленькая новогодняя елочка на полу в самом уголке.

Появилась женщина и притащила следом 

какую-то модную псину — то ли шпиц, то ли еще 

какая «хуа». Антон немного побеседовал с хозяйкой 

(ни звука не было слышно), потом поднял собаку 

на стол и стал осматривать, поглаживая пса по спине 

и улыбаясь.

Вот те на! Антон — ветеринар!
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На третьем курсе экономического он чуть было 

не срезался во время сессии — в гробу он видал всю 

эту эконометрику и финучеты. «Дорогие родители, 

я хочу бросить экономику и поступить в ветеринар-

ный институт».

Мама и папа Антона тогда не оценили сыновнего 

порыва, подсчитали, во сколько им уже обошлись 

пять семестров в престижном вузе и категорически 

отказались принимать в свою реальность «Антошу- 

Айболита». Он затаил на них крепкую обиду, но до-

учился, нашел хорошую работу, потом еще одну — 

получше. И так дослужился до сытной должности 

в крупном банке. Про ветеринарный институт он 

и не вспоминал до сегодняшнего дня и никогда не за-

водил дома ни одного животного, даже когда сын 

Сеня вымаливал хомяка. Как отрезало.

— Ничего себе! — в дверном проеме возникла 

жена Наташа и оглядела учиненный Антоном бар-

дак.

Он машинально схватил три самых крупных 

осколка, те, на которые попала его кровь, и спрятал 

в сумку. Мало ли что еще там можно разглядеть? 

А о том, что за чертовщина такая творится, он по-

думает позже.

— Я же сказал, ерунда. Сейчас приберу.

Но Наташа уже сходила за веником и совком. 

Подметала она шумно, осколки бряцали и непри-
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ятно резали слух Антона (как будто порезанной ла-

дони мало).

— Что ты вообще разбил-то такое? Не припомню 

этого зеркала.

— Да старая безделушка, в ящике стола нашел, 

уронил. Теперь уже неважно.

Жена озадаченно посмотрела на битые сверка-

ющие кусочки.

— Плохая примета. Говорят, семь лет несчастий 

приносит. Ты же не смотрелся в осколки?

Антон тоскливо глянул на жену и, ничего не от-

ветив, продолжил собираться на работу.

* * *

Первые рабочие будни после новогодних празд-

ников едва ли можно назвать трудовыми. Время все 

течет, а день никак не кончается, и прошлогодние 

уже стикеры, напоминающие о задачах, кажутся 

чьей-то шуткой.

Работать Антон не мог. Не мог даже имитировать 

работу: все мысли его были заняты осколками зер-

кала, лежавшими в сумке. Он украдкой достал тот 

кусок, где жил Антон-ветеринар, но увидел лишь 

собственное отражение. Промычав что-то себе под 

нос, стал всматриваться в другой — на нем тоже 
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осталось пятнышко его крови, уже бурое, смазан-

ное и почти стершееся.

Зеркало как зеркало. Но через мгновение он 

увидел ее. Их обоих. Они наряжали елку, а рядом 

крутилась собака — так, наверное, выглядела бы 

повзрослевшая Мотя.

Здешний Антон встретил Кристину несколько 

лет назад на совместном с партнерами корпоративе. 

Уже… Да, четыре года прошло. Надо же. Потом они 

виделись на деловых ужинах. И, наконец, в квар-

тире у Кристины. Замуж она не хотела, детей тоже, 

домашний очаг ее не интересовал. Только постоян-

ный любовник, «надежный, как скала». Антон стал 

этой скалой. Отчего-то ему нравилось жить на два 

фронта — воюя на одном, он отдыхал от другого. 

Но спустя полтора года боев он устал, и вовсе не со-

весть мучила его. С совестью легко договориться. 

Но Кристина тоже постепенно превращалась в деко-

рацию, и Антон уже не знал, где проходит граница 

между сценой и залом и кто заправляет всем этим 

представлением.

Но в осколке зеркала они казались совсем други-

ми. Антон различил знакомую обстановку — заго-

родный дом Кристининых родителей, там он бывал 

не раз. Они были женаты (на безымянном пальце 

у девушки сверкало кольцо) и как-то по-свежему 

счастливы. В каждом движении, в каждом поцелуе 

проскальзывала жизнь необремененная, легкая. 
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Антон смотрел на эту парочку и спрашивал себя: 

«А было ли такое здесь, в этой жизни? Или всегда — 

лишь имитация?» Нащупать правильный ответ он 

так и не смог.

— На что ты там смотришь? — окликнул его Де-

нис, младший менеджер.

Антон поспешно убрал осколок в ящик стола.

— Да так… Диафильмы.

— Диа… что?

Денису было двадцать. Он не знал, что такое диа- 

фильмы.

— Неважно.

Похоже, коллега спугнул второе видение — те-

перь и этот осколок показывал давно приевшееся 

усталое лицо. Иллюзия (или не иллюзия?) счаст-

ливой жизни с Кристиной развеялась так же, как 

и Антоша- Айболит.

А вот третий осколок, о который он оцарапал па-

лец до крови, доставая его из сумки, показал ему 

что-то совсем уж несуразное.

Облизывая саднящий порез и чувствуя на языке 

привкус железа, здешний Антон увидел в зеркале 

почти что свою реальность. Он, Наташа и Сеня си-

дели за праздничным новогодним столом. Были там 

и прочие люди, друзья- приятели — вот Вадик с Ок-

саной, Гена тоже пришел, Алена. Веселились и гуля-

ли — смех, улыбки, видно, что застолье проходит ду-

шевно. Антон, непривычно одетый в безразмерный 
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уютный свитер, а не в рубашку, обнимал Наташу. 

Надо признать, выглядела она чудесно — не было 

на лице обыденной печати озабоченности. Сенька 

носился вокруг стола. Снова ни звука, но здешний 

Антон практически мог слышать его заливистый 

смех.

Он вспомнил, как на самом деле встретил этот 

Новый год. Они посидели дома, втроем, над закуска-

ми из дорогого ресторана. Какую-то рыбину даже 

доставили специальным рейсом с Камчатки, чтобы 

была свеженькая. Почти сразу после боя курантов 

Антон отнес закемарившего Сеню в кровать, Наташа 

тут же начала прибирать со стола. А сам он ушел, 

сославшись на желание подышать воздухом. Жена, 

наверное, подумала, что он отправился к любовнице. 

Ему было наплевать. На улице грохотали салюты 

и гуляли раззадорившиеся компании, пили шампан-

ское прямо из бутылок и хохотали. А он ходил по ули-

цам, тихо и угрюмо, изредка отклоняя приглашения 

незнакомых людей присоединиться к веселью. Он 

чувствовал себя пустым, словно его выпили, как бу-

тылку шампанского, и поставили в сугроб. Декора-

ции, сплошные декорации.

Третье изображение жизни, какой у него не было, 

исчезло на его глазах — подернулось маревом и рас-

творилось. Антон остался с тем же чувством картон-

ной пустоты, с каким встречал Новый год. Вот тебе 

и примета: как встретишь, так и проведешь.
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После работы он пошел к метро с твердым на-

мерением разыскать ту торговку. В конце концов, 

надо же убедиться, что он не сходит с ума? Был у него 

знакомый психиатр… Впрочем, об этом он подумает 

потом.

* * *

Женщина по-прежнему была там, несла свою 

торгово- караульную службу. Неужто она целыми 

днями вот так торчит здесь, заманивая прохожих 

в подозрительные обстоятельства? Тот же тент, те же 

безделушки. И Мотя привычно шныряет под ногами.

— А, а вот и ты! — узнала его торговка. — Ну что, 

разбил?

Пестроты в ее одеждах как будто поубавилось: 

не такой цветастый платок, не так много побряку-

шек. Антона это почему-то успокоило. Он достал 

из сумки три осколка с остатками резной деревянной 

рамы и разложил на столике.

— Не разбил. Оно само. Что это было?

— Зависит от того, что ты видел.

Торговка улыбнулась и сверкнула на него золотым 

зубом. Этой детали он в прошлый раз не заметил. 

Или заметил… Тьфу, да какая разница! Может, его 

вообще затянуло в зазеркалье — ведь в одной из вер-
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