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Предисловие автора

Главное достоинство нашей книги  — это 

не ее литературный стиль и даже не изоби-

лие содержащихся в ней разного рода полез-

ных сведений, а ее правдивость. Страницы 

этой книги представляют собою беспристраст-

ный отчет о действительно происходивших 

событиях. Работа автора свелась лишь к 

тому, чтобы несколько оживить повествова-

ние, но и за это он не требует себе особого 

вознаграждения. Джордж, Гаррис и Монмо-

ранси  — отнюдь не поэтический идеал, но 

существа из плоти и крови; в особенности 

Джордж, который весит около 170 фунтов. 

Быть может, другие труды превосходят наш 

труд глубиною мысли и проникновением в 

природу человека; быть может, другие книги 

могут соперничать с нашей книгой ориги-

нальностью и объемом. Но что касается без-

надежной, закоренелой правдивости,  — ни 

одно вышедшее в свет до сего дня печатное 

произведение не может сравниться с этой по-

вестью. Мы не сомневаемся, что упомянутое 

качество более чем какое-либо другое привле-

чет к нашему труду внимание серьезного чи-

тателя и повысит в его глазах ценность на-

шего поучительного рассказа.

Л
А  1889 а
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Глава I

Трое больных.  — Немощи Джорджа и Гар-

риса.  — Жертва ста семи смертельных 

недугов.  — Спасительный рецепт.  — Сред-

ство от болезни печени у  детей.  — Нам 

ясно, что мы переутомлены и  нуждаемся 

в отдыхе.  — Неделя в океанском про-

сторе.  — Джордж высказывается в пользу 

реки.  — Монморанси выступает с проте-

стом.  — Предложение принято большин-

ством трех против одного.

Нас было четверо: Джордж, Уильям Сэ-

мюел Гаррис, я и Монморанси. Мы сидели 

в моей комнате, курили и разговаривали 

о том, как плох каждый из нас,  — плох, 

я, конечно, имею в виду в медицинском 

смысле.

Все мы чувствовали себя неважно, и это 

нас очень тревожило. Гаррис сказал, что 

у  него бывают страшные приступы голово-

кружения, во время которых он просто ни-

чего не соображает; и тогда Джордж сказал, 

что у него тоже бывают приступы головокру-

жения и он тоже ничего не соображает. Что 

касается меня, то у меня была не в порядке 

печень. Я  знал, что у меня не в порядке 

именно печень, потому что на днях прочел 

рекламу патентованных пилюль от болезни 

печени, где перечислялись признаки, по ко-
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торым человек может определить, что у него 

не в порядке печень. Все они были у меня 

налицо.

Странное дело: стоит мне прочесть объ-

явление о каком-нибудь патентованном сред-

стве, как я прихожу к выводу, что страдаю 

той самой болезнью, о которой идет речь, 

причем в наиопаснейшей форме. Во всех 

случаях описываемые симп томы точно со-

впадают с моими ощущениями.

Как-то раз я зашел в библиотеку Бри-

танского музея, чтобы навести справку о 

средстве против пустячной болезни, которую 

я где-то подцепил,  — кажется, сенной ли-

хорадки. Я  взял справочник и нашел там 

все, что мне было нужно; а потом от нечего 

делать начал перелистывать книгу, просма-

тривая то, что там сказано о разных других 

болезнях. Я  уже позабыл, в какой недуг я 

погрузился раньше всего,  — знаю только, 

что это был какой-то ужасный бич рода че-

ловеческого,  — и не успел я добраться до 

середины перечня «ранних симптомов», как 

стало очевидно, что эта болезнь гнездится 

во мне.

Несколько минут я сидел как громом по-

раженный; потом с безразличием отчаяния 

принялся переворачивать страницы дальше. 

Я  добрался до холеры, прочел о ее призна-

ках и установил, что у меня холера, что 

она мучает меня уже несколько месяцев, 

а я об этом и не подозревал. Мне стало 

любопытно: чем я еще болен? Я  перешел 

к пляс ке святого Витта и выяснил, как и 

следовало ожидать, что ею я тоже страдаю; 
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тут я заинтересовался этим медицинским 

феноменом и решил разобраться в нем до-

сконально. Я  начал прямо по алфавиту. 

Прочитал об анемии и убедился, что она у 

меня есть и что обострение должно насту-

пить недели через две. Брайтовой болезнью, 

как я с облегчением установил, я страдал 

лишь в легкой форме, и будь у меня она 

одна, я мог бы надеяться прожить еще не-

сколько лет. Воспаление легких оказалось у 

меня с серьезными осложнениями, а груд-

ная жаба была, судя по всему, врожденной. 

Так я добросовестно перебрал все буквы ал-

фавита, и единственная болезнь, которой я 

у себя не обнаружил, была родильная го-

рячка.

Вначале я даже обиделся: в этом было 

что-то оскорбительное. С  чего это вдруг у 

меня нет родильной горячки? С  чего это 

вдруг я ею обойден? Однако спустя не-

сколько минут моя ненасытность была побе-

ждена более достойными чувствами. Я  стал 

утешать себя, что у меня есть все другие 

болезни, какие только знает медицина, усты-

дился своего эгоизма и решил обойтись без 

родильной горячки. Зато тифозная горячка 

совсем меня скрутила, и я этим удовлет-

ворился, тем более что ящуром я страдал, 

очевидно, с детства. Ящуром книга закан-

чивалась, и я решил, что больше мне уж 

ничто не угрожает.

Я задумался. Я  думал о том, какой ин-

тересный клинический случай я представ-

ляю собой, какой находкой я был бы для 

медицинского факультета. Студентам неза-
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чем было бы практиковаться в клиниках и 

участвовать во врачебных обходах, если бы 

у них был я. Я  сам  — целая клиника. Им 

нужно только совершить обход вокруг меня 

и сразу же отправляться за дипломами.

Тут мне стало любопытно, сколько я еще 

протяну. Я  решил устроить себе врачебный 

осмотр. Я  пощупал свой пульс. Сначала ни-

какого пульса не было. Вдруг он появился. 

Я  вынул часы и стал считать. Вышло сто 

сорок семь ударов в минуту. Я  стал искать 

у себя сердце. Я  его не нашел. Оно пере-

стало биться. Поразмыслив, я пришел к за-

ключению, что оно все-таки находится на 

своем месте и, видимо, бьется, только мне 

его не отыс кать. Я  постукал себя спереди, 

начиная от того места, которое я называю 

талией, до шеи, потом прошелся по обоим 

бокам с заходом на спину. Я  не нашел ни-

чего особенного. Я  попробовал осмотреть 

свой язык. Я  высунул язык как можно 

дальше и стал разглядывать его одним гла-

зом, зажмурив другой. Мне удалось увидеть 

только самый кончик, и я преуспел лишь 

в одном: утвердился в мысли, что у меня 

скарлатина.

Я вступил в этот читальный зал счастли-

вым, здоровым человеком. Я  выполз оттуда 

жалкой развалиной.

Я пошел к своему врачу. Он мой старый 

приятель; когда мне почудится, что я нездо-

ров, он щупает у меня пульс, смотрит мой 

язык, разговаривает со мной о погоде,  — и 

все это бесплатно; я подумал, что теперь 

моя очередь оказать ему услугу. «Главное 
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для врача  — практика»,  — решил я. Вот 

он ее и получит. В  моем лице он получит 

такую практику, какой ему не получить от 

тысячи семисот каких-нибудь заурядных па-

циентов, у которых не наберется и двух бо-

лезней на брата. Итак, я пошел прямо к 

нему, и он спросил:

— Ну, чем ты заболел?

Я сказал:

— Дружище, я не буду отнимать у тебя 

время рассказами о том, чем я заболел. 

Жизнь коротка, и ты можешь отойти в иной 

мир, прежде чем я окончу свою повесть. 

Лучше я расскажу тебе, чем я не заболел: 

у меня нет родильной горячки. Я  не смогу 

тебе объяснить, почему у меня нет родиль-

ной горячки, но это факт. Все остальное у 

меня есть.

И я рассказал о том, как сделал свое от-

крытие.

Тогда он задрал рубашку на моей груди, 

осмотрел меня, затем крепко стиснул мне 

запястье и вдруг, без всякого предупрежде-

ния, двинул меня в грудь,  — по-моему, это 

просто свинство,  — и вдобавок боднул голо-

вой в живот. Потом он сел, написал что-то 

на бумажке, сложил ее и отдал мне, и я 

ушел, спрятав в карман полученный рецепт.

Я не заглянул в него. Я  направился в 

ближайшую аптеку и подал его аптекарю. 

Тот прочитал его и вернул мне.

Он сказал, что такого у себя не держит. 

Я  спросил:

— Вы аптекарь?

Он сказал:
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— Я  аптекарь. Будь я сочетанием продук-

товой лавки с семейным пансионом, я  мог 

бы вам помочь. Но я только аптекарь.

Я прочитал рецепт. В  нем значилось:

Бифштекс 1 фунт

Пиво 1 пинта 

(принимать каждые 6 часов)

Прогулка десятимильная 1 

(принимать по утрам)

Постель 1 

(принимать вечером, ровно в 11 часов)

И брось забивать себе голову вещами, в 

которых ничего не смыслишь.

Я последовал этим предписаниям, что 

привело к счастливому (во всяком случае, 

для меня) исходу: моя жизнь была спасена, 

и я до сих пор жив.

Но вернемся к вышеупомянутой рекламе 

пилюль. В  данном случае у меня были все 

признаки болезни печени (в этом нельзя 

было ошибиться), включая главный симп-

том: «апатия и непреодолимое отвращение 

ко всякого рода труду».

Как меня мучил этот недуг  — невоз-

можно описать. Я  страдал им с колыбели. 

С  тех пор как я пошел в школу, болезнь не 

отпускала меня почти ни на один день. Мои 

близкие не знали тогда, что это от печени. 

Теперь медицина сделала большие успехи, 

но тогда все это сваливали на лень.

— Как? Ты все еще валяешься в по-

стели, ленивый чертенок! Живо вставай да 
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займись делом!  — говорили мне, не догады-

ваясь, конечно, что у меня больная печень.

И пилюль мне не давали; мне давали 

подзатыльники. И  как это ни удивительно, 

подзатыльники часто меня вылечивали, во 

всяком случае  — на время. Да что там го-

ворить, один тогдашний подзатыльник силь-

нее действовал на мою печень и больше спо-

собствовал ускорению движений и незамед-

лительному выполнению всех дел, которые 

надлежало выполнить, чем целая коробка 

пилюль в настоящее время.

Видите ли, нередко простые домашние 

средства более радикальны, чем всякие до-

рогие лекарства.

Так мы провели полчаса, расписывая друг 

другу наши болезни. Я  изложил Джорджу 

и Уилья му Гаррису, как я себя чувствую, 

просыпаясь по утрам, а Уильям Гаррис рас-

сказал нам, как он себя чувствует, ложась 

спать; а Джордж, стоя на коврике перед ка-

мином, с редкой выразительностью и под-

линным актерским мастерством представил 

нам, как он себя чувствует ночью.

Джордж воображает, что он болен; но, 

уверяю вас, он здоров как бык.

Тут в дверь постучала миссис Попитс и 

осведомилась, не пора ли подавать ужин. 

Мы скорбно улыбнулись друг другу и ска-

зали, что, пожалуй, попробуем что-нибудь 

проглотить. Гаррис высказался в том смысле, 

что если заморить червячка, то развитие бо-

лезни может несколько задержаться. И  мис-

сис Попитс внесла поднос, и мы поплелись 
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к столу и принялись ковырять бифштексы с 

луком и пирог с ревенем.

Я, должно быть, уже совсем зачах, так 

как через каких-нибудь полчаса вовсе по-

терял интерес к еде,  — этого еще со мной 

не случалось,  — и даже не притронулся к 

сыру.

Выполнив таким образом свой долг, мы 

снова налили до краев стаканы, закурили 

трубки и во зобновили разговор о плачевном 

состоянии нашего здоровья. Что, собственно, 

с нами творилось, определенно никто ска-

зать не мог, но мы единодушно решили: что 

бы там ни было, все дело в переутомлении.

— Нам просто-напросто нужен отдых,  — 

сказал Гаррис.

— Отдых и перемена обстановки,  — до-

бавил Джордж.  — Умственное переутомле-

ние вызвало упадок деятельности всего ор-

ганизма. Перемена образа жизни и освобо-

ждение от необходимости думать восстановят 

психическое равновесие.

У Джорджа есть двоюродный брат, кото-

рого всякий раз, когда он попадает в по-

лицейский участок, заносят в протокол как 

студента-медика; поэтому нет ничего удиви-

тельного, что на высказываниях Джорджа 

лежит печать семейной склонности к меди-

цине.

Я согласился с Джорджем и сказал, что 

хорошо бы найти какой-нибудь уединенный, 

забытый уголок, вдали от суетного света, 

и помечтать недельку в сонных его зако-

улках  — какую-нибудь заброшенную бухту, 

скрытую феями от шумной людской толпы, 
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какое-нибудь орлиное гнездо на скале Вре-

мени, куда лишь едва-едва доносится гул-

кий прибой девятнадцатого века.

Гаррис сказал, что это будет смертная 

тоска. Он сказал, что отлично представляет 

себе уголок, который я имею в виду,  — эту 

захолустную дыру, где укладываются спать 

в восемь часов вечера, и где ни за какие 

деньги не раздобудешь «Спортивный ли-

сток», и где надо прошагать добрых десять 

миль, чтобы разжиться пачкой табака.

— Нет,  — сказал Гаррис,  — если уж 

нам нужны отдых и перемена обстановки, 

то лучше всего прогулка по морю.

Я решительно восстал против прогулки 

по морю. Прогулка по морю хороша, если 

посвятить ей месяца два, но на одну неделю 

это не имеет смысла.

Вы отплываете в понедельник, лелея 

мечту об отдыхе и развлечении. Вы весело 

машете рукой приятелям на берегу, закури-

ваете самую внушительную свою трубку и 

начинаете расхаживать по палубе с таким 

видом, будто вы капитан Кук, сэр Фрэнсис 

Дрейк и Христофор Колумб в одном лице. 

Во вторник вы начинаете жалеть, что пу-

стились в плавание. В  среду, четверг и пят-

ницу вы начинаете жалеть, что родились на 

свет божий. В  субботу вы находите в себе 

силы, чтобы проглотить чашку бульона, и, 

сидя на палубе, отвечаете кроткой мучени-

ческой улыбкой на вопросы сострадательных 

пассажиров о том, как вы себя чувствуете. 

В  воскресенье вы уже способны самостоя-

тельно передвигаться и принимать твердую 


