


Он бежал. Так, как никогда не бегал до этого. 

Его сердце готово было выскочить из груди, и не 

от мышечного напряжения — он был слишком хо-

рошо тренирован для этого. Это сдавали нервы. 

Обычный стресс, который свойственен человеку, 

даже если он ученик якудзы. Профессиональный 

убийца, воспитанный в секретной японской школе 

клана Сумиёси-кай.

Он видел, как к его дому неторопливо подъез-

жает крытый почтовый автомобиль, один из тех, 

что развозят заказные письма и посылки жителям 

частных домов. Удобный сервис, хоть и не дешевый. 

Хотя что хорошее в этом мире обходится дешево?

Так почему же сердце бегущего готово было 

выскочить из груди при виде этой безобидной ма-

шины?

Просто кто в ней находится.

Наемники профессора Кречетова, которых тот 

нанял для того, чтобы убить его, Виктора Саве-

льева, которому в чернобыльской Зоне за столь 

необычное прошлое дали прозвище Японец. А еще 

в этой машине где-нибудь на заднем сиденье лежа-

ла бомба, замаскированная под посылку, которую 

те наемники должны были передать в руки Японца.
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Однако смертоносную коробку по ошибке при-

няла жена Виктора. И через несколько секунд раз-

дался взрыв. Так Савельев за одно мгновение поте-

рял свою Мяуку, маленького сына и смысл жизни…

И сейчас у Японца была возможность исправить 

свое прошлое.

Вторая возможность…

Однажды ему уже удалось вернуться в этот день. 

Но тогда он просто не успел добежать до почтового 

автомобиля. Виктор видел, как машина отъезжает 

от ворот его дома, как закрывается почтовое окош-

ко в воротах. Он даже успел заметить мелькнувшую 

в нем руку жены, которая приняла посылку…

А потом раздался взрыв… Взрыв, который он 

уже видел однажды изнутри, выбежав из своего 

коттеджа, чтобы прикрыть своим телом родных ему 

людей…

Он не успел тогда.

Он не успел и потом, вернувшись в прошлое.

Но сейчас он точно успевал!

Машина только подъезжала к воротам его 

дома, гася скорость. И тем, кто находился внутри 

нее, еще нужно было выйти, дойти до ворот, по-

звонить. Минуты две на всё про всё. Вполне доста-

точное время для ученика якудзы, чтобы добежать 

до цели и голыми руками разорвать на части по-

сланников смерти.

Он точно успевал!..

Но внезапно чья-то темная человеческая фигура 

заступила ему путь, появившись словно ниоткуда.

Конечно, она сделала это зря.
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Виктор никогда не убивал просто так. Но сейчас 

у него просто не было выбора.

Пальцы правой руки сами сложились в подобие 

наконечника копья — и он ударил. В точку суйгэ-

цу, расположенную в районе солнечного сплетения 

и относящуюся к сокуси — областям человеческого 

тела, умелый удар в которые приводит к мгновен-

ной смерти.

Вряд ли кто-то в этой части света мог парировать 

удар, нанесенный Мастером стихии Воды. Виктор 

знал это совершенно точно. Ведь бил он не рукой, 

а твердым намерением лишить жизни человека, 

вставшего у него на пути. Это совершенно разные 

вещи. Примерно как увернуться от пули, выпущен-

ной на расстоянии протянутой руки.

Но фигура увернулась!

Виктору показалось, что она исчезла на мгно-

вение — настолько стремительным было ее движе-

ние — и появилась вновь, сместившись едва ли на 

дециметр относительно своего прежнего положе-

ния.

А рука Виктора провалилась в пустоту. Вместе 

с ужасающей энергией намерения, подпитанного 

всесокрушающей яростью. И при этом он почув-

ствовал легкое прикосновение к точке, располо-

женной под левым ухом.

Мастера дим мак, тайного искусства замедлен-

ной смерти, называют эту точку «защита от ветра». 

Им, мастерам, виднее, почему они так назвали одну 

из самых уязвимых областей человеческого ор-

ганизма. Может, потому, что один лишь ветер не 



Äìèòðèé Ñèëëîâ 10 С Т А Л К Е Р

может причинить ей вреда. А вот хорошему бойцу 

достаточно несильного удара в эту точку, чтобы по-

вергнуть противника наземь. Тому же, кто способен 

парировать удар намерением, для того же вполне 

хватит и одного касания.

Виктор почувствовал, как всё его тело вдруг 

просто отказалось ему служить. Ноги по инерции, 

на рефлексах сделали еще шаг, другой — и подко-

сились, став словно ватными.

Савельев упал на колени и стал медленно зава-

ливаться набок. Однако гаснущее сознание всё еще 

фиксировало то, что происходило впереди, возле 

ворот.

Как из фургона выходит тип в кожаной куртке 

с коробкой в руке…

Как протягивает руку к звонку…

Как открывается окошко в воротах…

Как посылка исчезает в нем…

Как сломя голову мчится к своей машине тип 

в кожанке, и как та машина, визжа покрышками об 

асфальт, срывается с места…

Савельев лежал на боку, понимая, что провали-

вается в пустоту. И даже яркая вспышка взрыва, ре-

занувшая по глазам, не смогла вырвать меркнущее 

сознание Виктора из ледяных объятий той пустоты…

* * *

Полковник стоял у окна, нервно покусывая спич-

ку, уже изрядно разлохмаченную зубами. Бросить 

курить получилось уже больше года назад. А отбить 
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привычку грызть сигаретный фильтр — не вышло. 

Поэтому теперь вместо терпкого привкуса любимой 

«Герцеговины флор» во рту поселилась мерзкая го-

речь жеваного дерева.

Впрочем, думать она не мешала. А подумать 

было о чем.

— Так что с ним делать, товарищ полковник?

Голос говорившего был грубым, командирским, 

жесткости которому добавляла привязанность 

к кондовому советскому «Беломору». С появлением 

подчиненного кабинет заполнил знакомый запах не-

давнего перекура, который начинаешь очень хорошо 

чувствовать от других, когда сам завязал с дурной 

привычкой. Хоть и произошло это довольно давно, 

а все равно ноздри реагируют, как у голодной гон-

чей, почуявшей свежий след.

— Повторите еще раз ваш доклад, майор, — не 

оборачиваясь бросил полковник через плечо.

Сзади послышался старательно подавленный 

негромкий страдальческий вздох, после которого 

«беломорный» голос начал скучно говорить:

— Сегодня при патрулировании объекта сер-

жантом Соколовым и рядовыми Дьяконовым, Бо-

рисенко и Фокиным задержан гражданин подозри-

тельного вида. Одет в комбинезон камуфляжной 

раскраски, известный как «камуфляж КГБ», и бо-

тинки явно зарубежного производства. Особые 

приметы. На кистях рук имеются глубоко въевши-

еся следы пороховой гари, на указательном пальце 

присутствуют характерные изменения кожи, веро-

ятно от спускового крючка. Предплечье левой руки 
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опоясывает странная, немного выпуклая татуировка 

в форме змеи. При задержанном найдены следую-

щие предметы. Стреляные гильзы в карманах от ог-

нестрельного оружия различных систем, в том числе 

импортного производства — как известных кали-

бров, так и не встречавшихся мною ранее. На шее 

задержанного при обыске был найден камень, слабо 

светящийся красноватым светом. Также у него были 

конфискованы часы, явно произведенные не в Со-

ветском Союзе.

— Ну, и что ты предлагаешь? — поинтересо-

вался полковник. И добавил: — Неофициально, 

разумеется.

— По моему глубокому убеждению, следует до-

ложить сами знаете куда. И ежу понятно, что это 

иностранный шпион, заброшенный на Украину за-

падными спецслужбами. Не исключаю, что он име-

ет прямое отношение к взрыву на Чернобыльской 

АЭС, последствия которого мы сейчас разгребаем.

— Ага, ты прям самолично обломки ТВЭЛов 

с двуокисью урана разгребаешь с кровли третьего 

энергоблока и в разрушенный четвертый скидыва-

ешь, — поморщившись, произнес полковник. — 

А потом как перчатки снимаешь собственную кожу 

с рук, хватанув тысячу рентген в час.

— Поясните, пожалуйста, что вы имеете в виду, 

товарищ полковник, — процедил сквозь сжатые 

зубы майор. — Я полностью отдаю свой долг Ро-

дине, обеспечивая круглосуточную охрану объекта. 

И я считаю…

— Ты считаешь?
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Полковник круто развернулся, выплюнув спич-

ку. Которая, кувыркнувшись в воздухе, отскочила 

от начищенного до блеска сапога майора.

— Ты считаешь, что нужно докладывать в Коми-

тет госбезопасности о каждом придурке, прочитав-

шем фантастический роман и посмотревшем снятый 

по нему популярный фильм про сталкеров? Так ведь 

он себя назвал, верно? Сталкером? А потом приедет 

проверка из КГБ, после чего в лучшем случае мы 

вылетим из армии по служебному несоответствию. 

И комитетчики будут правы. Потому что нечего хре-

нью страдать и отнимать время у серьезных людей.

Майор смотрел в пол, так что за насупленными 

бровями глаз почти не видно. Зато хорошо заметно 

было, как перекатываются желваки на его лице.

— И что прикажете делать с задержанным? — 

глухо проговорил он.

Полковник скрипнул зубами вхолостую, забыв, 

что между ними уже нет прослойки в виде жеваной 

спички. Впрочем, может, оно было и к лучшему. 

Пока смотрел в окно, плюща передними резцами 

тонкую деревяшку, ничего путного в голову не при-

ходило. А тут словно озарило.

— А что вы делали во Вьетнаме с нежелатель-

ными пленными, когда служили там Родине в долж-

ности военного консультанта? — хмыкнув, поинте-

ресовался он.

Майор замер на мгновение, осознавая услы-

шанное, потом поднял голову. К своему удивлению, 

полковник увидел в заблестевших глазах подчинен-

ного что-то похожее на радость.
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— Разрешите выполнять?

— Разрешаю идти, — осторожно сказал пол-

ковник. Ведь всем известно, что заданный вопрос, 

оставшийся без ответа, приказом не является. 

А в случае чего он и знать не знает, что там нафан-

тазировал себе майор внутренних войск, ранее поу-

частвовавший во многих внешних конфликтах.

* * *

Что бы там ни говорили восточные мудрецы, пу-

стота редко бывает действительно пустой. И даже 

если таковое случается, рано или поздно она все 

равно начинает чем-то заполняться. Например, как 

сейчас, — тусклым светом, навязчиво пробиваю-

щимся сквозь закрытые веки.

Свет был странным. Тусклым. Безжизненным. 

Свет не бывает таким. И чтобы разобраться в при-

роде столь удивительного явления, стоило открыть 

глаза.

Что Виктор и сделал.

И удивился еще больше.

Это действительно была пустота, заполняющая 

всё вокруг, светящаяся сама по себе.

Мертвая…

Виктор сразу вспомнил, где он видел подобный 

свет.

Это было давно, словно в иной жизни. Ис-

пытание Воды. Поверхность озера, гладкая, как 

зеркало, глядя на которую так легко погрузить-

ся в состояние мицу-но кокоро, что в переводе 
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с японского и означает «разум как поверхность 

озера». Состояние, когда нет ни мыслей, ни ощу-

щений, как нет ни малейшей ряби на глади воды 

в безветренное весеннее утро. Лишь в этом состо-

янии можно увидеть истинный мир таким, какой он 

есть на самом деле. Такое ви дение мира по-япон-

ски называется «нёдзё».

Тогда Савельев впервые увидел камни, живущие 

жизнью неживого. Бесформенные глыбы, светя-

щиеся слабым белым светом.

Таким же, что заполнял сейчас собой пустоту во-

круг Виктора.

Мертвым светом неживого — и одновременно 

живым.

Понять это невозможно непосвященному, для 

которого «нёдзё» — всего лишь слово. Звук, рож-

дающийся — и тут же умирающий, за которым нет 

ничего, кроме колебания воздуха. Но тем, кто испы-

тал это состояние, не нужны звуки. Они и без них 

прекрасно понимают друг друга. И легко узнают 

себе подобных среди толпы…

Так же, как сейчас Виктор узнал того, что воз-

ник из пустоты и сел напротив него, положив рядом 

свой посох.

На этот раз Виктор не удивился. Он уже доста-

точно пришел в себя, чтобы поддаваться обычным 

человеческим эмоциям. Поэтому Савельев также 

приподнялся и сел, скрестив ноги в позе лотоса. 

Лучшее положение для пребывания в пустоте, ког-

да не совсем понятно, сидишь ты или же висишь 

в воздухе.
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