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Эта книга — немножко пьеса, потому что в ней одни 
и  те же действующие лица. На  страницах книги герои 
предстают в разном возрасте, настроении и разных ситу-
ациях, но их имена остаются неизменными:

Мама — Ольга.
Папа — Михаил.
Сын — Данила (домашнее имя — Дася). На момент вы-

хода книги девять лет.
Дочка — Екатерина. На момент выхода книги три года.
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Введение

Сначала я  хотела назвать книгу «Кудах-тах-тах». 
Я вечно кудахчу над своими цыплятами, решаю ка-
кие-то их проблемы, часто придуманные мной.

Есть такой смешной анекдот про мам. Мама кри-
чит сыну, который гуляет во дворе:

— Вася, иди домо-о-ой!
— Мам, я замерз? — спрашивает Вася.
— Нет, ты хочешь кушать!
Принято считать, что мама наверняка знает, что 

хочет ее ребенок. Потому что мама как бы эксперт. 
По материнству.

Когда я обнаружила себя пишущей книгу о мате-
ринстве, я испугалась: я крайне неуверенно чувствую 
себя в роли такого эксперта. Ну вот какой я эксперт? 
Я  что, дюжину нобелевских лауреатов вырастила? 
Или мой ребенок выпустил бестселлер «Моя мать — 
лучшая мать на свете»?
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Какие вообще существуют критерии успешной 
матери? Если бы мне как маме нужно было сделать 
визитки на какое-то мероприятие, где вручают «Оска-
ры» мамам и папам за успешное родительство, то на 
своей визитке я так бы и написала: «Черт его знает, 
как правильно воспитывать детей!»

Я раньше всегда за это извинялась. За то, что не 
знаю, как правильно. Мол, я не детский психолог, я не 
читала книг об этом, я просто живу и люблю своих 
детей и каждый день учусь вместе с ними быть счаст-
ливой мамой, чтобы они выросли и у них был перед 
глазами пример счастливого родительства. А чтобы 
я  была счастливой мамой, мне нужно, чтобы были 
счастливы мои дети. Вот такой замкнутый круг. Тут 
важно понять: быть счастливыми все время невоз-
можно. Счастливое родительство не имеет ничего об-
щего с идеальным. Это не картиночные мама и папа, 
улыбочки в 32 зуба, дневник с пятерками и постоян-
ный успех.

Так не бывает. Счастье очень многогранно, а жизнь 
непредсказуема. Бывают моменты, когда совсем не 
до улыбок, когда мама или папа совсем не ресурсны, 
когда больно, страшно и совершенно непонятно, что 
будет завтра. Быть хорошими родителями в такие мо-
менты сложнее всего. А приходится. Ребенок — это 
не телевизор, его нельзя выключить, когда надоело. 
Приходится быть родителями каждый день. Поэтому 
моя главная задача — научиться искать счастье в лю-
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бом дне (тут «дне» в значении «день» или «дно»? А, в 
обоих значениях), в  любом моменте, и  универсаль-
ных правил здесь нет и не может быть.

И вдруг я  поняла, что это моя фишка: я  просто 
живу и не знаю, как правильно. Потому что никто не 
знает. Только т-с-с.

Если бы это знание существовало, его бы давно 
запатентовали и штамповали пачками счастливых де-
тей счастливых взрослых. Но его нет. «А что есть?» — 
спросите вы. Маленькие поучительные басни, осно-
ванные на реальных событиях. Я  описываю в  этой 
книге родительские кейсы как ассорти знаний.

Это такой букварь для взрослых, алфавит роди-
тельских прозрений.

Алфавит для начинающих родителей. Начина-
ющие родители  — это не обязательно впервые бе-
ременная женщина или замерший в ожидании чуда 
будущий папа. Это скорее родители, которые поня-
ли, что главное в любом родительстве — осознанное 
стремление к счастью.

Эта книга для тех взрослых, кто весело и  впри-
прыжку решил пойти в  первый класс школы осоз-
нанного родительства, как любознательный Бурати-
но, зажав под мышкой азбуку. В этой азбуке нет и не 
должно быть согласных. И гласных тоже нет. Тут есть 
ситуации, в которых вы вполне можете узнать себя. 
Как бы примерить на себя чужой опыт и решить, что 
дальше с этим делать. «А что с ним надо делать?» — 



уточните вы. «А понятия не имею», — отвечу я. Я на-
учу вас читать по этому алфавиту, а уж что именно 
вы в нем прочтете — исключительно ваша ответст-
венность.

Это ассорти очень разных ситуаций, из которых 
складывается мозаика нашей жизни.

Я не знаю, правильно ли в этой книге все напи-
сано. Я  просто разрешила себе ошибаться, быть не 
идеальной. Разрешила себе любить детей так, как хо-
чется, потому что я не знаю, как правильно.

Дети — это самое сложное, что случилось со мной.
Дети — это самое лучшее, что случилось со мной.
Эта книга о  неидеальной матери и  неидеальном 

материнстве. Потому что идеала не существует.
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А — Алмаз

Я сидела дома, болела. Заболеть перед Новым го-
дом — тяжкий гнет: ты калечишь праздник не только 
себе, но и окружающим.

Накрылись медным тазом все предпраздничные 
мероприятия, сын загрустил. Моя подруга забрала 
сына на елку. У подруги тоже сын, и парням вдвоем 
должно быть весело.

Я с  благодарностью отдала ребенка, закрыла за 
ними дверь и провалилась в тяжелый температурный 
сон.

Спустя час из сна меня достал телефонный зво-
нок. В трубке — ликующий голос моего Даси:

— Мам, прикинь, я только что получил сразу два 
подарка!

— О, два! — хриплю я. — А почему два?
— Ну, потому что я  схитрил. На елке выдавали 

подарок и ставили печать на ладошку тем, кому уже 
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выдали, чтобы не запутаться. Ну так вот я получил 
первый подарок, стер печать, встал в очередь снова — 
и получил второй.

— Ого, — опешила я.
Спросонья было очень сложно подобрать слова 

и оценить ситуацию. И голова болела нестерпимо.
С одной стороны, хитрить — может, и неплохой 

навык, с другой стороны, тут хитрость близка к обма-
ну. И тут сын говорит последнюю фразу, от которой 
я таю:

— Это я для сестренки, для Катюши старался...
— Сын, — мой голос становится мягким, как ка-

рамель. — Приедешь домой — поговорим.
Я жду его дома и готовлюсь к разговору.

Я НЕ ПРОТИВ ХИТРОСТИ КАК ГИБКОСТИ, 

НО Я ПРОТИВ ХИТРОСТИ КАК ПОДЛОСТИ. 

А ГРАНЬ ТУТ ОЧЕНЬ ЗЫБКАЯ, ПОЧТИ НЕЗАМЕТНАЯ.

Подруга рассказывала мне случай на отдыхе. Они 
с ребенком отдыхали на море. Она загорала, сын ны-
рял. И тут выбегает из моря ее ребенок и сияет:

— Мама, мама, у меня для тебя подарок! Смотри! — 
и протягивает кольцо с камнем, явно драгоценным. — 
Мама, я плавал, нырял глубоко и с самых глубин до-
стал для тебя это кольцо. Если бы я был твой жених, 
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я бы встал на одно колено и подарил его. Но я твой 
сын. Поэтому просто прими от меня этот подарок.

Сын был счастлив от того, какой презент он делает 
для мамы. Подруга растерялась. С одной стороны, си-
яющая мордашка сына, с другой — чужое кольцо, у ко-
торого наверняка есть хозяйка, плачущая где-то, что 
она его потеряла. И подруга говорит своему мальчику:

— Милый, больше всего на свете я люблю, когда 
ты даришь мне подарки. Твои рисунки, твои подел-
ки — они бесценны, хоть в них и нет бриллиантов. 
А в этом кольце есть. Оно дорогое, это видно невоо-
руженным глазом. И кто-то, вероятно, долго копил на 
него, а потом купил.

— И потерял!  — напомнил сын, начиная пони-
мать, к чему клонит мама.

— Да, и  потерял. Оно в  воде соскользнуло. Это 
кольцо очень дорого его хозяйке. Она где-то сейчас 
плачет, что потеряла его. А возможно, тут дело даже 
не в  цене, а  в  том, что это кольцо подарил ей сын. 
А мы сейчас возьмем и лишим хозяйку ее кольца.

— Мам, ты не хочешь брать от меня подарок?
— Хочу. Но получается, что этот подарок не от 

тебя. А от той женщины, которая потеряла. Если мы 
вернем ее вещь, она будет счастлива. И это тоже сво-
его рода подарок — сделать кого-то счастливым.

После этого они пошли на ресепшен отеля и от-
дали кольцо. Выяснилось, что хозяйка уже нашлась, 
приходила, спрашивала, была очень расстроена.
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— Вот видишь, как здорово,  — сказала подруга 
сыну. — А если бы мы оставили кольцо себе, то как 
бы строили свое счастье на несчастье другого?

Мне многое дал этот опыт подруги, вооружил 
меня стратегией для разговора с моим сыном.

Он влетел домой, румяный и  довольный, обве-
шенный подарками. Один тут же протянул сестре. 
Я не вмешивалась. А уже вечером перед сном, когда 
сын пил молоко с печеньем, я решила поговорить.

— Дась, вот смотри, ты сегодня на елке раздобыл 
два подарка.

— Да! Я молодец!
— Послушай. — Я не хотела оценивать его посту-

пок. — Ты был бы сто процентов молодец, если бы за 
этот подарок тебе пришлось потрудиться. Ну, спеть, 
станцевать  — заработать. Но ты получил его обма-
ном.


