
Каждый человек рано или поздно 

выдумывает для себя историю, 

которую считает своей жизнью.

Макс Фриш, 

швейцарский писатель
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ПРОЛОГ

1700 ЛЕТ НАЗАД

Старуха неподвижно сидела на холме, 
вглядываясь в ночную тишину города Генава, 
где ныне смогли ужиться вместе и гельветы, 
и реты, и этруски, и завоевавшие их всех рим-
ляне. 

Конечно, Генава была не таким большим 
городом, как Авентикум, вчерашний римский 
лагерь, ставший столицей на Швейцарском 
плато, окружённом Альпами с  юга и  востока, 
которые прячут за каменными заснеженны-
ми хребтами Женевское озеро и длинную бы-
стротечную реку Рону. Но Генава, нынешняя 
Женева, была намного старше Авентикума, 
кельтские племена жили здесь еще за триста 
лет до прихода римлян. 
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У подножия холма под лунным светом пе-
реливалась серебром вода озера. Разрушенный 
и  вновь восстановленный старый город кое-
где освещался огнями и был тих и безмолвен. 
На лёгких волнах покачивались уже мирные 
триремы, их паруса были такими же белыми, 
как и  лебеди, сложившие свои длинные шеи 
себе на спину во время сна. 

В римских банках, спящих под звёздным 
небом, словно отражение небесных светил, 
покоились тускло поблёскивающие золотые, 
серебряные и  медные монеты, за которыми 
присматривали отставные всадники. Там же 
были спрятаны от жадных глаз трофеи из Сре-
диземноморья, Африки и Востока. Возможно, 
именно те, кто помнят историю, относятся 
с  особым благоговением к  гигантским швей-
царским барахолкам, занимающим заброшен-
ные железнодорожные станции в  деревнях, 
где даже две тысячи лет спустя может кому-то 
случайно перепасть какая-нибудь таинствен-
ная вещица.

Воздух был остылый и  влажный. Сырость 
тяжко пропитала отрепья старой женщины, ее 
почти выцветшие серые глаза смотрели вдаль, 
как будто она видела что-то такое, что не дано 
видеть простым смертным. Вокруг не было ни 
души. Пустота и темень окутывали таинствен-
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ную женщину плащом ночи. Что она делала 
в  этот час на холме, что пыталась разглядеть 
в сгустившемся мраке — на это не было ответа.

Она появлялась в неожиданных местах го-
рода, никто не знал, где ее дом и кто ее родные. 
Никто никогда не заговаривал с  ней. Только 
лишь однажды на городском празднике, когда 
гельветские музыканты играли на карниксах, 
а  из пастей медных драконов на верхушках 
труб исходил мрачный и резкий звук, оглуша-
ющий людей на площади, один мальчик, заме-
тив в  толпе старуху, которая не отрываясь 
пристально смотрела на него, испугался и за-
кричал: «Эрикъюрэ! Смотри, мама, там Эрикъ-
юрэ!» — дёргая мать за руку. Он словно узнал 
в оборванной женщине черты кельтской боги-
ни из подземного царства, которой преподно-
сили жертвы римляне, выпрашивавшие для 
себя богатства. 

Но мать лишь спрятала малыша под свой 
плащ, уводя в сторону.

В III веке нашей эры в Швейцарии расцвета-
ла эпоха мира и  благосостояния. «Римский 
мир» гарантировал надёжную защиту дальних 
границ и мирную интеграцию населения в со-
став Римской империи: здесь строились луч-
шие на планете дороги, воспитывались высо-
кие умы и одухотворённые души. 
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Гельветы пасли скот на альпийских лугах, 
славились как хорошие земледельцы и  гра-
мотные люди из аристократических респу-
блик. Столетия они терпели на своей земле то 
римлян, то французов, то странников, особо 
ни с кем не сближаясь, скорее даже брезгуя чу-
жестранцами, но позволяя жить им рядом 
с  собой, словно уже тогда гельветами управ-
лял дух высококлассных отельеров, выставля-
ющих соседям дорогие счета за свои молоко, 
хлеб, вино и  воздух. Будто сказочные гномы, 
гельветы беспокоились только о безопасности 
своих железных сундучков, набитых чужими 
деньгами, и позволяли то одним, то другим за-
воевателям иллюзорно править своей землёй 
и  охранять границы швейцарского плато от 
варваров.

Две тысячи лет Генава переходила от одних 
правителей к другим, ее бесконечно наполня-
ла многоликая чужеродная толпа. Во все вре-
мена днем и ночью на озере раскачивались па-
русники и резали воду лебеди, грозные Альпы, 
подобно древним богам, обдавали холодом 
жителей своего подножия, банки у холмов ме-
няли названия, обеспеченные люди приезжали 
в  Женеву снова и  снова, чтобы насладиться 
фантастически красивыми видами и своим бо-
гатством. 
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В Древнем Риме работники банкиров про-
веряли достоинство монет перед приёмом их 
на хранение, затем укладывали в специальные 
ёмкости, подзывая свидетелей, чтобы те при-
ложили свои печати. Специальный служащий 
ставил особый знак, беря тем самым ответ-
ственность за хранение на себя. 

Мало что изменилось за две тысячи лет.
Кассиры по-прежнему запечатывают пачки 

денег фирменной банковской бумагой, а в аль-
пийских деревнях всё так же говорят на старо-
романском языке, который с лёгкостью разо-
брал бы древний римлянин. На лугах, как 
и  прежде, звенят тяжёлыми колокольчиками 
дородные коровы, музыканты играют на лет-
них фестивалях, гостей угощают густым рас-
плавленным сыром, дети из далёких стран ста-
раются найти на швейцарском плато свой дом 
и счастье, но всё так же внимательные зоркие 
таинственные глаза незаметно для окружаю-
щих наблюдают за жителями то с  одного, то 
с другого холма. 
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ЖЕНЕВУ

Солнце заполняло комнату, от него было 
невозможно спрятаться. Через толстые стекла 
лучи нагревались и  расползались горячими 
змеями по постели, касаясь сначала голых пя-
ток, затем аппетитной попки, спины и наконец 
глаз, заставляя зажмуриться. Окна практиче-
ски заменили стены — так строили фабричные 
здания, чтобы во время взрыва стекла могли 
взять на себя ударную волну, сохранив строе-
ние целым. 

«Какой забавный факт  — видимо, здесь 
можно устраивать бомбические вечеринки», — 
однажды прозвучало в местной курилке. Рань-
ше здесь производили часы Rolex, а  сегодня 
в этой общаге, залитые золотым светом, мота-
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ют студенческий срок детки из богатейших се-
мей мира.

А еще из общаги открывается самый живо-
писный вид в  городе  — прямо на женевскую 
реку Рону. 

На первом этаже здания находятся: прачеч-
ная, офис надзирательницы, лаундж, на дива-
нах которого в выходные можно застукать но-
воиспечённую парочку. Ну, и  конечно же  — 
царство всех грехов и  обитель знаний  — два 
в одном — местный бар «Этнос». Там студен-
ты переписывают конспекты на свежем возду-
хе, едят что придётся и  остаются за полночь, 
в  дыму сигарет и  травки иногда забывая вер-
нуть официантам пивные бокалы, топая с ними, 
как с родными, к себе в комнаты. Поговари-
вали даже, что одна девушка, оканчивая по-
следний курс, решила вернуть обратно всё на-
ворованное. Так вот, набралось четыре икеев-
ских коробки!

В гигантских окнах общежития Les Berges* 
виднелись симпатичные молодые люди с раз-
ными оттенками кожи, и звучали то японский 
рэп, то русская попса, то арабская молитва. 

На подоконниках были выставлены собра-
ния дизайнерских сумок, стоимостью в этаж 

* «Крутые берега».
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самого здания, глянцевые учебники, макбуки 
и  бутылки алкоголя, среди которых были 
и настойка из южноамериканской деревни — 
милый сувенир чьей-то бабушки, и нежно зо-
лотое шампанское Cristal, и просто как неотъ-
емлемый атрибут  — роднулечка виски Jack 
Daniels. 

Как и положено всем драгоценным витри-
нам, иногда на Le Berges покушались проходя-
щие мимо албанцы, караулившие у входа дево-
чек, вышедших «на сигаретку», а в прачечную 
умудрялись проникнуть преступники особого 
рода, исхитрившиеся красть одежду прямиком 
из барабана стиральной машины.

Валя обернулась к окну. Сквозь слипшиеся 
комочки вчерашней туши для ресниц и  море 
света из прозрачных стен она заметила две фи-
гуры, маячившие за стеклом. Это были два до-
вольных промышленных альпиниста, подве-
шенных на верёвках. Они ползали вдоль окон, 
отмывая их до блеска. 

Валя с интересом стала за ними наблюдать. 
Они тоже внимательно разглядывали Валю, 
лежащую на постели в  одном нижнем белье. 
Альпинисты так красиво смотрелись на фоне 
зелёного холма у  реки, что Вале подумалось: 
это же два человека-лемура! Такой гибрид во-
дится в этом районе города, потому что на хол-
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ме выросло слишком много новых домов. 
В Женеву зверушек завёз, скорее всего, брази-
лец Лукас с  пятого этажа. Беднягам-лемурам 
ничего не оставалось, кроме как адаптировать-
ся к окружающей среде. Да, и вот же — среди 
верёвок виднеются два огромных полосатых 
хвоста, с их помощью полуобезьянки получа-
ют конкурентное преимущество для работы 
альпинистами: им легче держать равновесие. 

И тут один из хвостов опустился в  ведро 
с водой и протёр Валино окно. 

— Как интересно... Блядь, у  меня же нет 
штор!  — вскрикнула Валя, но русского за ок-
ном никто не знал. 

В ответ протянулось приглушенное сте-
клом: 

— Bonjo-o-o-ur! 
Ну, то есть «Валя, с добрым утром!».
Завернувшись в одеяло вместе с айфоном, 

полуголая Валентино, как Валю называли в об-
щаге, моментально оказалась в  ванной. Заго-
релось время на экране телефона. Ну точно, 
проспала!

Валя была похожа на авторскую куколку из 
кукольного магазина: аккуратный пухлый 
бантик губ, оленьи глаза, тёмные длинные во-
лосы и  чрезмерно белая кожа. Ее сознание 
было еще детским, она все принимала близко 
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к  сердцу, часто бывала задумчива и любила 
рассказывать о  своей семье: какая она у  нее 
большая и как ее папа строит для всех новый 
дом, куда она уже заранее позвала погостить 
всех университетских друзей, с  которыми, 
казалось, ей было просто необходимо посто-
янно говорить о  любви и  то и  дело обнимать 
их, словно ей всего этого сильно недоставало. 
Окружающим хотелось о  ней позаботиться, 
а ее порой странная манера одеваться означа-
ла лишь то, что Валя все еще в поисках себя. 
При этом от нее исходила изнуряюще манкая 
притягательность, но сама она этого не осоз-
навала. Сложно точно объяснить, в  чем был 
секрет. Может быть, хотелось разглядеть ее 
темные глаза, в которых мир отражался всегда 
волшебным, или не упустить возможность, 
приветствуя, обнять ее — когда она особен-
но ласково прижимала к  себе. Она была как 
цветок, который просился в  руки, готовый 
наполнить своим ароматом чей-то дом, спо-
собный ради этого даже умереть. Или, может, 
чувствовалось, что в этой девочке тикал атом-
ный заряд, заложенный рукой ее отца, и никто 
не знал, в  какой момент может произойти 
взрыв.

Но ядерное содержание и  красота были 
присущи многим девушкам в  университете 
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Webster  — американском университете со 
швейцарской аккредитацией, ведь все они 
были дочерьми отцов, сумевших сколотить ко-
лоссальные состояния. Хищничество и  пока 
еще спящий криминальный ум передались им 
по крови. И  хотя большинство их отцов уже 
давно были женаты во второй раз, их первые 
избранницы, мамы этих девочек, когда-то 
были редкими красотками.

Вале скоро должно было исполниться во-
семнадцать, но она уже оканчивала первый 
курс, будучи самой юной студенткой во всем 
университете. 

После окончания московской школы у Вали 
состоялся разговор за ужином с  отцом и  его 
показательно чудесной юной женой. На во-
прос, где Валя хочет учиться после школы, она 
четко ответила, что собирается поступать на 
режиссёрский факультет в Москве, но это оз-
начало бы, что придётся остаться под боком 
у семьи. 

— Ой, милая, тебе этого совсем не нужно. 
Сейчас все хорошие дети из приличных семей 
едут учиться в Англию... или Швейцарию… — 
видимо, стараясь изобразить диалект ко-
шачьего, рассказала о своих помыслах Любоч-
ка. И наверняка еще ни раз настоятельно по-
вторила отцу Вали это наедине. 


