

Иосиф  
БРОДСКИЙ

*Конец  
прекрасной эпохи*



АЗБУКА

Санкт-Петербург

## ОТ АВТОРА

Автор выражает благодарность журналам  
*Russian Literature Triquarterly*,  
«Континент» и «Вестник Р. Х. Д.»,  
в которых впервые были опубликованы  
некоторые из стихотворений,  
вошедших в этот сборник.

Сборник составили и подготовили  
Вл. Марамзин и Л. Лосев

*Конец  
прекрасной эпохи*



*Е. Р.*

Второе Рождество на берегу  
незамерзающего Понта.  
Звезда Царей над изгородью порта.  
И не могу сказать, что не могу  
жить без тебя — поскольку я живу.  
Как видно из бумаги. Существую;  
глотаю пиво, пачкаю листву и  
топчу траву.

Теперь в кофейне, из которой мы,  
как и пристало временно счастливым,  
беззвучным были выброшены взрывом  
в грядущее, под натиском зимы  
бежав на Юг, я пальцами черчу  
твое лицо на мраморе для бедных;  
поодаль нимфы прыгают, на бедрах  
задрав парчу.

Что, боги, — если бурое пятно  
в окне символизирует вас, боги —  
стремились вы нам высказать в итоге?  
Грядущее настало, и оно  
переносимо; падает предмет,  
скрипач выходит, музыка не длится,  
и море все морщинистей, и лица.  
А ветра нет.

Когда-нибудь оно, а не — увы —  
мы, захлестнет решетку променада  
и двинется под возгласы «не надо»,  
вздымая гребни выше головы,  
туда, где ты пила свое вино,  
спала в саду, просушивала блузку,  
— круша столы, грядущему моллюску  
готовя дно.

*Январь 1971*  
*Ялта*

## РЕЧЬ О ПРОЛИТОМ МОЛОКЕ

### I

---

#### 1

Я пришел к Рождеству с пустым карманом.  
Издатель тянет с моим романом.  
Календарь Москвы заражен Кораном.  
Не могу я встать и поехать в гости  
ни к приятелю, у которого плачут детки,  
ни в семейный дом, ни к знакомой девке.  
Всюду необходимы деньги.  
Я сижу на стуле, трясусь от злости.

#### 2

Ах, проклятое ремесло поэта.  
Телефон молчит, впереди диета.  
Можно в месткоме занять, но это  
— все равно что занять у бабы.  
Потерять независимость много хуже,  
чем потерять невинность. Вчуже  
полагаю, приятно мечтать о муже,  
приятно произносить «пора бы».

#### 3

Зная мой статус, моя невеста  
пятый год за меня ни с места;

и где она нынче, мне неизвестно:  
правды сам черт из нее не выбьет.  
Она говорит: «Не горюй напрасно.  
Главное — чувства! Единогласно?»  
И это с ее стороны прекрасно.  
Но сама она, видимо, там, где выпьет.

4

Я вообще отношусь с недоверьем к ближним.  
Оскорбляю кухню желудком лишним.  
В довершение всего досаждаю личным  
взглядом на роль человека в жизни.  
Они считают меня бандитом,  
издеваются над моим аппетитом.  
Я не пользуюсь у них кредитом.  
«Наливайте ему пожиже!»

5

Я вижу в стекле себя холостого.  
Я факта в толк не возьму простого,  
как дожил до от Рождества Христова  
Тысяча Девятьсот Шестьдесят Седьмого.  
Двадцать шесть лет непрерывной тряски,  
рыгтя по карманам, судейской таски,  
ученья строить Закону глазки,  
изображать немого.

6

Жизнь вокруг идет как по маслу.  
(Подразумеваю, конечно, массу.)

Маркс оправдывается. Но по Марксу  
давно пора бы меня зарезать.  
Я не знаю, в чью пользу сальдо.  
Мое существование парадоксально.  
Я делаю из эпохи сальто.  
Извините меня за резвость!

7

То есть все основания быть спокойным.  
Никто уже не кричит «По коням!»  
Дворяне выведены под корень.  
Ни тебе Пугача, ни Стеньки.  
Зимний взят, если верить байке.  
Джугашвили хранится в консервной банке.  
Молчит орудие на полубаке.  
В голове моей — только деньги.

8

Деньги прячутся в сейфах, в банках,  
в чулках, в полу, в потолочных балках,  
в несгораемых кассах, в почтовых бланках.  
Наводняют собой Природу!  
Шумят пачки новеньких ассигнаций,  
словно вершины берез, акаций.  
Я весь во власти галлюцинаций.  
Дайте мне кислороду!

9

Ночь. Шуршание снегопада.  
Мостовую тихо скребет лопата.



В окне напротив горит лампада.  
Я торчу на стальной пружине.  
Вижу только лампаду. Зато икону  
я не вижу. Я подхожу к балкону.  
Снег на крыши кладет попону,  
и дома стоят, как чужие.

## II

---

### 10

Равенство, брат, исключает братство.  
В этом следует разобраться.  
Рабство всегда порождает рабство.  
Даже с помощью революций.  
Капиталист развел коммунистов.  
Коммунисты превратились в министров.  
Последние плодят морфинистов.  
Почитайте, что пишет Луций.

### 11

К нам не плывет золотая рыбка.  
Маркс в производстве не вяжет лыка.  
Труд не является товаром рынка.  
Так говорить — оскорблять рабочих.  
Труд — это цель бытия и форма.  
Деньги — как бы его платформа.  
Нечто помимо путей прокорма.  
Разматываем клубочек.

## 12

Вещи больше, чем их оценки.  
 Сейчас экономика просто в центре.  
 Объединяет нас вместо церкви,  
 объясняет наши поступки.  
 В общем, каждая единица  
 по своему существу — девица.  
 Она желает объединиться.  
 Брюки просятся к юбке.

## 13

Шарик обычно стремится в лузу.  
 (Я, вероятно, терзаю Музу.)  
 Не Конкуренции, но Союзу  
 принадлежит прекрасное завтра.  
 (Я отнюдь не стремлюсь в пророки.  
 Очень возможно, что эти строки  
 сократят ожиданья сроки:  
 «Год засчитывать за два».)

## 14

Пробил час и пора настала  
 для брачных уз Труда — Капитала.  
 Блеск презираемого металла  
 (дальше — изображение в лицах)  
 приятней, чем пустота карманов,  
 проще, чем чехарда тиранов,  
 лучше цивилизации наркоманов,  
 общества, выросшего на шприцах.

## 15

## 15

Грех первородства — не суть сиротства.  
 Многим, бесспорно, любезней скотство.  
 Проще различье найти, чем сходство:  
 «У Труда с Капиталом контактов нету».  
 Тьфу-тьфу, мы выросли не в Исламе,  
 хватит трепаться о пополаме.  
 Есть влечение между полами.  
 Полюса создают планету.

## 16

Как холостяк я грущу о браке.  
 Не жду, разумеется, чуда в раке.  
 В семье есть ямы и буераки.  
 Но супруги — единственный тип владельцев  
 того, что они создают в усладе.  
 Им не требуется «не укради».  
 Иначе все пойдем Христа ради.  
 Поберегите своих младенцев!

## 17

Мне, как поэту, все это чуждо.  
 Больше: я знаю, что «коемуждо...».  
 Пишу и вздрагиваю: вот чушь-то,  
 неужто я против законной власти?  
 Время спасет, коль они неправы.  
 Мне хватает скандальной славы.  
 Но плохая политика портит нравы.  
 Это уж — по нашей части!

Деньги похожи на добродетель.  
 Не падая сверху — Аллах свидетель —  
 деньги чаще летят на ветер  
 не хуже честного слова.  
 Ими не следует одолжаться.  
 С нами в гроб они не ложатся.  
 Им предписано умножаться,  
 словно в баснях Крылова.

Задние мысли сильнее передних.  
 Любая душа переплюнет ледник.  
 Конечно, обществу проповедник  
 нужней, чем слесарь, науки.  
 Но, пока нигде не слышать пророка,  
 предлагаю — дабы еще до срока  
 не угодить в объятия порока —  
 займите чем-нибудь руки.

Я не занят, в общем, чужим блаженством.  
 Это выглядит красивым жестом.  
 Я занят внутренним совершенством:  
 полночь — полбанки — лира.  
 Для меня деревья дороже леса.  
 У меня нет общего интереса.  
 Но скорость внутреннего прогресса  
 больше, чем скорость мира.