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Госпоже Брэнн

дань уважения преданного друга

и в память о друге умершем.

Ги де Мопассан

Скромная истина

I

Сложив чемоданы, Жанна подошла к окну; дождь не 

переставал.

Всю ночь стекла звенели и по крышам стучал ливень. На-

висшее, отягченное водою небо словно прорвалось, изли-

ваясь на землю, превращая ее в кашу, растворяя, как сахар. 

Порывы ветра дышали тяжким зноем. Рокот разлившихся 

ручьев наполнял пустынные улицы; дома, как губки, впиты-

вали в себя сырость, проникавшую внутрь и проступавшую 

испариной на стенах, от подвалов до чердаков.

Выйдя накануне из монастыря и оставив его навсегда, 

Жанна жаждала наконец приобщиться ко всем радостям 

жизни, о которых так давно мечтала; она опасалась, что отец 

будет колебаться с отъездом, если погода не прояснится, и в 

сотый раз за это утро пытливо осматривала горизонт.

Затем она заметила, что забыла положить в дорожную 

сумку свой календарь. Она сняла со стены листок картона, 

разграфленный на месяцы, с золотою цифрою текущего 

1819 года в виньетке. Она вычеркнула карандашом четыре 

первых столбца, заштриховывая все имена святых вплоть 

до 2 мая — дня своего выхода из монастыря. Голос за две-

рью позвал:

— Жанетта!

Жанна ответила:

— Войди, папа.

И в комнату вошел ее отец.

Барон Симон-Жак Ле Пертюи де Во был дворянином 

прошлого столетия, чудаковатым и добрым. Восторженный 
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последователь Жан-Жака Руссо, он питал нежность влю-

бленного к природе, лесам, полям и животным.

Аристократ по рождению, он инстинктивно ненавидел 

девяносто третий год; но, философ по темпераменту и ли-

берал по воспитанию, он проклинал тиранию с безобидной 

и риторической ненавистью.

Его великой силой и великой слабостью была доброта, 

такая доброта, которой не хватало рук, чтобы ласкать, раз-

давать, обнимать, — доброта творца, беспорядочная и безу-

держная, подобная какому-то омертвлению волевого нерва, 

недостатку энергии, почти пороку.

Человек теории, он придумал целый план воспитания 

своей дочери, желая сделать ее счастливой, доброй, прямо-

душной и нежной.

До двенадцати лет она жила дома, а потом, несмотря на 

слезы матери, была отдана в монастырь Сакре-Кер.

Там отец держал ее в строгом заключении, взаперти, в 

безвестности и в полном неведении дел людских. Он желал, 

чтобы она возвратилась к нему семнадцатилетней целому-

дренной девушкой, и собирался затем сам погрузить ее в ис-

точник поэзии разумного, раскрыть ей душу и вывести из 

неведения путем созерцания наивной любви, простых ласк 

животных, ясных законов жизни.

Теперь она вышла из монастыря сияющая, полная сил 

и жажды счастья, готовая ко всем радостям, ко всем пре-

лестным случайностям жизни, которые представлялись ее 

воображению в дни праздности, в долгие ночи.

Она походила на портрет Веронезе своими блестящими 

белокурыми волосами, как бы обесцветившимися на ее ко-

же, аристократической, чуть розоватой коже, оттененной 

легким пушком, который напоминал бледный бархат и был 

чуть заметен под ласкою солнца. Глаза Жанны были синие, 

той темной синевы, какою отличаются глаза голландских 

фаянсовых фигурок.

Около левой ноздри у нее была маленькая родинка; 

другая была справа на подбородке, где вилось несколько 

волосков, до того подходивших к цвету ее кожи, что их с 
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трудом можно было различить. Она была высокого роста, 

с развитой грудью и гибкой талией. Ее чистый голос ка-

зался иногда чересчур резким, но искренний смех разли-

вал кругом нее радость. Нередко привычным движением 

она подносила руки к вискам, как бы желая пригладить 

прическу.

Она подбежала к отцу, обняла его и поцеловала.

— Ну что же, едем? — спросила она.

Он улыбнулся, тряхнул довольно длинными уже седыми 

волосами и протянул руку к окошку.

— Неужели тебе хочется отправиться в путь в такую по-

году?

Но она молила его ласково и нежно:

— Поедем, прошу тебя, папа. После полудня погода раз-

гуляется.

— Но мама ни за что не согласится.

— Согласится, обещаю; я беру это на себя.

— Если тебе удастся ее уговорить, я не возражаю.

И она стремглав бросилась в комнату баронессы. Ведь 

этого дня отъезда она ждала со все возрастающим нетерпе-

нием.

С минуты поступления в Сакре-Кер она не покидала Ру-

ана, потому что отец не разрешал ей никаких развлечений 

раньше установленного им срока. Только два раза возили ее 

на две недели в Париж, но это был опять-таки город, а она 

мечтала лишь о деревне.

Теперь ей предстояло провести лето в их поместье «То-

поля», в старом фамильном замке, стоявшем на скалистом 

побережье близ Ипора, и свободная жизнь на берегу моря 

сулила ей бесконечные радости. Кроме того, было решено 

подарить ей этот замок, чтобы она постоянно жила в нем, 

когда выйдет замуж.

Дождь, ливший непрерывно со вчерашнего вечера, был 

первым большим горем в ее жизни.

Но через три минуты она выбежала из комнаты матери, 

крича на весь дом:

— Папа, папа! Мама согласна; вели запрягать.
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Ливень не прекращался; он даже, пожалуй, усилился, 

чуть только карета подъехала к крыльцу.

Жанна собиралась уже сесть в экипаж, когда с лестницы 

спустилась баронесса, поддерживаемая с одной стороны му-

жем, а с другой — рослою горничной, хорошо сложенной и 

сильной, как парень. Это была нормандка из Ко; на вид ей 

можно было дать по меньшей мере двадцать лет, а ей еще 

только что минуло восемнадцать. В семье барона с ней об-

ращались почти как со второй дочерью, потому что она была 

молочной сестрой Жанны. Ее звали Розали.

Главная обязанность Розали состояла в уходе за ее го-

спожой, непомерно располневшей за последние годы из-за 

расширения сердца, на которое она постоянно жаловалась.

Баронесса, сильно задыхаясь, сошла на крыльцо старо-

го особняка, взглянула на двор, по которому стремительно 

текла вода, и заметила:

— Право же, это неразумно.

Муж, по обыкновению улыбаясь, ответил:

— Но ведь вы так пожелали, мадам Аделаида.

Баронесса носила пышное имя Аделаида, и муж прибав-

лял к нему всегда «мадам» с оттенком чуть насмешливого 

уважения.

Она снова двинулась вперед и с трудом поднялась в эки-

паж, рессоры которого сразу осели. Барон поместился рядом 

с нею, а Жанна и Розали уселись на скамейке напротив.

Вслед за ворохом накидок — отъезжающие прикрыли 

ими себе колени — кухарка Людивина принесла две корзи-

ны и поставила их в ногах; затем она вскарабкалась на коз-

лы рядом с дядей Симоном и укуталась большим пледом, 

совершенно ее закрывшим. Привратник с женою подошли 

проститься, захлопнули дверцу кареты и получили послед-

ние приказания по поводу багажа, который надлежало от-

править следом на тележке; после этого тронулись в путь.

Кучер, дядя Симон, понурив голову и горбясь под до-

ждем, совсем исчез в своей ливрее с тройным воротником. 

Порывы ветра со стоном бились в стекла и заливали дорогу 

потоками воды.
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Карета, запряженная парою лошадей, быстро спустилась 

к набережной и поехала вдоль ряда больших судов, мачты, 

реи и снасти которых печально поднимались, словно ого-

ленные деревья, в изливавшееся ручьями небо; затем она 

выехала на длинный бульвар горы Рибуде.

Вскоре дорога пошла лугами; время от времени сквозь 

водяной туман смутно вырисовывалась мокрая ива, ветви 

которой свисали с беспомощностью трупа. Чавкали подко-

вы лошадей, а из-под колес летели брызги грязи.

Все молчали; самые мысли, казалось, пропитались сы-

ростью, как и земля. Мать Жанны, откинувшись, присло-

нилась к стенке кареты и закрыла глаза. Барон хмуро рас-

сматривал однообразные и залитые дождем поля. Розали, с 

узлом на коленях, дремала животной дремотой простолю-

динов. Но Жанна чувствовала, что оживает под этой теплой 

струящейся влагой, словно комнатное растение, которое 

вынесли на воздух; полнота радости, подобно листве, защи-

щала ее сердце от грусти. Она молчала, но ей хотелось петь, 

высунуть наружу руку и, набрав воды, напиться; она наслаж-

далась и тем, что лошади бегут крупной рысью, и тем, что 

она видит, как печальны окрестности, и тем, что чувствует 

себя защищенной от этого потопа.

Под яростным дождем от блестящих крупов лошадей 

поднимался пар, словно от кипящей воды.

Баронесса мало-помалу начала засыпать. Ее лицо, обрам-

ленное шестью правильно расположенными и колыхавшими-

ся локонами, понемногу опускалось, мягко опираясь на три 

большие волны ее шеи, последние складки которой терялись 

в безбрежном море груди. Голова ее приподнималась при 

каждом вздохе и тотчас же падала снова, щеки надувались, 

а из полуоткрытых губ вырывалось звонкое похрапывание. 

Муж наклонился к ней и тихонько вложил ей в руки, скре-

щенные на полном животе, маленький кожаный бумажник.

Это прикосновение разбудило ее; она взглянула на бу-

мажник затуманенным взором, с отупением человека, сон 

которого внезапно прервали. Бумажник упал и раскрылся. 

Золото и банковые билеты рассыпались по полу кареты. 
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Баронесса совсем проснулась, а веселое настроение дочери 

проявилось во взрыве хохота.

Барон подобрал деньги и положил их жене на колени:

— Вот, мой друг, все, что осталось от моей фермы в Эль-

то. Я продал ее, чтобы восстановить «Тополя», где мы теперь 

будем жить подолгу.

Она сосчитала деньги — шесть тысяч четыреста фран-

ков — и спокойно положила их в карман.

Это была уже девятая проданная ферма из тридцати од-

ной, оставленных им родителями. Однако они еще облада-

ли приблизительно двадцатью тысячами годового дохода с 

земель, которые при хорошем управлении могли бы легко 

приносить в год и тридцать тысяч.

Они жили скромно, и этого дохода было бы достаточно, 

не будь в доме бездонной пропасти, вечно разверстой, — их 

доброты. Из-за нее деньги испарялись в их руках, как испа-

ряется вода в болоте под палящими лучами солнца. Деньги 

текли, бежали, исчезали. Как это происходило? Никто не 

знал. Каждую минуту кто-нибудь из них говорил:

— Не знаю, как это вышло, но я истратил сегодня сто 

франков, а не сделал ни одной крупной покупки.

Легкость, с которой они раздавали деньги, была, впро-

чем, одной из величайших радостей их жизни, и тут они пре-

красно и трогательно понимали друг друга.

Жанна спросила:

— А красив теперь мой замок?

Барон весело ответил:

— Увидишь, дочурка.

Мало-помалу ярость ливня стихала, и вскоре от него 

осталось лишь нечто вроде тумана — тончайшая сеющаяся 

дождевая пыль. Облачный свод как бы приподнялся, по-

белел, и вдруг сквозь какую-то невидимую щель длинный 

косой луч солнца упал на луга.

Тучи разошлись, показалась синяя глубина небосвода, 

потом просвет увеличился, как в разрывающейся завесе, и 

прекрасное лазурное небо, чистое и глубокое, развернулось 

над землей.
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Пролетел свежий и легкий ветерок, словно счастливый 

вздох земли; когда проезжали мимо садов или лесов, слы-

шалось порою веселое пение птицы, сушившей свои перья.

Вечерело. Теперь в карете все спали, кроме Жанны. Два 

раза останавливались на постоялых дворах, чтобы дать пере-

дохнуть лошадям, покормить их овсом и напоить.

Солнце село; вдали зазвонили колокола. В какой-то де-

ревушке зажглись фонари; небо также засветилось бесчис-

ленными звездами. То там, то здесь появлялись освещенные 

дома, пронизывающие мрак огненными точками; и вдруг за 

косогором сквозь ветви сосен показалась луна, огромная, 

красная и словно оцепеневшая от сонливости.

Было так тепло, что окна кареты оставались опущен-

ными. Жанна, истомленная мечтами и пресытившаяся 

счастливыми видениями, теперь отдыхала. Чувствуя оне-

мение от долгого пребывания в одной и той же позе, она 

время от времени открывала глаза, смотрела в окно и раз-

личала в светлой ночи бегущие мимо деревья, фермы или 

нескольких коров, лежавших там и сям в поле и подымав-

ших головы. Она старалась найти другую позу и пробовала 

снова поймать нить прерванных грез, но непрестанный 

стук экипажа наполнял ей уши, утомлял ее мысль, и она 

вновь закрывала глаза, чувствуя, что ее ум так же устал, 

как и тело.

Наконец остановились. У дверец кареты стояли мужчи-

ны и женщины с фонарями в руках. Приехали. Жанна, сра-

зу проснувшись, проворно выскочила из экипажа. Отец и 

Розали, которым светил один из фермеров, почти вынесли 

баронессу, совершенно разбитую, жалобно стонавшую и без 

конца твердившую еле слышным, умирающим голосом:

— Ах, Боже мой! Ах, дети мои!

Она не захотела ни пить, ни есть, легла в постель и тут 

же заснула.

Жанна и барон ужинали вдвоем.

Они переглядывались и улыбались, брали друг друга че-

рез стол за руки, а потом, полные детской радости, вместе 

принялись за осмотр заново отделанного дома.
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Это было одно из высоких и обширных нормандских зда-

ний, нечто среднее между фермой и замком, одно из зданий, 

построенных из белого камня, сделавшегося серым, и на-

столько просторных, что в них могло вместиться целое племя.

Очень обширная прихожая делила дом пополам, пере-

секая его насквозь; высокие двери вели из нее на обе его 

стороны. Двойная лестница, казалось, перешагивала через 

этот вход, оставляя середину прихожей пустою и соединяя 

во втором этаже оба своих подъема наподобие моста.

В нижнем этаже, направо, входили в огромную гостиную, 

обтянутую штофом с изображениями птиц среди листвы. Вся 

мебель, обитая вышитой крестиком материей, представляла 

собою иллюстрации к басням Лафонтена; Жанна затрепета-

ла от радости при виде стула, который любила еще ребенком 

и на котором были изображены Лисица и Журавль.

Рядом с гостиной были расположены библиотека со 

старинными книгами и две комнаты, не имевшие опреде-

ленного назначения; налево от входа была столовая с новой 

деревянной обшивкой, бельевая, буфетная, кухня и неболь-

шое помещение, в котором находилась ванна.

Все пространство второго этажа пересекал коридор. Де-

сять дверей из десяти комнат тянулись одна за другой. В са-

мой глубине, направо, была комната Жанны. Они вошли ту-

да. Барон только что отделал ее заново, использовав обивку 

и мебель, валявшиеся на чердаке без употребления.

Старинные фламандские ткани населяли эту комнату 

причудливыми фигурами.

Увидев свою кровать, девушка вскрикнула от радости. 

По четырем углам четыре большие птицы, выточенные из 

дуба, черные и блестящие от воска, поддерживали ложе и 

казались его хранителями. С боков находились две широкие 

гирлянды резных цветов и фруктов; четыре колонки с тон-

кими желобками, увенчанные коринфскими капителями, 

поддерживали карниз из роз и амуров.

Кровать высилась величественно, но была в то же время 

легка и изящна, несмотря на мрачный вид дерева, потем-

невшего от времени.
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Одеяло и полог кровати сверкали, как два небосвода. 

Они были сделаны из старинного темно-синего шелка, по 

которому, точно звезды, были разбросаны крупные цветы 

лилий, вышитые золотом.

Налюбовавшись вдоволь кроватью, Жанна подняла свечу 

и стала рассматривать обивку стен, стремясь понять содер-

жание рисунков.

Молодой вельможа и молодая дама, одетые в необыкно-

веннейшие костюмы зеленого, красного и желтого цвета, бе-

седовали под голубым деревом, на котором зрели белые пло-

ды. Большой кролик, тоже белый, пощипывал серую траву.

Прямо над этими фигурами, в условной перспективе, 

виднелись пять круглых домиков с остроконечными крыша-

ми, а вверху, почти на небе, — красная ветряная мельница.

Все это было заткано крупными разводами, изображав-

шими цветы.

Два других панно были очень похожи на первое; толь-

ко на них из домиков выходили четыре человечка, одетые 

по-фламандски, и простирали к небу руки в знак крайнего 

изумления и гнева.

Последнее же панно изображало драму. Неподалеку от 

кролика, который все еще продолжал щипать траву, был 

распростерт молодой человек, казавшийся мертвым. Моло-

дая дама, глядя на него, пронзала себе грудь шпагой, а плоды 

на дереве сделались черными.

Жанна уже отказалась было понять все это, как вдруг 

обнаружила в углу микроскопического зверька, которого 

кролик, будь он живой, мог бы проглотить, как травинку. 

А между тем это был лев.

Тогда она узнала злоключения Пирама и Тисбы, и хотя 

улыбнулась наивности рисунков, все же почувствовала себя 

счастливой, что ей придется быть лицом к лицу с этой лю-

бовной историей, которая будет постоянно твердить ей о 

дорогих надеждах, и что каждую ночь во время сна над ней 

будет витать эта любовь античного мифа.

Остальная мебель представляла собой собрание самых 

различных стилей. Это была обстановка, которая остается в 


