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ÃËÀÂÀ I

1801. Я только что вернулся от своего хозяина — един-

ственного соседа, который будет мне здесь докучать. Ме-

сто поистине прекрасное! Во всей Англии едва ли я сыскал 

бы уголок, так идеально удаленный от светской суеты. Со-

вершенный рай для мизантропа! А мистер Хитклиф и я — 

оба мы прямо созданы для того, чтобы делить между собой 

уединение. Превосходный человек! Он и не представляет 

себе, какую теплоту я почувствовал в сердце, увидав, что 

его черные глаза так недоверчиво ушли под брови, когда 

я подъехал на коне, и что он с настороженной решимо-

стью еще глубже засунул пальцы в жилет, когда я назвал 

свое имя.

— Мистер Хитклиф? — спросил я.

В ответ он молча кивнул.

— Мистер Локвуд, ваш новый жилец, сэр. Почел за 

честь тотчас же по приезде выразить вам свою надежду, 

что я не причинил вам беспокойства, так настойчиво 

добиваясь позволения поселиться на Мызе Скворцов: 

я слышал вчера, что у вас были некоторые колебания...

Его передернуло.

— Скворцы — моя собственность, сэр, — осадил он 

меня. — Никому не позволю причинять мне беспокой-

ство, когда в моей власти помешать тому. Входите!

«Входите» было произнесено сквозь стиснутые зубы 

и прозвучало как «ступайте к черту»; да и створка ворот, 
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к которой он прислонился, не распахнулась в согласии 

с его словами. Думаю, это и склонило меня принять 

приглашение: я загорелся интересом к человеку, пока-

завшемуся мне еще большим нелюдимом, чем я.

Когда он увидел, что моя лошадь честно идет грудью 

на барьер, он протянул наконец руку, чтобы скинуть 

цепь с ворот, и затем угрюмо зашагал передо мной по 

мощеной дороге, выкликнув, когда мы вступили во двор:

— Джозеф, прими коня у мистера Локвуда. Да при-

неси вина.

«Вот, значит, и вся прислуга, — подумалось мне, ког-

да я услышал это двойное приказание. — Немудрено, 

что между плитами пробивается трава, а кусты живой 

изгороди подстригает только скот».

Джозеф оказался пожилым — нет, старым челове-

ком, пожалуй, очень старым, хоть крепким и жилистым. 

«Помоги нам господь!» — проговорил он вполголоса со 

сварливым недовольством, пособляя мне спешиться; 

и хмурый взгляд, который он при этом кинул на меня, 

позволил милосердно предположить, что божественная 

помощь нужна ему, чтобы переварить обед, и что его 

благочестивый призыв никак не относится к моему не-

жданному вторжению.

Грозовой Перевал — так именуется жилище мистера 

Хитклифа. Эпитет «грозовой» указывает на те атмос-

ферные явления, от ярости которых дом, стоя на юру, 

нисколько не защищен в непогоду. Впрочем, здесь, на 

высоте, должно быть, и во всякое время изрядно про-

хватывает ветром. О силе норда, овевающего взгорье, 

можно судить по чрезмерному наклону малорослых елей 

подле дома и по череде чахлого терновника, ветви ко-

торого тянутся все в одну сторону, словно выпрашивая 

милостыню у солнца. К счастью, архитектор был пред-

усмотрителен и строил прочно: узкие окна ушли глубоко 

в стену, а углы защищены большими каменными высту-

пами.
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Прежде чем переступить порог, я остановился полю-

боваться гротескными барельефами, которые ваятель 

разбросал, не скупясь, по фасаду, насажав их особенно 

щедро над главной дверью, где в хаотическом сплетении 

облезлых грифонов и бесстыжих мальчиков я разобрал 

дату «1500» и имя «Гэртон Эрншо». Мне хотелось вы-

сказать кое-какие замечания и потребовать у сердитого 

владельца некоторых исторических разъяснений, но он 

остановился в дверях с таким видом, будто настаивал, 

чтоб я скорей вошел или же вовсе удалился, а я отнюдь 

не желал бы вывести его из терпения раньше, чем увижу, 

каков дом внутри.

Одна ступенька ввела нас прямо — без прихожей, 

без коридора — в общую комнату: ее здесь и зовут до-

мом. Дом по большей части служит одновременно кух-

ней и столовой; но на Грозовом Перевале кухне, видно, 

пришлось отступить в другое помещение — по крайней 

мере, я различал гул голосов и лязг кухонной утвари 

где-то за стеной; и я не обнаружил в большом очаге ни-

каких признаков, что здесь жарят, варят или пекут; ни 

блеска медных кастрюль и жестяных цедилок по сте-

нам. Впрочем, в одном углу сиял жарким светом набор 

огромных оловянных блюд, которые, вперемешку с се-

ребряными кувшинами и кубками, взобрались ряд за 

рядом по широким дубовым полкам под самую крышу. 

Никакого настила под крышей не было: вся ее анатомия 

была доступна любопытному глазу, кроме тех мест, где 

ее скрывало какое-то деревянное сооружение, завален-

ное овсяными лепешками и увешанное окороками — 

говяжьими, бараньими и свиными. Над камином при-

мостилось несколько неисправных старых ружей разных 

образцов да пара седельных пистолетов; и в виде укра-

шения по выступу его были расставлены три жестяные 

чайницы грубой раскраски. Пол был выложен гладким 

белым камнем; грубо сколоченные кресла с высокими 

спинками покрашены были в зеленое; да еще два или 
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три черных, потяжелее, прятались в тени. В углублении 

под полками лежала большая темно-рыжая легавая сука 

со сворой визгливых щенят; по другим закутам притаи-

лись другие собаки.

И комната и обстановка не показались бы необыч-

ными, принадлежи они простому фермеру-северянину 

с упрямым лицом и дюжими лодыжками, силу которых 

выгодно подчеркивают его короткие штаны и гетры. 

Здесь в любом доме на пять-шесть миль вокруг вы уви-

дите такого хозяина в кресле за круглым столом, перед 

пенящейся кружкой эля, если зайдете как раз после обе-

да. Но мистер Хитклиф являет странный контраст свое-

му жилью и обиходу. По внешности он — смуглолицый 

цыган, по одежде и манере — джентльмен, конечно, в той 

мере, в какой может назваться джентльменом иной де-

ревенский сквайр; он, пожалуй, небрежен в одежде, но 

не кажется неряшливым, потому что отлично сложен 

и держится прямо. И он угрюм. Иные, возможно, запо-

дозрят в нем некоторую долю чванства, не вяжущегося 

с хорошим воспитанием; но созвучная струна во мне са-

мом подсказывает мне, что здесь скрывается нечто совсем 

другое: я знаю чутьем, что сдержанность мистера Хит-

клифа проистекает из его несклонности обнажать свои 

чувства или выказывать ответное тяготение. Он и любить 

и ненавидеть будет скрытно и почтет за дерзость, если его 

самого полюбят или возненавидят. Но нет, я хватил через 

край: я слишком щедро его наделяю своими собственны-

ми свойствами. Быть может, совсем иные причины по-

буждают моего хозяина прятать руку за спину, когда ему 

навязываются со знакомством, — вовсе не те, что движут 

мною. Позвольте мне надеяться, что душевный склад мой 

неповторим. Моя добрая матушка, бывало, говорила, что 

у меня никогда не будет семейного уюта. И не далее, как 

этим летом, я доказал, что недостоин его.

На взморье, где я проводил жаркий месяц, судьба 

свела меня с самым очаровательным созданием — с де-
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вицей, которая была в моих глазах истинной богиней, 

пока не обращала на меня никакого внимания. Я «не 

позволял своей любви высказаться вслух»; однако, если 

взгляды могут говорить, и круглый дурак догадался бы, 

что я по уши влюблен. Она меня наконец поняла и стала 

бросать мне ответные взгляды — самые нежные, какие 

только можно вообразить. И как же я повел себя дальше? 

Признаюсь со стыдом: сделался ледяным и ушел в себя, 

как улитка в раковину; и с каждым взглядом я делал-

ся все холоднее, все больше сторонился, пока наконец 

бедная неискушенная девушка не перестала верить тому, 

что говорили ей собственные глаза, и, смущенная, по-

давленная своей воображаемой ошибкой, уговорила ма-

меньку немедленно уехать. Этим странным поворотом 

в своих чувствах я стяжал славу расчетливой бессердеч-

ности — сколь незаслуженную, знал лишь я один.

Я сел с краю у очага, напротив того места, которое 

избрал для себя мой хозяин, и, пока длилось молчание, 

попытался приласкать суку, которая бросила своих ще-

нят и стала по-волчьи подбираться сзади к моим икрам: 

губа у нее поползла кверху, обнажив готовые впиться бе-

лые зубы. На мою ласку последовало глухое протяжное 

рычанье.

— Оставьте лучше собаку, — пробурчал в тон мистер 

Хитклиф и дал собаке пинка, предотвращая более сви-

репый выпад. — К баловству не приучена — не для того 

держим. — Затем, шагнув к боковой двери, он кликнул 

еще раз: — Джозеф!

Джозеф невнятно что-то бормотал в глубине погреба, 

но, как видно, не спешил подняться; тогда хозяин сам 

спрыгнул к нему, оставив меня с глазу на глаз с наглой 

сукой и двумя грозными косматыми волкодавами, ко-

торые с нею вместе настороженно следили за каждым 

моим движением. Я отнюдь не желал познакомиться 

ближе с их клыками и сидел тихо. Но, вообразив, что 

они едва ли поймут бессловесные оскорбления, я взду-
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мал на беду подмигивать всем троим и корчить рожи, 

и одна из моих гримас так обидела даму, что та вдруг 

взъярилась и вскинула передние лапы мне на колени. 

Я ее отбросил и подвинул стол, спеша загородиться от 

нее. Этим я всполошил всю свору: полдюжины четверо-

ногих дьяволов всех возрастов и размеров выползли из 

потайных своих логовищ на середину комнаты. Я почув-

ствовал, что мои пятки и фалды кафтана стали объек-

том атаки; и, отбиваясь кое-как кочергой от самых круп-

ных противников, был принужден громко призвать на 

помощь кого-либо из домашних для водворения мира.

Мистер Хитклиф и его слуга поднимались по сту-

пенькам из погреба с возмутительным хладнокровием; 

не думаю, чтоб они поторопились явиться хоть на се-

кунду быстрее, хотя возня и визг у очага разбушевались 

вихрем. К счастью, подоспела помощь из кухни: дюжая 

тетка с подоткнутым подолом, засученными рукавами 

и раскрасневшимся от огня лицом ринулась, размахивая 

сковородкой, в самую гущу боя: своим оружием, а также 

и языком она действовала так успешно, что буря, как по 

волшебству, улеглась, и только у воительницы еще взды-

малась грудь, точно море после сильного ветра, когда на 

сцене появился наконец хозяин.

— Что за чертовщина? — спросил он и так на меня 

поглядел, что я едва сдержался, обозленный столь не-

гостеприимным обращением.

— Чертовщина и есть, — проворчал я. — В стаде одер-

жимых евангельских свиней злой дух едва ли был так 

силен, как в этих ваших собаках, сэр. Оставить с ними 

гостя все равно что бросить его в тигриное логово!

— Они никогда не тронут человека, если он сам ни-

чего не тронет, — заметил хозяин, ставя предо мною бу-

тылку и водворяя на место сдвинутый стол. — Собакам 

положено быть настороже. Стакан вина?

— Нет, благодарю.

— Не покусали?



11

— Когда бы так, я отметил бы укусившего своей пе-

чатью.

Черты Хитклифа смягчились в усмешке.

— Ну-ну, — сказал он, — вы разволновались, мистер 

Локвуд. Выпейте стаканчик вина. Гости в этом доме та-

кая редкость, что ни сам я, ни мои собаки, признаюсь, 

не умеем их принимать. За ваше здоровье, сэр!

Я поклонился и ответил «за ваше!» — сообразив, что 

было бы глупо сидеть и дуться на неучтивость собачьей 

своры. Да и не хотелось мне доставить хозяину лишний 

повод позабавиться на мой счет, если придет ему такая 

охота. Он же, уступая, вероятно, мудрому соображению, 

что неразумно оскорблять выгодного жильца, предпочел 

изменить своему лаконическому стилю — с пропуском 

личных местоимений и глагольных связок — и завел 

речь о предмете, который считал для меня заниматель-

ным: о достоинствах и недостатках избранного мною 

места уединения. Я нашел его очень сведущим в затро-

нутом нами вопросе и перед тем, как уйти, решился по 

собственному почину объявить, что завтра зайду опять. 

Он, как видно, вовсе не желал вторичного вторжения. 

Тем не менее я приду. Удивительно, каким общитель-

ным кажусь я сам себе по сравнению с ним!

ÃËÀÂÀ II

Вчера к полудню стало холодно и сыро. Я уже поч-

ти решил, что лучше посидеть у камина в своем каби-

нете, чем брести по бездорожью, по слякоти на Грозо-

вой Перевал. Однако, когда я, отобедав (кстати, замечу, 

я обедаю в первом часу; ключница, почтенная матрона, 

которую мне сдали вместе с домом, как его неотъем-

лемую принадлежность, не может или не хочет понять 

мою просьбу, чтобы обед подавали мне в пять), поднял-

ся наверх в ленивом этом намеренье и хотел уже войти 
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в свою комнату, — я увидел горничную, которая, стоя на 

коленях среди щеток и корзин для угля, развела адский 

чад, стараясь загасить огонь кучей пепла. Это заставило 

меня тотчас повернуть назад; я взял шляпу и, отшагав 

четыре мили, подошел к воротам в сад Хитклифа как 

раз вовремя: падали уже первые перистые хлопья снега.

Здесь, на голой вершине холма, земля затвердела от 

ранних бесснежных морозов, и холодный ветер прони-

зывал меня насквозь. Сколько я ни напирал, цепь не 

подавалась, и я, перескочив через забор, пробежал мо-

щеную дорожку, окаймленную редкими кустами кры-

жовника, и тщетно стучал в дверь, пока мне не свело 

пальцы и собаки не подняли вой.

«Проклятый дом, — сказал я мысленно. — Его обита-

тели так негостеприимны, такие невежи, что их стоило бы 

на всю жизнь засадить в одиночку. Я, во всяком случае, 

не стал бы днем держать дверь на запоре. Но все равно 

я войду!» С таким решением я взялся за щеколду и стал 

изо всей силы трясти дверь. Джозеф высунулся в круглое 

оконце сарая, показав свое кислое, как уксус, лицо.

— Чего вам? — закричал он. — Хозяин там, на овчар-

не. Пройдите кругом в конец двора, если у вас к нему 

дело.

— Есть кто-нибудь в доме, кто мог бы открыть 

дверь? — прокричал я в свой черед.

— Никого нет, одна хозяйка. А она не откроет, хоть 

бы вы тут до ночи грохотали.

— Почему? Вы, может быть, скажете ей, кто я такой, 

Джозеф?

— Ну уж нет! Не стану я путаться в это дело, — про-

бурчал он, и голова исчезла.

Снег падал густо. Я схватился за ручку двери в новой 

попытке, когда на заднем дворе показался молодой чело-

век без пальто и с вилами на плече. Он прокричал мне, 

чтоб я следовал за ним, и, пройдя через прачечную и мо-

щеный двор с сараем для угля, водокачкой и голубятней, 
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мы наконец вошли в просторную, теплую и приветли-

вую комнату, где меня принимали накануне. Ее весело 

озарял пылавший в очаге костер из угля, торфа и дров; 

а у стола, накрытого к обильному ужину, я с удоволь-

ствием увидел «хозяйку» — особу, о существовании ко-

торой я раньше и не подозревал. Я поклонился и ждал, 

полагая, что она предложит мне сесть. Она смотрела на 

меня, откинувшись на спинку кресла, и не двигалась, 

не говорила.

— Скверная погода! — сказал я. — Боюсь, миссис 

Хитклиф, не пострадала ли ваша дверь из-за нерадиво-

сти слуг: мне пришлось изрядно потрудиться, пока меня 

услышали.

Она и тут промолчала. Я глядел на нее, она глядела 

на меня — во всяком случае, остановила на мне холод-

ный невидящий взгляд, от которого мне стало до край-

ности не по себе.

— Садитесь, — буркнул молодой человек. — Он скоро 

придет.

Я подчинился; кашлянул, окликнул негодницу Юно-

ну, которая соизволила при этом повторном свидании 

пошевелить кончиком хвоста, показывая, что признает 

во мне знакомого.

— Отличная собака! — я начал снова. — Не думаете 

ли вы раздать щенят, сударыня?

— Они не мои, — молвила любезная хозяйка таким 

отстраняющим тоном, каким не ответил бы и сам Хит-

клиф.

— Ага, вот это, верно, ваши любимцы? — продолжал 

я, указывая на кресло в темном углу, где, как мне пока-

залось, сидели кошки.

— Странный предмет любви, — заметила она с пре-

зрением.

Там, как на грех, оказались сваленные в кучу битые 

кролики. Я еще раз кашлянул и, ближе подсев к очагу, 

повторил свое замечание о дурной погоде.
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— Вам не следовало выходить из дому, — сказала она 

и, встав, сняла с камина две яркие жестянки.

До сих пор она сидела в полумраке; теперь же я мог 

разглядеть всю ее фигуру и лицо. Она была тоненькая 

и совсем юная, почти девочка — удивительного сложе-

ния и с таким прелестным личиком, какого мне еще не 

доводилось видеть: мелкие черты, необычайно изящные; 

льняные кольца волос, или скорей золотые, падали, не-

собранные, на стройную шею; а глаза, если бы глядели 

приветливей, были бы неотразимы; к счастью для моего 

впечатлительного сердца, я прочел в них только нечто 

похожее на презрение и вместе с тем на безнадежность, 

странно неестественную в ее возрасте. Чайницы стоя-

ли слишком высоко, она едва могла дотянуться до них; 

я сделал движение, чтобы ей помочь; она повернулась 

ко мне, как повернулся бы скупец, если бы кто-нибудь 

сунулся ему помогать, когда он считает свое золото.

— Мне не нужно вашей помощи, — огрызнулась 

она, — сама достану.

— Прошу извинения, — поспешил я ответить.

— Вас приглашали к чаю? — спросила она, повязывая 

фартук поверх милого черного платьица, и остановилась 

с ложкой чая над котелком.

— Я не отказался бы от чашки, — ответил я.

— Вас приглашали? — повторила она.

— Нет, — сказал я с легкой улыбкой. — Вам как раз 

и подобало бы меня пригласить.

Она бросила ложку с чаем обратно в чайницу и с оби-

женным видом снова уселась; на лбу наметились мор-

щины, румяная нижняя губа выпятилась, как у ребенка, 

который вот-вот заплачет.

Между тем молодой человек набросил на плечи со-

всем изношенный кафтан и, выпрямившись во весь рост 

перед огнем, глядел на меня искоса сверху вниз — ну, 

право же, точно была между нами кровная вражда, не-

отомщенная обида. Я не мог понять — слуга он или кто? 
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И одежда его и разговор были грубы и не выдавали, как 

у мистера и миссис Хитклиф, принадлежности к более 

высокому сословию; густые русые кудри его свисали 

лохматые, нечесаные щеки по-мужицки заросли бакен-

бардами, а руки были у него загорелые, как у простого 

работника; но держался он свободно, почти высокомер-

но, и не проявлял рвения слуги перед хозяйкой дома. 

Не видя явных признаков, по которым я мог бы судить, 

какое место занимает он в доме, я почел за лучшее не 

замечать его странного поведения; а через пять минут 

явился Хитклиф, и я почувствовал себя не так неловко.

— Как видите, сэр, я пришел, как обещал! — вос-

кликнул я с напускной веселостью. — И боюсь, мне 

придется посидеть у вас полчаса, если вы предоставите 

мне на это время пристанище от непогоды.

— Полчаса? — сказал он, стряхивая белые хлопья со 

своей одежды. — Удивляюсь, почему вам вздумалось гу-

лять в самый разгар бурана. Знаете ли вы, что рисковали 

заблудиться на болоте? Даже людям, хорошо знакомым 

с местностью, в такие вечера случается сбиться с дороги; 

а сейчас, доложу вам, нельзя рассчитывать на быструю 

перемену погоды.

— Не дадите ли вы мне в проводники какого-нибудь 

паренька? А заночевал бы он на Мызе. Вы не можете от-

пустить со мной кого-нибудь из работников?

— Не могу.

— Нет, в самом деле? Что ж, придется мне положить-

ся на собственное разумение.

— Гм! Когда же мы наконец сядем чай пить? — крик-

нул он парню в потрепанном кафтане, бросавшему по-

переменно свирепый взгляд то на меня, то на молодую 

хозяйку.

— Он тоже будет пить? — спросила та, обратившись 

к Хитклифу.

— Извольте подавать на стол, — прозвучало в от-

вет, и так яростно, что меня передернуло. Тон, каким 


