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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

С конца 1811-го года началось усиленное вооружение и сосре-
доточение сил Западной Европы, и в 1812 году силы эти — 

миллионы людей (считая тех, которые перевозили и кормили 
армию) двинулись с Запада на Восток, к границам России, к 
которым точно так же с 1811-го года стягивались силы России. 
12 июня силы Западной Европы перешли границы России, и 
началась война, то есть совершилось противное человеческому 
разуму и всей человеческой природе событие. Миллионы людей 
совершали друг против друга такое бесчисленное количество зло-
деяний, обманов, измен, воровства, подделок и выпуска фаль-
шивых ассигнаций, грабежей, поджогов и убийств, которого в 
целые века не соберет летопись всех судов мира и на которые, в 
этот период времени, люди, совершавшие их, не смотрели как на 
преступления.

Что произвело это необычайное событие? Какие были причи-
ны его? Историки с наивной уверенностью говорят, что причина-
ми этого события были обида, нанесенная герцогу Ольденбург-
скому, несоблюдение континентальной системы, властолюбие 
Наполеона, твердость Александра, ошибки дипломатов и т. п.

Следовательно, стоило только Меттерниху, Румянцеву или 
Талейрану, между выходом и раутом, хорошенько постараться и 
написать поискуснее бумажку или Наполеону написать к Алек-
сандру: Monsieur mon frère, je consens à rendre le duché au duc 
d’Oldenbourg1, — и войны бы не было.

Понятно, что таким представлялось дело современникам. По-
нятно, что Наполеону казалось, что причиной войны были ин-

1 Государь брат мой, я соглашаюсь возвратить герцогство Ольденбург-

скому герцогу
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триги Англии (как он и говорил это на острове Св. Елены); по-
нятно, что членам английской палаты казалось, что причиной 
войны было властолюбие Наполеона; что принцу Ольденбургско-
му казалось, что причиной войны было совершенное против него 
насилие; что купцам казалось, что причиной войны была конти-
нентальная система, разорявшая Европу, что старым солдатам и 
генералам казалось, что главной причиной была необходимость 
употребить их в дело; легитимистам того времени то, что необ-
ходимо было восстановить les bons principes1, а дипломатам того 
времени то, что все произошло оттого, что союз России с Австри-
ей в 1809 году не был достаточно искусно скрыт от Наполеона и 
что неловко был написан mémorandum за №178. Понятно, что 
эти и еще бесчисленное, бесконечное количество причин, коли-
чество которых зависит от бесчисленного различия точек зрения, 
представлялось современникам; но для нас — потомков, созер-
цающих во всем его объеме громадность совершившегося собы-
тия и вникающих в его простой и страшный смысл, причины эти 
представляются недостаточными. Для нас непонятно, чтобы мил-
лионы людей-христиан убивали и мучили друг друга, потому что 
Наполеон был властолюбив, Александр тверд, политика Англии 
хитра и герцог Ольденбургский обижен. Нельзя понять, какую 
связь имеют эти обстоятельства с самым фактом убийства и на-
силия; почему вследствие того, что герцог обижен, тысячи людей 
с другого края Европы убивали и разоряли людей Смоленской и 
Московской губерний и были убиваемы ими.

Для нас, потомков, — не историков, не увлеченных процес-
сом изыскания и потому с незатемненным здравым смыслом 
созерцающих событие, причины его представляются в неисчис-
лимом количестве. Чем больше мы углубляемся в изыскание при-
чин, тем больше нам их открывается, и всякая отдельно взятая 
причина или целый ряд причин представляются нам одинаково 
справедливыми сами по себе, и одинаково ложными по своей 
ничтожности в сравнении с громадностью события, и одинаково 
ложными по недействительности своей (без участия всех других 
совпавших причин) произвести совершившееся событие. Такой 
же причиной, как отказ Наполеона отвести свои войска за Вислу 
и отдать назад герцогство Ольденбургское, представляется нам и 
желание или нежелание первого французского капрала поступить 
на вторичную службу: ибо, ежели бы он не захотел идти на службу 
и не захотел бы другой, и третий, и тысячный капрал и солдат, 

1 хорошие принципы.
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настолько менее людей было бы в войске Наполеона, и войны не 
могло бы быть.

Ежели бы Наполеон не оскорбился требованием отступить за 
Вислу и не велел наступать войскам, не было бы войны; но еже-
ли бы все сержанты не пожелали поступить на вторичную служ-
бу, тоже войны не могло бы быть. Тоже не могло бы быть войны, 
ежели бы не было интриг Англии, и не было бы принца Ольден-
бургского и чувства оскорбления в Александре, и не было бы са-
модержавной власти в России, и не было бы французской рево-
люции и последовавших диктаторства и империи, и всего того, 
что произвело французскую революцию, и так далее. Без одной из 
этих причин ничего не могло бы быть. Стало быть, причины эти 
все — миллиарды причин — совпали для того, чтобы произвести 
то, что было. И, следовательно, ничто не было исключительной 
причиной события, а событие должно было совершиться только 
потому, что оно должно было совершиться. Должны были мил-
лионы людей, отрекшись от своих человеческих чувств и своего 
разума, идти на Восток с Запада и убивать себе подобных, точно 
так же, как несколько веков тому назад с Востока на Запад шли 
толпы людей, убивая себе подобных.

Действия Наполеона и Александра, от слова которых зависе-
ло, казалось, чтобы событие совершилось или не совершилось, — 
были так же мало произвольны, как и действие каждого солдата, 
шедшего в поход по жребию или по набору. Это не могло быть 
иначе потому, что для того, чтобы воля Наполеона и Александра 
(тех людей, от которых, казалось, зависело событие) была испол-
нена, необходимо было совпадение бесчисленных обстоятельств, 
без одного из которых событие не могло бы совершиться. Не-
обходимо было, чтобы миллионы людей, в руках которых была 
действительная сила, солдаты, которые стреляли, везли провиант 
и пушки, надо было, чтобы они согласились исполнить эту волю 
единичных и слабых людей и были приведены к этому бесчислен-
ным количеством сложных, разнообразных причин.

Фатализм в истории неизбежен для объяснения неразумных 
явлений (то есть тех, разумность которых мы не понимаем). Чем 
более мы стараемся разумно объяснить эти явления в истории, 
тем они становятся для нас неразумнее и непонятнее.

Каждый человек живет для себя, пользуется свободой для до-
стижения своих личных целей и чувствует всем существом своим, 
что он может сейчас сделать или не сделать такое-то действие; 
но как скоро он сделает его, так действие это, совершенное в из-
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вестный момент времени, становится невозвратимым и делается 
достоянием истории, в которой оно имеет не свободное, а предо-
пределенное значение.

Есть две стороны жизни в каждом человеке: жизнь личная, ко-
торая тем более свободна, чем отвлеченнее ее интересы, и жизнь 
стихийная, роевая, где человек неизбежно исполняет предписан-
ные ему законы.

Человек сознательно живет для себя, но служит бессозна-
тельным орудием для достижения исторических, общечелове-
ческих целей. Совершенный поступок невозвратим, и действие 
его, совпадая во времени с миллионами действий других людей, 
получает историческое значение. Чем выше стоит человек на 
общественной лестнице, чем с бо̂льшими людьми он связан, тем 
больше власти он имеет на других людей, тем очевиднее предо-
пределенность и неизбежность каждого его поступка.

«Сердце царево в руце Божьей».
Царь — есть раб истории.
История, то есть бессознательная, общая, роевая жизнь чело-

вечества, всякой минутой жизни царей пользуется для себя как 
орудием для своих целей.

Наполеон, несмотря на то, что ему более чем когда-нибудь, 
теперь, в 1812 году, казалось, что от него зависело verser или не 
verser le sang de ses peuples1 (как в последнем письме писал ему 
Александр), никогда более как теперь не подлежал тем неизбеж-
ным законам, которые заставляли его (действуя в отношении 
себя, как ему казалось, по своему произволу) делать для общего 
дела, для истории то, что должно было совершиться.

Люди Запада двигались на Восток для того, чтобы убивать друг 
друга. И по закону совпадения причин подделались сами собою 
и совпали с этим событием тысячи мелких причин для этого дви-
жения и для войны: укоры за несоблюдение континентальной си-
стемы, и герцог Ольденбургский, и движение войск в Пруссию, 
предпринятое (как казалось Наполеону) для того только, чтобы 
достигнуть вооруженного мира, и любовь и привычка француз-
ского императора к войне, совпавшая с расположением его наро-
да, увлечение грандиозностью приготовлений, и расходы по при-
готовлению, и потребность приобретения таких выгод, которые 
бы окупили эти расходы, и одурманившие почести в Дрездене, и 
дипломатические переговоры, которые, по взгляду современни-

1 проливать или не проливать кровь своих народов.
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ков, были ведены с искренним желанием достижения мира и ко-
торые только уязвляли самолюбие той и другой стороны, и мил-
лионы миллионов других причин, подделавшихся под имеющее 
совершиться событие, совпавших с ним.

Когда созрело яблоко и падает, — отчего оно падает? Оттого 
ли, что тяготеет к земле, оттого ли, что засыхает стержень, оттого 
ли, что сушится солнцем, что тяжелеет, что ветер трясет его, от-
того ли, что стоящему внизу мальчику хочется съесть его?

Ничто не причина. Все это только совпадение тех условий, 
при которых совершается всякое жизненное, органическое, сти-
хийное событие. И тот ботаник, который найдет, что яблоко па-
дает оттого, что клетчатка разлагается и тому подобное, будет так 
же прав, и так же не прав, как и тот ребенок, стоящий внизу, ко-
торый скажет, что яблоко упало оттого, что ему хотелось съесть 
его и что он молился об этом. Так же прав и не прав будет тот, 
кто скажет, что Наполеон пошел в Москву потому, что он захо-
тел этого, и оттого погиб, что Александр захотел его погибели: как 
прав и не прав будет тот, кто скажет, что завалившаяся в миллион 
пудов подкопанная гора упала оттого, что последний работник 
ударил под нее последний раз киркою. В исторических событи-
ях так называемые великие люди суть ярлыки, дающие наимено-
вание событию, которые, так же как ярлыки, менее всего имеют 
связи с самым событием.

Каждое действие их, кажущееся им произвольным для самих 
себя, в историческом смысле непроизвольно, а находится в связи 
со всем ходом истории и определено предвечно.

II

29-го мая Наполеон выехал из Дрездена, где он пробыл три 
недели, окруженный двором, составленным из принцев, герцо-
гов, королей и даже одного императора. Наполеон перед отъездом 
обласкал принцев, королей и императора, которые того заслужи-
вали, побранил королей и принцев, которыми он был не вполне 
доволен, одарил своими собственными, то есть взятыми у других 
королей, жемчугами и бриллиантами императрицу австрийскую 
и, нежно обняв императрицу Марию-Луизу, как говорит его исто-
рик, оставил ее огорченною разлукой, которую она — эта Мария-
Луиза, считавшаяся его супругой, несмотря на то, что в Париже 
оставалась другая супруга, — казалось, не в силах была перене-
сти. Несмотря на то, что дипломаты еще твердо верили в возмож-
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ность мира и усердно работали с этой целью, несмотря на то, что 
император Наполеон сам писал письмо императору Александру, 
называя его Monsieur mon frère1 и искренно уверяя, что он не же-
лает войны и что всегда будет любить и уважать его, — он ехал к 
армии и отдавал на каждой станции новые приказания, имевшие 
целью торопить движение армии от запада к востоку. Он ехал в 
дорожной карете, запряженной шестериком, окруженный пажа-
ми, адъютантами и конвоем, по тракту на Позен, Торн, Данциг и 
Кенигсберг. В каждом из этих городов тысячи людей с трепетом и 
восторгом встречали его.

Армия подвигалась с запада на восток, и переменные шестер-
ки несли его туда же. 10-го июня он догнал армию и ночевал в 
Вильковисском лесу, в приготовленной для него квартире, в име-
нии польского графа.

На другой день Наполеон, обогнав армию, в коляске подъехал 
к Неману и, с тем чтобы осмотреть местность переправы, пере-
оделся в польский мундир и выехал на берег.

Увидав на той стороне казаков (les Cosaques) и расстилавши-
еся степи (les Steppes), в середине которых была Moscou la ville 
sainte2, столица того, подобного Скифскому, государства, куда 
ходил Александр Македонский, — Наполеон, неожиданно для 
всех и противно как стратегическим, так и дипломатическим со-
ображениям, приказал наступление, и на другой день войска его 
стали переходить Неман.

12-го числа рано утром он вышел из палатки, раскинутой в 
этот день на крутом левом берегу Немана, и смотрел в зритель-
ную трубу на выплывающие из Вильковисского леса потоки сво-
их войск, разливающихся по трем мостам, наведенным на Нема-
не. Войска знали о присутствии императора, искали его глазами, 
и, когда находили на горе перед палаткой отделившуюся от сви-
ты фигуру в сюртуке и шляпе, они кидали вверх шапки, кричали: 
«Vive l’Empereur»3 — и одни за другими, не истощаясь, вытекали, 
всё вытекали из огромного скрывавшего их доселе леса и, рас-
строясь, по трем мостам переходили на ту сторону.

— On fera du chemin cette fois-ci. Oh! quand il s’en mêle lui-même 
ça chauff e... Nom de Dieu... Le voilà!.. Vive l’Empereur! Les voilà donc 
les Steppes de l’Asie! Vilain pays tout de même. Au revoir, Beauché; je te 
réserve le plus beau palais de Moscou. Au revoir! Bonne chance... L’as 

1 Государь брат мой.
2 Москва, священный город.
3 Да здравствует император!
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tu vu, l’Empereur? Vive l’Empereur!..preur! Si on me fait gouverneur 
aux Indes, Gérerd, je te fais ministre du Cachemire, c’est arrêté. Vive 
l’Empereur! Vive! vive! vive! Les gredins de Cosaques, comme ils fi lent. 
Vive l’Empereur! Le voilà! Le vois tu? Je l’ai vu deux fois comme je te 
vois. Le petit caporal... Je l’ai vu donner la croix à l’un des vieux... Vive 
l’Empereur!..1 — говорили голоса старых и молодых людей, самых 
разнообразных характеров и положений в обществе. На всех ли-
цах этих людей было одно общее выражение радости о начале 
давно ожидаемого похода и восторга и преданности к человеку в 
сером сюртуке, стоявшему на горе.

13-го июня Наполеону подали небольшую чистокровную 
арабскую лошадь, и он сел и поехал галопом к одному из мостов 
через Неман, непрестанно оглушаемый восторженными крика-
ми, которые он, очевидно, переносил только потому, что нельзя 
было запретить им криками этими выражать свою любовь к нему; 
но крики эти, сопутствующие ему везде, тяготили его и отвлека-
ли его от военной заботы, охватившей его с того времени, как он 
присоединился к войску. Он проехал по одному из качавшихся 
на лодках мостов на ту сторону, круто повернул влево и галопом 
поехал по направлению к Ковно, предшествуемый замиравши-
ми от счастия, восторженными гвардейскими конными егерями, 
расчищая дорогу по войскам, скакавшим впереди его. Подъехав к 
широкой реке Вилии, он остановился подле польского уланского 
полка, стоявшего на берегу.

— Виват! — также восторженно кричали поляки, расстроивая 
фронт и давя друг друга, для того чтобы увидать его. Наполеон ос-
мотрел реку, слез с лошади и сел на бревно, лежавшее на берегу. 
По бессловесному знаку ему подали трубу, он положил ее на спи-
ну подбежавшего счастливого пажа и стал смотреть на ту сторону. 
Потом он углубился в рассматриванье листа карты, разложенного 
между бревнами. Не поднимая головы, он сказал что-то, и двое 
его адъютантов поскакали к польским уланам.

— Что? Что он сказал? — слышалось в рядах польских улан, 
когда один адъютант подскакал к ним.

1 Теперь походим! О! как он сам возьмется, дело закипит. Ей-богу... Вот 

он... Ура, император! Так вот они, азиатские степи... Однако скверная стра-

на. До свиданья, Боше. Я тебе оставлю лучший дворец в Москве. До свида-

нья, желаю успеха. Видел императора? Ура! Ежели меня сделают губернато-

ром в Индии, я тебя сделаю министром Кашмира... Ура! Император, вот он! 

Видишь его? Я его два раза как тебя видел. Маленький капрал... Я видел, как 

он навесил крест одному из стариков... Ура, император!
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Было приказано, отыскав брод, перейти на ту сторону. Поль-
ский уланский полковник, красивый старый человек, раскрас-
невшись и путаясь в словах от волнения, спросил у адъютанта, 
позволено ли ему будет переплыть с своими уланами реку, не 
отыскивая брода. Он с очевидным страхом за отказ, как мальчик, 
который просит позволения сесть на лошадь, просил, чтобы ему 
позволили переплыть реку в глазах императора. Адъютант сказал, 
что, вероятно, император не будет недоволен этим излишним 
усердием.

Как только адъютант сказал это, старый усатый офицер с 
счастливым лицом и блестящими глазами, подняв кверху саблю, 
прокричал: «Виват!» — и, скомандовав уланам следовать за собой, 
дал шпоры лошади и подскакал к реке. Он злобно толкнул замяв-
шуюся под собой лошадь и бухнулся в воду, направляясь вглубь к 
быстрине течения. Сотни уланов поскакали за ним. Было холод-
но и жутко на середине и на быстрине теченья. Уланы цеплялись 
друг за друга, сваливались с лошадей, лошади некоторые тонули, 
тонули и люди, остальные старались плыть кто на седле, кто дер-
жась за гриву. Они старались плыть вперед на ту сторону и, не-
смотря на то, что за полверсты была переправа, гордились тем, 
что они плывут и тонут в этой реке под взглядами человека, си-
девшего на бревне и даже не смотревшего на то, что они делали. 
Когда вернувшийся адъютант, выбрав удобную минуту, позволил 
себе обратить внимание императора на преданность поляков к 
его особе, маленький человек в сером сюртуке встал и, подозвав 
к себе Бертье, стал ходить с ним взад и вперед по берегу, отдавая 
ему приказания и изредка недовольно взглядывая на тонувших 
улан, развлекавших его внимание.

Для него было не ново убеждение в том, что присутствие его 
на всех концах мира, от Африки до степей Московии, одинако-
во поражает и повергает людей в безумие самозабвения. Он велел 
подать себе лошадь и поехал в свою стоянку.

Человек сорок улан потонуло в реке, несмотря на высланные 
на помощь лодки. Большинство прибилось назад к этому берегу. 
Полковник и несколько человек переплыли реку и с трудом вы-
лезли на тот берег. Но как только они вылезли в обшлепнувшемся 
на них, стекающем ручьями мокром платье, они закричали: «Ви-
ват!», восторженно глядя на то место, где стоял Наполеон, но где 
его уже не было, и в ту минуту считали себя счастливыми.

Ввечеру Наполеон между двумя распоряжениями — одно о 
том, чтобы как можно скорее доставить заготовленные фальши-
вые русские ассигнации для ввоза в Россию, и другое о том, чтобы 
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расстрелять саксонца, в перехваченном письме которого найде-
ны сведения о распоряжениях по французской армии, — сделал 
третье распоряжение — о причислении бросившегося без нужды 
в реку польского полковника к когорте чести (Légion d'honneur), 
которой Наполеон был главою.

Quos vult perdere — dementat1.

III

Русский император между тем более месяца уже жил в Виль-
не, делая смотры и маневры. Ничего не было готово для войны, 
которой все ожидали и для приготовления к которой император 
приехал из Петербурга. Общего плана действий не было. Коле-
бания о том, какой план из всех тех, которые предлагались, дол-
жен быть принят, только еще более усилились после месячного 
пребывания императора в главной квартире. В трех армиях был в 
каждой отдельный главнокомандующий, но общего начальника 
над всеми армиями не было, и император не принимал на себя 
этого звания.

Чем дольше жил император в Вильне, тем менее и менее го-
товились к войне, уставши ожидать ее. Все стремления людей, 
окружавших государя, казалось, были направлены только на 
то, чтобы заставлять государя, приятно проводя время, забыть о 
предстоящей войне.

После многих балов и праздников у польских магнатов, у при-
дворных и у самого государя, в июне месяце одному из польских 
генерал-адъютантов государя пришла мысль дать обед и бал госу-
дарю от лица его генерал-адъютантов. Мысль эта радостно была 
принята всеми. Государь изъявил согласие. Генерал-адъютанты 
собрали по подписке деньги. Особа, которая наиболее могла быть 
приятна государю, была приглашена быть хозяйкой бала. Граф 
Бенигсен, помещик Виленской губернии, предложил свой заго-
родный дом для этого праздника, и 13 июня был назначен обед, 
бал, катанье на лодках и фейерверк в Закрете, загородном доме 
графа Бенигсена.

В тот самый день, в который Наполеоном был отдан приказ о 
переходе через Неман и передовые войска его, оттеснив казаков, 
перешли через русскую границу, Александр проводил вечер на 
даче Бенигсена — на бале, даваемом генерал-адъютантами.

1 Кого хочет погубить — лишит разума (лат.).
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Был веселый, блестящий праздник; знатоки дела говорили, 
что редко собиралось в одном месте столько красавиц. Графиня 
Безухова в числе других русских дам, приехавших за государем из 
Петербурга в Вильну, была на этом бале, затемняя своей тяжелой, 
так называемой русской красотой утонченных польских дам. Она 
была замечена, и государь удостоил ее танца.

Борис Друбецкой, еn garçon (холостяком), как он говорил, 
оставив свою жену в Москве, был также на этом бале и, хотя не 
генерал-адъютант, был участником на большую сумму в подпи-
ске для бала. Борис теперь был богатый человек, далеко ушедший 
в почестях, уже не искавший покровительства, а на равной ноге 
стоявший с высшими из своих сверстников.

В двенадцать часов ночи еще танцевали. Элен, не имевшая до-
стойного кавалера, сама предложила мазурку Борису. Они сидели 
в третьей паре. Борис, хладнокровно поглядывая на блестящие 
обнаженные плечи Элен, выступавшие из темного газового с зо-
лотом платья, рассказывал про старых знакомых и вместе с тем, 
незаметно для самого себя и для других, ни на секунду не переста-
вал наблюдать государя, находившегося в той же зале. Государь не 
танцевал; он стоял в дверях и останавливал то тех, то других теми 
ласковыми словами, которые он один только умел говорить.

При начале мазурки Борис видел, что генерал-адъютант Бала-
шев, одно из ближайших лиц к государю, подошел к нему и не-
придворно остановился близко от государя, говорившего с поль-
ской дамой. Поговорив с дамой, государь взглянул вопросительно 
и, видно поняв, что Балашев поступил так только потому, что на 
то были важные причины, слегка кивнул даме и обратился к Ба-
лашеву. Только что Балашев начал говорить, как удивление вы-
разилось на лице государя. Он взял под руку Балашева и пошел с 
ним через залу, бессознательно для себя расчищая с обеих сторон 
сажени на три широкую дорогу сторонившихся перед ним. Борис 
заметил взволнованное лицо Аракчеева, в то время как государь 
пошел с Балашевым. Аракчеев, исподлобья глядя на государя и 
посапывая красным носом, выдвинулся из толпы, как бы ожидая, 
что государь обратится к нему. (Борис понял, что Аракчеев зави-
дует Балашеву и недоволен тем, что какая-то, очевидно, важная, 
новость не через него передана государю.)

Но государь с Балашевым прошли, не замечая Аракчеева, че-
рез выходную дверь в освещенный сад. Аракчеев, придерживая 
шпагу и злобно оглядываясь вокруг себя, прошел шагах в двад-
цати за ними.
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Пока Борис продолжал делать фигуры мазурки, его не пере-
ставала мучить мысль о том, какую новость привез Балашев и ка-
ким бы образом узнать ее прежде других.

В фигуре, где ему надо было выбирать дам, шепнув Элен, что 
он хочет взять графиню Потоцкую, которая, кажется, вышла на 
балкон, он, скользя ногами по паркету, выбежал в выходную 
дверь в сад и, заметив входящего с Балашевым на террасу госу-
даря, приостановился. Государь с Балашевым направлялись к 
двери. Борис, заторопившись, как будто не успев отодвинуться, 
почтительно прижался к притолоке и нагнул голову.

Государь с волнением лично оскорбленного человека догова-
ривал следующие слова:

— Без объявления войны вступить в Россию! Я помирюсь 
только тогда, когда ни одного вооруженного неприятеля не оста-
нется на моей земле, — сказал он. Как показалось Борису, госу-
дарю приятно было высказать эти слова: он был доволен формой 
выражения своей мысли, но был недоволен тем, что Борис услы-
хал их.

— Чтоб никто ничего не знал! — прибавил государь, нахмурив-
шись. Борис понял, что это относилось к нему, и, закрыв глаза, 
слегка наклонил голову. Государь опять вошел в залу и еще около 
получаса пробыл на бале.

Борис первый узнал известие о переходе французскими во-
йсками Немана и благодаря этому имел случай показать некото-
рым важным лицам, что многое, скрытое от других, бывает ему 
известно, и через то имел случай подняться выше во мнении этих 
особ.

Неожиданное известие о переходе французами Немана было 
особенно неожиданно после месяца несбывавшегося ожидания, и 
на бале! Государь, в первую минуту получения известия, под вли-
янием возмущения и оскорбления, нашел то, сделавшееся потом 
знаменитым, изречение, которое самому ему понравилось и вы-
ражало вполне его чувства. Возвратившись домой с бала, государь 
в два часа ночи послал за секретарем Шишковым и велел напи-
сать приказ войскам и рескрипт к фельдмаршалу князю Салты-
кову, в котором он непременно требовал, чтобы были помещены 
слова о том, что он не помирится до тех пор, пока хотя один во-
оруженный француз останется на русской земле.

На другой день было написано следующее письмо к Напо-
леону.
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«Monsieur mon frère. J'ai appris hier que malgré la loyauté avec 

laquelle j’ai maintenu mes engagements envers Votre Majesté, ses 

troupes ont franchis les frontières de la Russie, et je reçois à l’instant 

de Pétersbourg une note par laquelle le comte Lauriston, pour cause 

de cette agression, annonce que Votre Majesté s’est considérée comme 

en état de guerre avec moi dès le moment où le prince Kourakine a fait 

la demande de ses passeports. Les motifs sur lesquels le duc de Bassano 

fondait son refus de les lui délivrer, n’auraient jamais pu me faire 

supposer que cette démarche servirait jamais de prétexte à l’agression. 

En eff et cet ambassadeur n’y a jamais été autorisé comme il l’a déclaré 

lui-même, et aussitôt que j’en fus informé, je lui ai fait connaître 

combien je le désapprouvais en lui donnant l’ordre de rester à son poste. 

Si Votre Majesté n’est pas intentionnée de verser le sang de nos peuples 

pour un malentendu de ce genre et qu’elle consente à retirer ses troupes 

du territoire russe, je regarderai ce qui s’est passé comme non avenu, 

et un accommodement entre nous sera possible. Dans le cas contraire, 

Votre Majesté, je me verrai forcé de repousser une attaque que rien n’a 

provoquée de ma part. Il dépend encore de Votre Majesté d’éviter à 

l’humanité les calamités d’une nouvelle guerre.

Je suis, etc.

(signe) A l e x a n d r e»1.

1 «Государь брат мой! Вчера дошло до меня, что, несмотря на прямо-

душие, с которым соблюдал я мои обязательства в отношении к Вашему 

Императорскому Величеству, войска Ваши перешли русские границы, и 

только лишь теперь получил из Петербурга ноту, которою граф Лористон 

извещает меня, по поводу сего вторжения, что Ваше Величество считае-

те себя в неприязненных отношениях со мною, с того времени как князь 

Куракин потребовал свои паспорты. Причины, на которых герцог Бассано 

основывал свой отказ выдать сии паспорты, никогда не могли бы заста-

вить меня предполагать, чтобы поступок моего посла послужил поводом 

к нападению. И в действительности он не имел на то от меня повеления, 

как было объявлено им самим; и как только я узнал о сем, то немедленно 

выразил мое неудовольствие князю Куракину, повелев ему исполнять по-

прежнему порученные ему обязанности. Ежели Ваше Величество не рас-

положены проливать кровь наших подданных из-за подобного недораз-

умения и ежели Вы согласны вывести свои войска из русских владений, 

то я оставлю без внимания все происшедшее, и соглашение между нами 

будет возможно. В противном случае я буду принужден отражать нападе-

ние, которое ничем не было возбуждено с моей стороны. Ваше Величество, 

еще имеете возможность избавить человечество от бедствий новой войны.

                                                                                              (подписал) А л е к с а н д р».
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IV

13-го июня, в два часа ночи, государь, призвав к себе Балашева 
и прочтя ему свое письмо к Наполеону, приказал ему отвезти это 
письмо и лично передать французскому императору. Отправляя 
Балашева, государь вновь повторил ему слова о том, что он не по-
мирится до тех пор, пока останется хотя один вооруженный не-
приятель на русской земле, и приказал непременно передать эти 
слова Наполеону. Государь не написал этих слов в письме, пото-
му что он чувствовал с своим тактом, что слова эти неудобны для 
передачи в ту минуту, когда делается последняя попытка прими-
рения; но он непременно приказал Балашеву передать их лично 
Наполеону.

Выехав в ночь с 13-го на 14-е июня, Балашев, сопутствуемый 
трубачом и двумя казаками, к рассвету приехал в деревню Рыкон-
ты, на французские аванпосты по сю сторону Немана. Он был 
остановлен французскими кавалерийскими часовыми.

Французский гусарский унтер-офицер, в малиновом мундире 
и мохнатой шапке, крикнул на подъезжавшего Балашева, прика-
зывая ему остановиться. Балашев не тотчас остановился, а про-
должал шагом подвигаться по дороге.

Унтер-офицер, нахмурившись и проворчав какое-то ругатель-
ство, надвинулся грудью лошади на Балашева, взялся за саблю и 
грубо крикнул на русского генерала, спрашивая его: глух ли он, 
что не слышит того, что ему говорят. Балашев назвал себя. Унтер-
офицер послал солдата к офицеру.

Не обращая на Балашева внимания, унтер-офицер стал гово-
рить с товарищами о своем полковом деле и не глядел на русского 
генерала.

Необычайно странно было Балашеву, после близости к выс-
шей власти и могуществу, после разговора три часа тому назад 
с государем и вообще привыкшему по своей службе к почестям, 
видеть тут, на русской земле, это враждебное и главное — непо-
чтительное отношение к себе грубой силы.

Солнце только начинало подниматься из-за туч; в возду-
хе было свежо и росисто. По дороге из деревни выгоняли стадо. 
В полях один за одним, как пузырьки в воде, вспрыскивали с чу-
выканьем жаворонки.

Балашев оглядывался вокруг себя, ожидая приезда офицера из 
деревни. Русские казаки, и трубач, и французские гусары молча 
изредка глядели друг на друга.
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Французский гусарский полковник, видимо, только что с по-
стели, выехал из деревни на красивой сытой серой лошади, со-
путствуемый двумя гусарами. На офицере, на солдатах и на их 
лошадях был вид довольства и щегольства.

Это было то первое время кампании, когда войска еще нахо-
дились в исправности, почти равной смотровой, мирной деятель-
ности, только с оттенком нарядной воинственности в одежде и с 
нравственным оттенком того веселья и предприимчивости, кото-
рые всегда сопутствуют началам кампаний.

Французский полковник с трудом удерживал зевоту, но был 
учтив и, видимо, понимал все значение Балашева. Он провел его 
мимо своих солдат за цепь и сообщил, что желание его быть пред-
ставленным императору будет, вероятно, тотчас же исполнено, 
так как императорская квартира, сколько он знает, находится не-
далеко.

Они проехали деревню Рыконты, мимо французских гусар-
ских коновязей, часовых и солдат, отдававших честь своему пол-
ковнику и с любопытством осматривавших русский мундир, и 
выехали на другую сторону села. По словам полковника, в двух 
километрах был начальник дивизии, который примет Балашева и 
проводит его по назначению.

Солнце уже поднялось и весело блестело на яркой зелени.
Только что они выехали за корчму на гору, как навстречу им 

из-под горы показалась кучка всадников, впереди которой на во-
роной лошади с блестящею на солнце сбруей ехал высокий ро-
стом человек в шляпе с перьями и черными, завитыми по плечи 
волосами, в красной мантии и с длинными ногами, выпяченны-
ми вперед, как ездят французы. Человек этот поехал галопом на-
встречу Балашеву, блестя и развеваясь на ярком июньском солн-
це своими перьями, каменьями и золотыми галунами.

Балашев уже был на расстоянии двух лошадей от скачущего 
ему навстречу с торжественно-театральным лицом всадника в 
браслетах, перьях, ожерельях и золоте, когда Юльнер, француз-
ский полковник, почтительно прошептал: «Le roi de Naples»1. 
Действительно, это был Мюрат, называемый теперь неаполитан-
ским королем. Хотя и было совершенно непонятно, почему он 
был неаполитанский король, но его называли так, и он сам был 
убежден в этом и потому имел более торжественный и важный 
вид, чем прежде. Он так был уверен в том, что он действительно 
неаполитанский король, что, когда накануне отъезда из Неапо-

1 Король Неаполитанский.
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ля, во время его прогулки с женою по улицам Неаполя, несколько 
итальянцев прокричали ему: «Viva il re!»1, он с грустной улыбкой 
повернулся к супруге и сказал: «Les malheureux, ils ne savent pas 
que je les quitte demain!»2

Но несмотря на то, что он твердо верил в то, что он был неапо-
литанский король, и что он сожалел о горести своих покидаемых 
им подданных, в последнее время, после того как ему велено было 
опять поступить на службу, и особенно после свидания с Наполе-
оном в Данциге, когда августейший шурин сказал ему: «Je vous 
ai fait Roi pour régner à manière, mais par à la vôtre»3, — он весело 
принялся за знакомое ему дело и, как разъевшийся, но не зажи-
ревший, годный на службу конь, почуяв себя в упряжке, заиграл в 
оглоблях и, разрядившись как можно пестрее и дороже, веселый и 
довольный, скакал, сам не зная куда и зачем, по дорогам Польши.

Увидав русского генерала, он по-королевски, торжественно, 
откинул назад голову с завитыми по плечи волосами и вопроси-
тельно поглядел на французского полковника. Полковник по-
чтительно передал его величеству значение Балашева, фамилию 
которого он не мог выговорить.

— De Bal-macheve! — сказал король (своей решительностью 
превозмогая трудность, представлявшуюся полковнику), — 
charmé de faire votre connaissance, général4, — прибавил он с ко-
ролевски-милостивым жестом. Как только король начал говорить 
громко и быстро, все королевское достоинство мгновенно оста-
вило его, и он, сам не замечая, перешел в свойственный ему тон 
добродушной фамильярности. Он положил свою руку на холку 
лошади Балашева.

— Eh bien, général, tout est à la guerre, à ce qu'il paraît5, — сказал 
он, как будто сожалея об обстоятельстве, о котором он не мог су-
дить.

— Sire, — отвечал Балашев, — l'Empereur mon maître ne désire 
point la guerre, et comme Votre Majesté le voit, — говорил Балашев, 
во всех падежах употребляя Votre Majesté6, с неизбежной аффекта-

1 Да здравствует король! (итал)
2 Несчастные, они не знают, что я их завтра покидаю!
3 Я вас сделал королем для того, чтобы царствовать не по-своему, а по-

моему.
4 очень приятно познакомиться с вами, генерал.
5 Ну что ж, генерал, дело, кажется, идет к войне.
6 Государь император русский не желает ее, как ваше величество изво-

лите видеть... ваше величество.
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цией учащения титула, обращаясь к лицу, для которого титул этот 
еще новость.

Лицо Мюрата сияло глупым довольством в то время, как он 
слушал monsieur de Balachoff . Но royauté oblige:1 он чувствовал не-
обходимость переговорить с посланником Александра о государ-
ственных делах, как король и союзник. Он слез с лошади и, взяв 
под руку Балашева и отойдя на несколько шагов от почтительно 
дожидавшейся свиты, стал ходить с ним взад и вперед, стараясь 
говорить значительно. Он упомянул о том, что император Напо-
леон оскорблен требованиями вывода войск из Пруссии, в осо-
бенности теперь, когда это требование сделалось всем известно 
и когда этим оскорблено достоинство Франции. Балашев сказал, 
что в требовании этом нет ничего оскорбительного, потому что... 
Мюрат перебил его:

— Так вы считаете зачинщиком не императора Александра? — 
сказал он неожиданно с добродушно-глупой улыбкой.

Балашев сказал, почему он действительно полагал, что начи-
нателем войны был Наполеон.

— Eh, mon cher général, — опять перебил его Мюрат, — je désire 
de tout mon cœur que les Empereurs s'arrangent entre eux, et que la 
guerre commencée malgré moi se termine le plustôt possible2, — ска-
зал он тоном разговора слуг, которые желают остаться добрыми 
приятелями, несмотря на ссору между господами. И он перешел 
к расспросам о великом князе, о его здоровье и о воспоминани-
ях весело и забавно проведенного с ним времени в Неаполе. По-
том, как будто вдруг вспомнив о своем королевском достоинстве, 
Мюрат торжественно выпрямился, стал в ту же позу, в которой он 
стоял на коронации, и, помахивая правой рукой, сказал: — Je ne 
vous retiens plus, général; je souhaite le succès de votre mission3, — и, 
развеваясь красной шитой мантией и перьями и блестя драгоцен-
ностями, он пошел к свите, почтительно ожидавшей его.

Балашев поехал дальше, по словам Мюрата предполагая весь-
ма скоро быть представленным самому Наполеону. Но вместо 
скорой встречи с Наполеоном часовые пехотного корпуса Даву 
опять так же задержали его у следующего селения, как и в пере-
довой цепи, и вызванный адъютант командира корпуса проводил 
его в деревню к маршалу Даву.

1 королевское звание имеет свои обязанности.
2 Ах, любезный генерал, я желаю от всей души, чтобы императоры по-

кончили дело между собою и чтобы война, начатая против моей воли, окон-

чилась как можно скорее.
3 Я вас не задерживаю более, генерал; желаю успеха вашему посольству.
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V

Даву был Аракчеев императора Наполеона — Аракчеев не 
трус, но столь же исправный, жестокий и не умеющий выражать 
свою преданность иначе как жестокостью.

В механизме государственного организма нужны эти люди, 
как нужны волки в организме природы, и они всегда есть, всегда 
являются и держатся, как ни несообразно кажется их присутствие 
и близость к главе правительства. Только этой необходимостью 
можно объяснить то, как мог жестокий, лично выдиравший усы 
гренадерам и не могший по слабости нерв переносить опасность, 
необразованный, непридворный Аракчеев держаться в такой силе 
при рыцарски-благородном и нежном характере Александра.

Балашев застал маршала Даву в сарае крестьянской избы, си-
дящего на бочонке и занятого письменными работами (он по-
верял счеты). Адъютант стоял подле него. Возможно было найти 
лучшее помещение, но маршал Даву был один из тех людей, ко-
торые нарочно ставят себя в самые мрачные условия жизни, для 
того чтобы иметь право быть мрачными. Они для того же всегда 
поспешно и упорно заняты. «Где тут думать о счастливой стороне 
человеческой жизни, когда, вы видите, я на бочке сижу в грязном 
сарае и работаю», — говорило выражение его лица. Главное удо-
вольствие и потребность этих людей состоит в том, чтобы, встре-
тив оживление жизни, бросить этому оживлению в глаза свою 
мрачную, упорную деятельность. Это удовольствие доставил себе 
Даву, когда к нему ввели Балашева. Он еще более углубился в 
свою работу, когда вошел русский генерал, и, взглянув через очки 
на оживленное, под впечатлением прекрасного утра и беседы с 
Мюратом, лицо Балашева, не встал, не пошевелился даже, а еще 
больше нахмурился и злобно усмехнулся.

Заметив на лице Балашева произведенное этим приемом не-
приятное впечатление, Даву поднял голову и холодно спросил, 
что ему нужно.

Предполагая, что такой прием мог быть сделан ему только 
потому, что Даву не знает, что он генерал-адъютант императора 
Александра и даже представитель его перед Наполеоном, Бала-
шев поспешил сообщить свое звание и назначение. В против-
ность ожидания его, Даву, выслушав Балашева, стал еще суровее 
и грубее.

— Где же ваш пакет? — сказал он. — Donnez-le moi, je l’enverrai 
à l’Empereur1.

1 Дайте мне его, я пошлю императору.
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Балашев сказал, что он имеет приказание лично передать па-
кет самому императору.

— Приказания вашего императора исполняются в вашей ар-
мии, а здесь, — сказал Даву, — вы должны делать то, что вам го-
ворят.

И как будто для того чтобы еще больше дать почувствовать 
русскому генералу его зависимость от грубой силы, Даву послал 
адъютанта за дежурным.

Балашев вынул пакет, заключавший письмо государя, и поло-
жил его на стол (стол, состоявший из двери, на которой торчали 
оторванные петли, положенной на два бочонка). Даву взял кон-
верт и прочел надпись.

— Вы совершенно вправе оказывать или не оказывать мне 
уважение, — сказал Балашев. — Но позвольте вам заметить, что 
я имею честь носить звание генерал-адъютанта его величества...

Даву взглянул на него молча, и некоторое волнение и смуще-
ние, выразившиеся на лице Балашева, видимо доставили ему удо-
вольствие.

— Вам будет оказано должное, — сказал он и, положив кон-
верт в карман, вышел из сарая.

Через минуту вошел адъютант маршала господин де Кастре и 
провел Балашева в приготовленное для него помещение.

Балашев обедал в этот день с маршалом в том же сарае, на той 
же доске на бочках.

На другой день Даву выехал рано утром и, пригласив к себе 
Балашева, внушительно сказал ему, что он просит его оставаться 
здесь, подвигаться вместе с багажами, ежели они будут иметь на 
то приказания, и не разговаривать ни с кем, кроме как с господи-
ном де Кастре.

После четырехдневного уединения, скуки, сознания под-
властности и ничтожества, особенно ощутительного после той 
среды могущества, в которой он так недавно находился, после не-
скольких переходов вместе с багажами маршала, с французскими 
войсками, занимавшими всю местность, Балашев привезен был в 
Вильну, занятую теперь французами, в ту же заставу, из которой 
он выехал четыре дня тому назад.

На другой день императорский камергер, monsieur de Turenne, 
приехал к Балашеву и передал ему желание императора Наполео-
на удостоить его аудиенции.

Четыре дня тому назад у того дома, к которому подвезли Бала-
шева, стояли Преображенского полка часовые, теперь же стояли 
два французских гренадера в раскрытых на груди синих мундирах 
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и в мохнатых шапках, конвой гусаров и улан и блестящая свита 
адъютантов, пажей и генералов, ожидавших выхода Наполеона 
вокруг стоявшей у крыльца верховой лошади и его мамелюка Ру-
стана. Наполеон принимал Балашева в том самом доме в Вильне, 
из которого отправлял его Александр.

VI

Несмотря на привычку Балашева к придворной торжествен-
ности, роскошь и пышность двора императора Наполеона пора-
зили его.

Граф Тюрен ввел его в большую приемную, где дожидалось 
много генералов, камергеров и польских магнатов, из которых 
многих Балашев видал при дворе русского императора. Дюрок 
сказал, что император Наполеон примет русского генерала перед 
своей прогулкой.

После нескольких минут ожидания дежурный камергер вы-
шел в большую приемную и, учтиво поклонившись Балашеву, 
пригласил его идти за собой.

Балашев вошел в маленькую приемную, из которой была одна 
дверь в кабинет, в тот самый кабинет, из которого отправлял его 
русский император. Балашев простоял один минуты две, ожидая. 
За дверью послышались поспешные шаги. Быстро отворились 
обе половинки двери, камергер, отворивший, почтительно оста-
новился, ожидая, все затихло, и из кабинета зазвучали другие, 
твердые, решительные шаги: это был Наполеон. Он только что 
окончил свой туалет для верховой езды. Он был в синем мундире, 
раскрытом над белым жилетом, спускавшимся на круглый живот, 
в белых лосинах, обтягивающих жирные ляжки коротких ног, 
и в ботфортах. Короткие волоса его, очевидно, только что были 
причесаны, но одна прядь волос спускалась книзу над серединой 
широкого лба. Белая пухлая шея его резко выступала из-за черно-
го воротника мундира; от него пахло одеколоном. На моложавом 
полном лице его с выступающим подбородком было выражение 
милостивого и величественного императорского приветствия.

Он вышел, быстро подрагивая на каждом шагу и откинув не-
сколько назад голову. Вся его потолстевшая, короткая фигура с 
широкими толстыми плечами и невольно выставленным вперед 
животом и грудью имела тот представительный, осанистый вид, 
который имеют в холе живущие сорокалетние люди. Кроме того, 
видно было, что он в этот день находился в самом хорошем рас-
положении духа.
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Он кивнул головою, отвечая на низкий и почтительный по-
клон Балашева, и, подойдя к нему, тотчас же стал говорить как 
человек, дорожащий всякой минутой своего времени и не снис-
ходящий до того, чтобы приготавливать свои речи, а уверенный в 
том, что он всегда скажет хорошо и что̂ нужно сказать.

— Здравствуйте, генерал! — сказал он. — Я получил письмо 
императора Александра, которое вы доставили, и очень рад вас 
видеть. — Он взглянул в лицо Балашева своими большими глаза-
ми и тотчас же стал смотреть вперед мимо него.

Очевидно было, что его не интересовала нисколько личность 
Балашева. Видно было, что только то, что происходило в его 
душе, имело интерес для него. Все, что было вне его, не имело для 
него значения, потому что все в мире, как ему казалось, зависело 
только от его воли.

— Я не желаю и не желал войны, — сказал он, — но меня вы-
нудили к ней. Я и теперь (он сказал это слово с ударением) готов 
принять все объяснения, которые вы можете дать мне. — И он 
ясно и коротко стал излагать причины своего неудовольствия 
против русского правительства.

Судя по умеренно-спокойному и дружелюбному тону, с кото-
рым говорил французский император, Балашев был твердо убеж-
ден, что он желает мира и намерен вступить в переговоры.

— Sire! L'Empereur, mon maître1, — начал Балашев давно при-
готовленную речь, когда Наполеон, окончив свою речь, вопро-
сительно взглянул на русского посла; но взгляд устремленных на 
него глаз императора смутил его. «Вы смущены — оправьтесь», — 
как будто сказал Наполеон, с чуть заметной улыбкой оглядывая 
мундир и шпагу Балашева. Балашев оправился и начал говорить. 
Он сказал, что император Александр не считает достаточной при-
чиной для войны требование паспортов Куракиным, что Куракин 
поступил так по своему произволу и без согласия на то государя, 
что император Александр не желает войны и что с Англией нет 
никаких сношений.

— Еще нет, — вставил Наполеон и, как будто боясь отдаться 
своему чувству, нахмурился и слегка кивнул головой, давая этим 
чувствовать Балашеву, что он может продолжать.

Высказав все, что ему было приказано, Балашев сказал, что 
император Александр желает мира, но не приступит к перегово-
рам иначе, как с тем условием, чтобы... Тут Балашев замялся: он 

1 Ваше величество! Император, государь мой...
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вспомнил те слова, которые император Александр не написал в 
письме, но которые непременно приказал вставить в рескрипт 
Салтыкову и которые приказал Балашеву передать Наполеону. 
Балашев помнил про эти слова: «пока ни один вооруженный не-
приятель не останется на земле русской», но какое-то сложное 
чувство удержало его. Он не мог сказать этих слов, хотя и хотел 
это сделать. Он замялся и сказал: с условием, чтобы французские 
войска отступили за Неман.

Наполеон заметил смущение Балашева при высказывании 
последних слов; лицо его дрогнуло, левая икра ноги начала мер-
но дрожать. Не сходя с места, он голосом, более высоким и по-
спешным, чем прежде, начал говорить. Во время последующей 
речи Балашев, не раз опуская глаза, невольно наблюдал дрожанье 
икры в левой ноге Наполеона, которое тем более усиливалось, 
чем более он возвышал голос.

— Я желаю мира не менее императора Александра, — начал 
он. — Не я ли осьмнадцать месяцев делаю все, чтобы получить 
его? Я осьмнадцать месяцев жду объяснений. Но для того, что-
бы начать переговоры, чего же требуют от меня? — сказал он, 
нахмурившись и делая энергически вопросительный жест своей 
маленькой белой и пухлой рукой.

— Отступления войск за Неман, государь, — сказал Балашев.
— За Неман? — повторил Наполеон. — Так теперь вы хотите, 

чтобы отступили за Неман — только за Неман? — повторил Напо-
леон, прямо взглянув на Балашева.

Балашев почтительно наклонил голову.
Вместо требования четыре месяца тому назад отступить из По-

мерании, теперь требовали отступить только за Неман. Наполеон 
быстро повернулся и стал ходить по комнате.

— Вы говорите, что от меня требуют отступления за Неман для 
начатия переговоров; но от меня требовали точно так же два ме-
сяца тому назад отступления за Одер и Вислу, и, несмотря на то, 
вы согласны вести переговоры.

Он молча прошел от одного угла комнаты до другого и опять 
остановился против Балашева. Лицо его как будто окаменело в 
своем строгом выражении, и левая нога дрожала еще быстрее, 
чем прежде. Это дрожанье левой икры Наполеон знал за собой. 
La vibration de mon mollet gauche est un grand signe chez moi1, — го-
ворил он впоследствии.

1 Дрожание моей левой икры есть великий признак.
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— Такие предложения, как то, чтобы очистить Одер и Вислу, 
можно делать принцу Баденскому, а не мне, — совершенно не-
ожиданно для себя почти вскрикнул Наполеон. — Ежели бы вы 
мне дали Петербург и Москву, я бы не принял этих условий. Вы 
говорите, я начал войну? А кто прежде приехал к армии? — импе-
ратор Александр, а не я. И вы предлагаете мне переговоры тогда, 
как я издержал миллионы, тогда как вы в союзе с Англией и когда 
ваше положение дурно, — вы предлагаете мне переговоры! А ка-
кая цель вашего союза с Англией? Что она дала вам? — говорил он 
поспешно, очевидно, уже направляя свою речь не для того, чтобы 
высказать выгоды заключения мира и обсудить его возможность, 
а только для того, чтобы доказать и свою правоту, и свою силу, и 
чтобы доказать неправоту и ошибки Александра.

Вступление его речи было сделано, очевидно, с целью выка-
зать выгоду своего положения и показать, что, несмотря на то, он 
принимает открытие переговоров. Но он уже начал говорить, и 
чем больше он говорил, тем менее он был в состоянии управлять 
своей речью.

Вся цель его речи теперь уже, очевидно, была в том, чтобы 
только возвысить себя и оскорбить Александра, то есть именно 
сделать то самое, чего он менее всего хотел при начале свидания.

— Говорят, вы заключили мир с турками?
Балашев утвердительно наклонил голову.
— Мир заключен... — начал он. Но Наполеон не дал ему го-

ворить. Ему, видно, нужно было говорить самому, одному, и он 
продолжал говорить с тем красноречием и невоздержанием раз-
драженности, к которому так склонны балованные люди.

— Да, я знаю, вы заключили мир с турками, не получив Мол-
давии и Валахии. А я бы дал вашему государю эти провинции так 
же, как я дал ему Финляндию. Да, — продолжал он, — я обещал и 
дал бы императору Александру Молдавию и Валахию, а теперь он 
не будет иметь этих прекрасных провинций. Он бы мог, однако, 
присоединить их к своей империи, и в одно царствование он бы 
расширил Россию от Ботнического залива до устьев Дуная. Ка-
терина Великая не могла бы сделать более, — говорил Наполеон, 
все более и более разгораясь, ходя по комнате и повторяя Бала-
шеву почти те же слова, которые он говорил самому Александру 
в Тильзите. — Tout cela il l'aurait dû à mon amitié... Ah! quel beau 
règne, quel beau règne! — повторил он несколько раз, остановил-
ся, достал золотую табакерку из кармана и жадно потянул из нее 
носом.
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— Quel beau règne aurait pu être celui de l’Empereur Alexandre!1

Он с сожалением взглянул на Балашева, и только что Балашев 
хотел заметить что-то, как он опять поспешно перебил его.

— Чего он мог желать и искать такого, чего бы он не нашел 
в моей дружбе?.. — сказал Наполеон, с недоумением пожимая 
плечами. — Нет, он нашел лучшим окружить себя моими врага-
ми, и кем же? — продолжал он. — Он призвал к себе Штейнов, 
Армфельдов, Винцингероде, Бенигсенов. Штейн — прогнанный 
из своего отечества, изменник, Армфельд — развратник и интри-
ган, Винцингероде — беглый подданный Франции, Бенигсен не-
сколько более военный, чем другие, но все-таки неспособный, 
который ничего не умел сделать в 1807 году и который бы должен 
возбуждать в императоре Александре ужасные воспоминания... 
Положим, ежели бы они были способны, можно бы их употре-
блять, — продолжал Наполеон, едва успевая словом поспевать за 
беспрестанно возникающими соображениями, показывающими 
ему его правоту или силу (что в его понятии было одно и то же), — 
но и того нет: они не годятся ни для войны, ни для мира. Барклай, 
говорят, дельнее их всех; но я этого не скажу, судя по его первым 
движениям. А они что делают? Что делают все эти придворные! 
Пфуль предлагает, Армфельд спорит, Бенигсен рассматривает, а 
Барклай, призванный действовать, не знает, на что решиться, и 
время проходит. Один Багратион — военный человек. Он глуп, 
но у него есть опытность, глазомер и решительность... И что за 
роль играет ваш молодой государь в этой безобразной толпе. Они 
его компрометируют и на него сваливают ответственность всего 
совершающегося. Un souverain ne doit être à l'armée que quand il est 
général2, — сказал он, очевидно посылая эти слова прямо как вы-
зов в лицо государя. Наполеон знал, как желал император Алек-
сандр быть полководцем.

— Уже неделя, как началась кампания, и вы не сумели защи-
тить Вильну. Вы разрезаны надвое и прогнаны из польских про-
винций. Ваша армия ропщет...

— Напротив, ваше величество, — сказал Балашев, едва успе-
вавший запоминать то, что говорилось ему, и с трудом следивший 
за этим фейерверком слов, — войска горят желанием...

1 Всем этим он был бы обязан моей дружбе. О, какое прекрасное цар-

ствование, какое прекрасное царствование! О, какое прекрасное царствова-

ние могло бы быть царствование императора Александра!
2 Государь должен находиться при армии только тогда, когда он полко-

водец.
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— Я все знаю, — перебил его Наполеон, — я все знаю, и знаю 
число ваших батальонов так же верно, как и моих.

У вас нет двухсот тысяч войска, а у меня втрое столько. Даю 
вам честное слово, — сказал Наполеон, забывая, что это его чест-
ное слово никак не могло иметь значения, — даю вам ma parole 
d'honneur que j'ai cinq cent trente mille hommes de ce côté de la 
Vistule1. Турки вам не помощь: они никуда не годятся и доказа-
ли это, замирившись с вами. Шведы — их предопределение быть 
управляемыми сумасшедшими королями. Их король был безум-
ный; они переменили его и взяли другого — Бернадота, который 
тотчас сошел с ума, потому что сумасшедший только, будучи шве-
дом, может заключать союзы с Россией. — Наполеон злобно ус-
мехнулся и опять поднес к носу табакерку.

На каждую из фраз Наполеона Балашев хотел и имел что воз-
разить; беспрестанно он делал движение человека, желавшего 
сказать что-то, но Наполеон перебивал его. Например, о безумии 
шведов Балашев хотел сказать, что Швеция есть остров, когда 
Россия за нее; но Наполеон сердито вскрикнул, чтобы заглушить 
его голос. Наполеон находился в том состоянии раздражения, в 
котором нужно говорить, говорить и говорить, только для того, 
чтобы самому себе доказать свою справедливость. Балашеву ста-
новилось тяжело: он, как посол, боялся уронить достоинство свое 
и чувствовал необходимость возражать; но, как человек, он сжи-
мался нравственно перед забытьем беспричинного гнева, в кото-
ром, очевидно, находился Наполеон. Он знал, что все слова, ска-
занные теперь Наполеоном, не имеют значения, что он сам, когда 
опомнится, устыдится их. Балашев стоял, опустив глаза, глядя 
на движущиеся толстые ноги Наполеона, и старался избегать его 
взгляда.

— Да что мне эти ваши союзники? — говорил Наполеон. — 
У меня союзники — это поляки: их восемьдесят тысяч, они дерут-
ся, как львы. И их будет двести тысяч.

И, вероятно, еще более возмутившись тем, что, сказав это, он 
сказал очевидную неправду и что Балашев в той же покорной сво-
ей судьбе позе молча стоял перед ним, он круто повернулся назад, 
подошел к самому лицу Балашева и, делая энергические и бы-
стрые жесты своими белыми руками, закричал почти:

— Знайте, что ежели вы поколеблете Пруссию против меня, 
знайте, что я сотру ее с карты Европы, — сказал он с бледным, 

1 честное слово, что у меня пятьсот тридцать тысяч человек по сю сто-

рону Вислы.
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искаженным злобой лицом, энергическим жестом одной ма-
ленькой руки ударяя по другой. — Да, я заброшу вас за Двину, 
за Днепр и восстановлю против вас ту преграду, которую Европа 
была преступна и слепа, что позволила разрушить. Да, вот что с 
вами будет, вот что вы выиграли, удалившись от меня, — сказал 
он и молча прошел несколько раз по комнате, вздрагивая своими 
толстыми плечами. Он положил в жилетный карман табакерку, 
опять вынул ее, несколько раз приставлял ее к носу и остановил-
ся против Балашева. Он помолчал, поглядел насмешливо прямо в 
глаза Балашеву и сказал тихим голосом: — Et cependant quel beau 
règne aurait pu avoir votre maître!1

Балашев, чувствуя необходимость возражать, сказал, что со 
стороны России дела не представляются в таком мрачном виде. 
Наполеон молчал, продолжая насмешливо глядеть на него и, оче-
видно, его не слушая. Балашев сказал, что в России ожидают от 
войны всего хорошего. Наполеон снисходительно кивнул голо-
вой, как бы говоря: «Знаю, так говорить ваша обязанность, но вы 
сами в это не верите, вы убеждены мною».

В конце речи Балашева Наполеон вынул опять табакерку, по-
нюхал из нее и, как сигнал, стукнул два раза ногой по полу. Дверь 
отворилась; почтительно изгибающийся камергер подал импера-
тору шляпу и перчатки, другой подал носовой платок. Наполеон, 
не глядя на них, обратился к Балашеву.

— Уверьте от моего имени императора Александра, — сказал 
он, взяв шляпу, — что я ему предан по-прежнему: я знаю его со-
вершенно и весьма высоко ценю высокие его качества. Je ne vous 
retiens plus, général, vous recevrez ma lettre à l’Empereur2. — И Напо-
леон пошел быстро к двери. Из приемной все бросились вперед и 
вниз по лестнице.

VII

После всего того, что сказал ему Наполеон, после этих взры-
вов гнева и после последних сухо сказанных слов: «Je ne vous 
retiens plus, général, vous recevrez ma lettre», Балашев был уверен, 
что Наполеон уже не только не пожелает его видеть, но постара-
ется не видать его — оскорбленного посла и, главное, свидетеля 
его непристойной горячности. Но, к удивлению своему, Балашев 

1 А между тем какое прекрасное царствование мог бы иметь ваш госу-

дарь!
2 Не удерживаю вас более, генерал, вы получите мое письмо к государю.
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через Дюрока получил в этот день приглашение к столу импера-

тора.

На обеде были Бессьер, Коленкур и Бертье.

Наполеон встретил Балашева с веселым и ласковым видом. Не 

только не было в нем выражения застенчивости или упрека себе 

за утреннюю вспышку, но он, напротив, старался ободрить Бала-

шева. Видно было, что уже давно для Наполеона в его убеждении 

не существовало возможности ошибок и что в его понятии все то, 

что он делал, было хорошо не потому, что оно сходилось с пред-

ставлением того, что хорошо и дурно, но потому, что он делал это.

Император был очень весел после своей верховой прогулки 

по Вильне, в которой толпы народа с восторгом встречали и про-

вожали его. Во всех окнах улиц, по которым он проезжал, были 

выставлены ковры, знамена, вензеля его, и польские дамы, при-

ветствуя его, махали ему платками.

За обедом, посадив подле себя Балашева, он обращался с ним 

не только ласково, но обращался так, как будто он и Балашева 

считал в числе своих придворных, в числе тех людей, которые со-

чувствовали его планам и должны были радоваться его успехам. 

Между прочим разговором он заговорил о Москве и стал спра-

шивать Балашева о русской столице, не только как спрашивает 

любознательный путешественник о новом месте, которое он на-

меревается посетить, но как бы с убеждением, что Балашев, как 

русский, должен быть польщен этой любознательностью.

— Сколько жителей в Москве, сколько домов? Правда ли, что 

Moscou называют Moscou la sainte?1 Сколько церквей в Moscou? — 

спрашивал он.

И на ответ, что церквей более двухсот, он сказал:

— К чему такая бездна церквей?

— Русские очень набожны, — отвечал Балашев.

— Впрочем, большое количество монастырей и церквей есть 

всегда признак отсталости народа, — сказал Наполеон, оглядыва-

ясь на Коленкура за оценкой этого суждения.

Балашев почтительно позволил себе не согласиться с мнением 

французского императора.

— У каждой страны свои нравы, — сказал он.

— Но уже нигде в Европе нет ничего подобного, — сказал На-

полеон.

1 святая?
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— Прошу извинения у вашего величества, — сказал Бала-
шев, — кроме России, есть еще Испания, где также много церк-
вей и монастырей.

Этот ответ Балашева, намекавший на недавнее поражение 
французов в Испании, был высоко оценен впоследствии, по рас-
сказам Балашева, при дворе императора Александра и очень мало 
был оценен теперь, за обедом Наполеона, и прошел незаметно.

По равнодушным и недоумевающим лицам господ маршалов 
видно было, что они недоумевали, в чем тут состояла острота, на 
которую намекала интонация Балашева. «Ежели и была она, то 
мы не поняли ее или она вовсе не остроумна», — говорили выра-
жения лиц маршалов. Так мало был оценен этот ответ, что Напо-
леон даже решительно не заметил его и наивно спросил Балашева 
о том, на какие города идет отсюда прямая дорога к Москве. Бала-
шев, бывший все время обеда настороже, отвечал, что comme tout 
chemin mène à Rome, tout chemin mène à Moscou1, что есть много 
дорог, и что в числе этих разных путей есть дорога на Полтаву, 
которую избрал Карл XII, сказал Балашев, невольно вспыхнув от 
удовольствия в удаче этого ответа. Не успел Балашев досказать 
последних слов: «Poltawa», как уже Коленкур заговорил о не-
удобствах дороги из Петербурга в Москву и о своих петербургских 
воспоминаниях.

После обеда перешли пить кофе в кабинет Наполеона, четыре 
дня тому назад бывший кабинетом императора Александра. На-
полеон сел, потрогивая кофе в севрской чашке, и указал на стул 
подле себя Балашеву.

Есть в человеке известное послеобеденное расположение духа, 
которое сильнее всяких разумных причин заставляет человека 
быть довольным собой и считать всех своими друзьями. Наполе-
он находился в этом расположении. Ему казалось, что он окружен 
людьми, обожающими его. Он был убежден, что и Балашев по-
сле его обеда был его другом и обожателем. Наполеон обратился к 
нему с приятной и слегка насмешливой улыбкой.

— Это та же комната, как мне говорили, в которой жил импе-
ратор Александр. Странно, не правда ли, генерал? — сказал он, 
очевидно, не сомневаясь в том, что это обращение не могло не 
быть приятно его собеседнику, так как оно доказывало превос-
ходство его, Наполеона, над Александром.

1 как всякая дорога, по пословице, ведет в Рим, так и все дороги ведут в 

Москву.
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Балашев ничего не мог отвечать на это и молча наклонил го-
лову.

— Да, в этой комнате, четыре дня тому назад, совещались 
Винцингероде и Штейн, — с той же насмешливой, уверенной 
улыбкой продолжал Наполеон. — Чего я не могу понять, — сказал 
он, — это того, что император Александр приблизил к себе всех 
личных моих неприятелей. Я этого не... понимаю. Он не подумал 
о том, что я могу сделать то же? — с вопросом обратился он к Ба-
лашеву, и, очевидно, это воспоминание втолкнуло его опять в тот 
след утреннего гнева, который еще был свеж в нем.

— И пусть он знает, что я это сделаю, — сказал Наполеон, 
вставая и отталкивая рукой свою чашку. — Я выгоню из Германии 
всех его родных, Виртембергских, Баденских, Веймарских... да, я 
выгоню их. Пусть он готовит для них убежище в России!

Балашев наклонил голову, видом своим показывая, что он 
желал бы откланяться и слушает только потому, что он не может 
не слушать того, что ему говорят. Наполеон не замечал этого вы-
ражения; он обращался к Балашеву не как к послу своего врага, 
а как к человеку, который теперь вполне предан ему и должен ра-
доваться унижению своего бывшего господина.

— И зачем император Александр принял начальство над во-
йсками? К чему это? Война мое ремесло, а его дело царствовать, 
а не командовать войсками. Зачем он взял на себя такую ответ-
ственность?

Наполеон опять взял табакерку, молча прошелся несколько 
раз по комнате и вдруг неожиданно подошел к Балашеву и с лег-
кой улыбкой так уверенно, быстро, просто, как будто он делал ка-
кое-нибудь не только важное, но и приятное для Балашева дело, 
поднял руку к лицу сорокалетнего русского генерала и, взяв его за 
ухо, слегка дернул, улыбнувшись одними губами.

Avoir l'oreille tirée par l'Empereur1 считалось величайшей честью 
и милостью при французском дворе.

— Eh bien, vous ne dites rien, admirateur et courtisan de l’Empereur 
Alexandre?2 — сказал он, как будто смешно было быть в его при-
сутствии чьим-нибудь courtisan и admirateur3, кроме его, Наполе-
она.

1 Быть выдранным за ухо императором.
2 Ну-с, что ж вы ничего не говорите, обожатель и придворный импера-

тора Александра?
3 придворным и обожателем.
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— Готовы ли лошади для генерала? — прибавил он, слегка на-
клоняя голову в ответ на поклон Балашева.

— Дайте ему моих, ему далеко ехать...
Письмо, привезенное Балашевым, было последнее письмо 

Наполеона к Александру. Все подробности разговора были пере-
даны русскому императору, и война началась.

VIII

После своего свидания в Москве с Пьером князь Андрей уехал 
в Петербург по делам, как он сказал своим родным, но, в сущ-
ности, для того, чтобы встретить там князя Анатоля Курагина, 
которого он считал необходимым встретить. Курагина, о котором 
он осведомился, приехав в Петербург, уже там не было. Пьер дал 
знать своему шурину, что князь Андрей едет за ним. Анатоль Ку-
рагин тотчас получил назначение от военного министра и уехал в 
Молдавскую армию. В это же время в Петербурге князь Андрей 
встретил Кутузова, своего прежнего, всегда расположенного к 
нему, генерала, и Кутузов предложил ему ехать с ним вместе в 
Молдавскую армию, куда старый генерал назначался главноко-
мандующим. Князь Андрей, получив назначение состоять при 
штабе главной квартиры, уехал в Турцию.

Князь Андрей считал неудобным писать к Курагину и вызы-
вать его. Не подав нового повода к дуэли, князь Андрей считал 
вызов с своей стороны компрометирующим графиню Ростову, 
и потому он искал личной встречи с Курагиным, в которой он 
намерен был найти новый повод к дуэли. Но в Турецкой армии 
ему также не удалось встретить Курагина, который вскоре по-
сле приезда князя Андрея в Турецкую армию вернулся в Россию. 
В новой стране и в новых условиях жизни князю Андрею стало 
жить легче. После измены своей невесты, которая тем сильнее 
поразила его, чем старательнее он скрывал ото всех произведен-
ное на него действие, для него были тяжелы те условия жизни, 
в которых он был счастлив, и еще тяжелее были свобода и неза-
висимость, которыми он так дорожил прежде. Он не только не 
думал тех прежних мыслей, которые в первый раз пришли ему, 
глядя на небо на Аустерлицком поле, которые он любил разви-
вать с Пьером и которые наполняли его уединение в Богучарове, 
а потом в Швейцарии и Риме; но он даже боялся вспоминать об 
этих мыслях, раскрывавших бесконечные и светлые горизонты. 
Его интересовали теперь только самые ближайшие, не связанные 
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с прежними, практические интересы, за которые он ухватывался 
с тем бо̂льшей жадностью, чем закрытее были от него прежние. 
Как будто тот бесконечный удаляющийся свод неба, стоявший 
прежде над ним, вдруг превратился в низкий, определенный, да-
вивший его свод, в котором все было ясно, но ничего не было веч-
ного и таинственного.

Из представлявшихся ему деятельностей военная служба была 
самая простая и знакомая ему. Состоя в должности дежурного ге-
нерала при штабе Кутузова, он упорно и усердно занимался де-
лами, удивляя Кутузова своей охотой к работе и аккуратностью. 
Не найдя Курагина в Турции, князь Андрей не считал необходи-
мым скакать за ним опять в Россию; но при всем том он знал, что, 
сколько бы ни прошло времени, он не мог, встретив Курагина, 
несмотря на все презрение, которое он имел к нему, несмотря на 
все доказательства, которые он делал себе, что ему не стоит уни-
жаться до столкновения с ним, он знал, что, встретив его, он не 
мог не вызвать его, как не мог голодный человек не броситься на 
пищу. И это сознание того, что оскорбление еще не вымещено, 
что злоба не излита, а лежит на сердце, отравляло то искусствен-
ное спокойствие, которое в виде озабоченно-хлопотливой и не-
сколько честолюбивой и тщеславной деятельности устроил себе 
князь Андрей в Турции.

В 12-м году, когда до Букарешта (где два месяца жил Кутузов, 
проводя дни и ночи у своей валашки) дошла весть о войне с Напо-
леоном, князь Андрей попросил у Кутузова перевода в Западную 
армию. Кутузов, которому уже надоел Болконский своей деятель-
ностью, служившей ему упреком в праздности, Кутузов весьма 
охотно отпустил его и дал ему поручение к Барклаю де Толли.

Прежде чем ехать в армию, находившуюся в мае в Дрисском 
лагере, князь Андрей заехал в Лысые Горы, которые были на са-
мой его дороге, находясь в трех верстах от Смоленского большака. 
Последние три года в жизни князя Андрея было так много пере-
воротов, так много он передумал, перечувствовал, перевидел (он 
объехал и запад и восток), что его странно и неожиданно поразило 
при въезде в Лысые Горы все точно то же, до малейших подроб-
ностей, — точно то же течение жизни. Он, как в заколдованный, 
заснувший за̂мок, въехал в аллею и в каменные ворота лысогор-
ского дома. Та же степенность, та же чистота, та же тишина были 
в этом доме, те же мебели, те же стены, те же звуки, тот же за-
пах и те же робкие лица, только несколько постаревшие. Княжна 
Марья была все та же робкая, некрасивая, стареющаяся девушка, 



37

в страхе и вечных нравственных страданиях, без пользы и радо-
сти проживающая лучшие годы своей жизни. Bourienne была та 
же радостно пользующаяся каждой минутой своей жизни и ис-
полненная самых для себя радостных надежд, довольная собой, 
кокетливая девушка. Она только стала увереннее, как показалось 
князю Андрею. Привезенный им из Швейцарии воспитатель Де-
саль был одет в сюртук русского покроя, коверкая язык, говорил 
по-русски со слугами, но был все тот же ограниченно-умный, 
образованный, добродетельный и педантический воспитатель. 
Старый князь переменился физически только тем, что с боку рта 
у него стал заметен недостаток одного зуба; нравственно он был 
все такой же, как и прежде, только с еще бо̂льшим озлоблением 
и недоверием к действительности того, что происходило в мире. 
Один только Николушка вырос, переменился, разрумянился, об-
рос курчавыми темными волосами и, сам не зная того, смеясь и 
веселясь, поднимал верхнюю губку хорошенького ротика точно 
так же, как ее поднимала покойница маленькая княгиня. Он один 
не слушался закона неизменности в этом заколдованном, спящем 
замке. Но хотя по внешности все оставалось по-старому, внутрен-
ние отношения всех этих лиц изменились с тех пор, как князь Ан-
дрей не видал их. Члены семейства были разделены на два лагеря, 
чуждые и враждебные между собой, которые сходились теперь 
только при нем, — для него изменяя свой обычный образ жизни. 
К одному принадлежали старый князь, m-lle Bourienne и архитек-
тор, к другому — княжна Марья, Десаль, Николушка и все няньки 
и мамки.

Во время его пребывания в Лысых Горах все домашние обеда-
ли вместе, но всем было неловко, и князь Андрей чувствовал, что 
он гость, для которого делают исключение, что он стесняет всех 
своим присутствием. Во время обеда первого дня князь Андрей, 
невольно чувствуя это, был молчалив, и старый князь, заметив 
неестественность его состояния, тоже угрюмо замолчал и сейчас 
после обеда ушел к себе, Когда ввечеру князь Андрей пришел к 
нему и, стараясь расшевелить его, стал рассказывать ему о кампа-
нии молодого графа Каменского, старый князь неожиданно на-
чал с ним разговор о княжне Марье, осуждая ее за ее суеверие, за 
ее нелюбовь к m-lle Bourienne, которая, по его словам, была одна 
истинно предана ему.

Старый князь говорил, что ежели он болен, то только от княж-
ны Марьи; что она нарочно мучает и раздражает его; что она ба-
ловством и глупыми речами портит маленького князя Николая. 



38

Старый князь знал очень хорошо, что он мучает свою дочь, что 
жизнь ее очень тяжела, но знал тоже, что он не может не мучить ее 
и что она заслуживает этого. «Почему же князь Андрей, который 
видит это, мне ничего не говорит про сестру? — думал старый 
князь. — Что же он думает, что я злодей или старый дурак, без 
причины отдалился от дочери и приблизил к себе францужен-
ку? Он не понимает, и потому надо объяснить ему, надо, чтобы 
он выслушал», — думал старый князь. И он стал объяснять при-
чины, по которым он не мог переносить бестолкового характера 
дочери.

— Ежели вы спрашиваете меня, — сказал князь Андрей, не 
глядя на отца (он в первый раз в жизни осуждал своего отца), — я 
не хотел говорить; но ежели вы меня спрашиваете, то я скажу вам 
откровенно свое мнение насчет всего этого. Ежели есть недораз-
умения и разлад между вами и Машей, то я никак не могу винить 
ее — я знаю, как она вас любит и уважает. Ежели уж вы спрашива-
ете меня, — продолжал князь Андрей, раздражаясь, потому что он 
всегда был готов на раздражение в последнее время, — то я одно 
могу сказать: ежели есть недоразумения, то причиной их ничтож-
ная женщина, которая бы не должна была быть подругой сестры.

Старик сначала остановившимися глазами смотрел на сына и 
ненатурально открыл улыбкой новый недостаток зуба, к которо-
му князь Андрей не мог привыкнуть.

— Какая же подруга, голубчик? А? Уж переговорил! А?
— Батюшка, я не хотел быть судьей, — сказал князь Андрей 

желчным и жестким тоном, — но вы вызвали меня, и я сказал и 
всегда скажу, что княжна Марья не виновата, а виноваты... вино-
вата эта француженка...

— А присудил!.. присудил! — сказал старик тихим голосом и, 
как показалось князю Андрею, с смущением, но потом вдруг он 
вскочил и закричал: — Вон, вон! Чтоб духу твоего тут не было!..

Князь Андрей хотел тотчас же уехать, но княжна Марья упро-
сила его остаться еще день. В этот день князь Андрей не виделся 
с отцом, который не выходил и никого не пускал к себе, кроме 
m-lle Bourienne и Тихона, и спрашивал несколько раз о том, уе-
хал ли его сын. На другой день, перед отъездом, князь Андрей по-
шел на половину сына. Здоровый, по матери кудрявый мальчик 
сел ему на колени. Князь Андрей начал сказывать ему сказку о 
Синей Бороде, но, не досказав, задумался. Он думал не об этом 
хорошеньком мальчике-сыне в то время, как он его держал на ко-
ленях, а думал о себе. Он с ужасом искал и не находил в себе ни 
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раскаяния в том, что он раздражил отца, ни сожаления о том, что 
он (в ссоре в первый раз в жизни) уезжает от него. Главнее всего 
ему было то, что он искал и не находил той прежней нежности к 
сыну, которую он надеялся возбудить в себе, приласкав мальчика 
и посадив его к себе на колени.

— Ну, рассказывай же, — говорил сын. Князь Андрей, не от-
вечая ему, снял его с колен и пошел из комнаты.

Как только князь Андрей оставил свои ежедневные занятия, 
в особенности как только он вступил в прежние условия жизни, 
в которых он был еще тогда, когда он был счастлив, тоска жизни 
охватила его с прежней силой, и он спешил поскорее уйти от этих 
воспоминаний и найти поскорее какое-нибудь дело.

— Ты решительно едешь, André? — сказала ему сестра.
— Слава Богу, что могу ехать, — сказал князь Андрей, — очень 

жалею, что ты не можешь.
— Зачем ты это говоришь! — сказала княжна Марья. — Зачем 

ты это говоришь теперь, когда ты едешь на эту страшную войну 
и он так стар! M-lle Bourienne говорила, что он спрашивал про 
тебя... — Как только она начала говорить об этом, губы ее задро-
жали и слезы закапали. Князь Андрей отвернулся от нее и стал 
ходить по комнате.

— Ах, Боже мой! Боже мой! — сказал он. — И как подумаешь, 
что и кто — какое ничтожество может быть причиной несчастья 
людей! — сказал он со злобою, испугавшею княжну Марью.

Она поняла, что, говоря про людей, которых он называл ни-
чтожеством, он разумел не только m-lle Bourienne, делавшую его 
несчастие, но и того человека, который погубил его счастие.

— André, об одном я прошу, я умоляю тебя, — сказала она, до-
трогиваясь до его локтя и сияющими сквозь слезы глазами глядя 
на него. — Я понимаю тебя (княжна Марья опустила глаза). Не 
думай, что горе сделали люди. Люди — орудие его. — Она взгля-
нула немного повыше головы князя Андрея тем уверенным, при-
вычным взглядом, с которым смотрят на знакомое место пор-
трета. — Горе послано им, а не людьми. Люди — его орудия, они 
не виноваты. Ежели тебе кажется, что кто-нибудь виноват перед 
тобой, забудь это и прости. Мы не имеем права наказывать. И ты 
поймешь счастье прощать.

— Ежели бы я был женщина, я бы это делал, Marie. Это до-
бродетель женщины. Но мужчина не должен и не может забывать 
и прощать, — сказал он, и, хотя он до этой минуты не думал о 
Курагине, вся невымещенная злоба вдруг поднялась в его сердце. 
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«Ежели княжна Марья уже уговаривает меня простить, то, зна-
чит, давно мне надо было наказать», — подумал он. И, не отве-
чая более княжне Марье, он стал думать теперь о той радостной 
злобной минуте, когда он встретит Курагина, который (он знал) 
находится в армии.

Княжна Марья умоляла брата подождать еще день, говорила о 
том, что она знает, как будет несчастлив отец, ежели Андрей уе-
дет, не помирившись с ним; но князь Андрей отвечал, что он, ве-
роятно, скоро приедет опять из армии, что непременно напишет 
отцу и что теперь чем дольше оставаться, тем больше растравится 
этот раздор.

— Adieu, André! Rappelez-vous que les malheurs viennent de Dieu, 
et que les hommes ne sont jamais coupables1, — были последние сло-
ва, которые он слышал от сестры, когда прощался с нею.

«Так это должно быть! — думал князь Андрей, выезжая из ал-
леи лысогорского дома. — Она, жалкое невинное существо, оста-
ется на съедение выжившему из ума старику. Старик чувствует, 
что виноват, но не может изменить себя. Мальчик мой растет и 
радуется жизни, в которой он будет таким же, как и все, обману-
тым или обманывающим. Я еду в армию, зачем? — сам не знаю, и 
желаю встретить того человека, которого презираю, для того что-
бы дать ему случай убить меня и посмеяться надо мной!» И пре-
жде были все те же условия жизни, но прежде они все вязались 
между собой, а теперь все рассыпалось. Одни бессмысленные 
явления, без всякой связи, одно за другим представлялись князю 
Андрею.

IX

Князь Андрей приехал в главную квартиру армии в конце 
июня. Войска первой армии, той, при которой находился госу-
дарь, были расположены в укрепленном лагере у Дриссы; войска 
второй армии отступали, стремясь соединиться с первой армией, 
от которой — как говорили — они были отрезаны большими си-
лами французов. Все были недовольны общим ходом военных дел 
в русской армии; но об опасности нашествия в русские губернии 
никто и не думал, никто и не предполагал, чтобы война могла 
быть перенесена далее западных польских губерний.

1 Прощай, Андрей! Помни, что несчастья происходят от Бога и что люди 

никогда не бывают виноваты.
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Князь Андрей нашел Барклая де Толли, к которому он был на-
значен, на берегу Дриссы. Так как не было ни одного большого 
села или местечка в окрестностях лагеря, то все огромное количе-
ство генералов и придворных, бывших при армии, располагалось 
в окружности десяти верст по лучшим домам деревень, по сю и 
по ту сторону реки. Барклай де Толли стоял в четырех верстах от 
государя. Он сухо и холодно принял Болконского и сказал своим 
немецким выговором, что он доложит о нем государю для опре-
деления ему назначения, а покамест просит его состоять при его 
штабе. Анатоля Курагина, которого князь Андрей надеялся най-
ти в армии, не было здесь: он был в Петербурге, и это известие 
было приятно Болконскому. Интерес центра производящейся 
огромной войны занял князя Андрея, и он рад был на некоторое 
время освободиться от раздражения, которое производила в нем 
мысль о Курагине. В продолжение первых четырех дней, во время 
которых он не был никуда требуем, князь Андрей объездил весь 
укрепленный лагерь и с помощью своих знаний и разговоров с 
сведущими людьми старался составить себе о нем определенное 
понятие. Но вопрос о том, выгоден или невыгоден этот лагерь, 
остался нерешенным для князя Андрея. Он уже успел вывести из 
своего военного опыта то убеждение, что в военном деле ничего 
не значат самые глубокомысленно обдуманные планы (как он ви-
дел это в Аустерлицком походе), что все зависит от того, как от-
вечают на неожиданные и не могущие быть предвиденными дей-
ствия неприятеля, что все зависит от того, как и кем ведется все 
дело. Для того чтобы уяснить себе этот последний вопрос, князь 
Андрей, пользуясь своим положением и знакомствами, старался 
вникнуть в характер управления армией, лиц и партий, участво-
вавших в оном, и вывел для себя следующее понятие о положе-
нии дел.

Когда еще государь был в Вильне, армия была разделена на-
трое: 1-я армия находилась под начальством Барклая де Толли, 
2-я под начальством Багратиона, 3-я под начальством Тормасова. 
Государь находился при первой армии, но не в качестве главно-
командующего. В приказе не было сказано, что государь будет ко-
мандовать, сказано только, что государь будет при армии. Кроме 
того, при государе лично не было штаба главнокомандующего, 
а был штаб императорской главной квартиры. При нем был на-
чальник императорского штаба генерал-квартирмейстер князь 
Волконский, генералы, флигель-адъютанты, дипломатические 
чиновники и большое количество иностранцев, но не было шта-
ба армии. Кроме того, без должности при государе находились: 
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Аракчеев — бывший военный министр, граф Бенигсен — по чину 
старший из генералов, великий князь цесаревич Константин 
Павлович, граф Румянцев — канцлер, Штейн — бывший прус-
ский министр, Армфельд — шведский генерал, Пфуль — главный 
составитель плана кампании, генерал-адъютант Паулучи — сар-
динский выходец, Вольцоген и многие другие. Хотя эти лица и 
находились без военных должностей при армии, но по своему по-
ложению имели влияние, и часто корпусный начальник и даже 
главнокомандующий не знал, в качестве чего спрашивает или 
советует то или другое Бенигсен, или великий князь, или Арак-
чеев, или князь Волконский, и не знал, от его ли лица или от го-
сударя истекает такое-то приказание в форме совета и нужно или 
не нужно исполнять его. Но это была внешняя обстановка, суще-
ственный же смысл присутствия государя и всех этих лиц, с при-
дворной точки (а в присутствии государя все делаются придвор-
ными), всем был ясен. Он был следующий: государь не принимал 
на себя звания главнокомандующего, но распоряжался всеми ар-
миями; люди, окружавшие его, были его помощники. Аракчеев 
был верный исполнитель-блюститель порядка и телохранитель 
государя; Бенигсен был помещик Виленской губернии, который 
как будто делал les honneurs1 края, а в сущности был хороший ге-
нерал, полезный для совета и для того, чтобы иметь его всегда на-
готове на смену Барклая. Великий князь был тут потому, что ему 
это было угодно. Бывший министр Штейн был тут потому, что он 
был полезен для совета, и потому, что император Александр вы-
соко ценил его личные качества. Армфельд был злой ненавистник 
Наполеона и генерал, уверенный в себе, что имело всегда влияние 
на Александра. Паулучи был тут потому, что он был смел и реши-
телен в речах. Генерал-адъютанты были тут потому, что они везде 
были, где государь, и, наконец, — главное — Пфуль был тут по-
тому, что он, составив план войны против Наполеона и заставив 
Александра поверить в целесообразность этого плана, руководил 
всем делом войны. При Пфуле был Вольцоген, передававший 
мысли Пфуля в более доступной форме, чем сам Пфуль, резкий, 
самоуверенный до презрения ко всему, кабинетный теоретик.

Кроме этих поименованных лиц, русских и иностранных 
(в особенности иностранцев, которые с смелостью, свойственной 
людям в деятельности среди чужой среды, каждый день предла-
гали новые неожиданные мысли), было еще много лиц второсте-

1 был занят делом приема государя.
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пенных, находившихся при армии потому, что тут были их прин-
ципалы.

В числе всех мыслей и голосов в этом огромном, беспокой-
ном, блестящем и гордом мире князь Андрей видел следующие, 
более резкие, подразделения направлений и партий.

Первая партия была: Пфуль и его последователи, теоретики 
войны, верящие в то, что есть наука войны и что в этой науке есть 
свои неизменные законы, законы облического движения, обхода 
и т. п. Пфуль и последователи его требовали отступления в глубь 
страны, отступления по точным законам, предписанным мнимой 
теорией войны, и во всяком отступлении от этой теории виде-
ли только варварство, необразованность или злонамеренность. 
К этой партии принадлежали немецкие принцы, Вольцоген, Вин-
цингероде и другие, преимущественно немцы.

Вторая партия была противуположная первой. Как и всегда 
бывает, при одной крайности были представители другой крайно-
сти. Люди этой партии были те, которые еще с Вильны требовали 
наступления в Польшу и свободы от всяких вперед составленных 
планов. Кроме того, что представители этой партии были пред-
ставители смелых действий, они вместе с тем и были представи-
телями национальности, вследствие чего становились еще одно-
стороннее в споре. Эти были русские: Багратион, начинавший 
возвышаться Ермолов и другие. В это время была распростране-
на известная шутка Ермолова, будто бы просившего государя об 
одной милости — производства его в немцы. Люди этой партии 
говорили, вспоминая Суворова, что надо не думать, не накалы-
вать иголками карту, а драться, бить неприятеля, не впускать его 
в Россию и не давать унывать войску.

К третьей партии, к которой более всего имел доверия госу-
дарь, принадлежали придворные делатели сделок между обоими 
направлениями. Люди этой партии, большей частью не военные 
и к которой принадлежал Аракчеев, думали и говорили, что го-
ворят обыкновенно люди, не имеющие убеждений, но желающие 
казаться за таковых. Они говорили, что, без сомнения, война, 
особенно с таким гением, как Бонапарте (его опять называли 
Бонапарте), требует глубокомысленнейших соображений, глу-
бокого знания науки, и в этом деле Пфуль гениален; но вместе с 
тем нельзя не признать того, что теоретики часто односторонни, 
и потому не надо вполне доверять им, надо прислушиваться и к 
тому, что говорят противники Пфуля, и к тому, что говорят люди 
практические, опытные в военном деле, и изо всего взять среднее. 
Люди этой партии настояли на том, чтобы, удержав Дрисский 
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лагерь по плану Пфуля, изменить движения других армий. Хотя 
этим образом действий не достигалась ни та, ни другая цель, но 
людям этой партии казалось так лучше.

Четвертое направление было направление, которого самым 
видным представителем был великий князь, наследник цесаре-
вич, не могший забыть своего аустерлицкого разочарования, где 
он, как на смотр, выехал перед гвардиею в каске и колете, рас-
считывая молодецки раздавить французов, и, попав неожиданно 
в первую линию, насилу ушел в общем смятении. Люди этой пар-
тии имели в своих суждениях и качество и недостаток искренно-
сти. Они боялись Наполеона, видели в нем силу, в себе слабость и 
прямо высказывали это. Они говорили: «Ничего, кроме горя, сра-
ма и погибели, из всего этого не выйдет! Вот мы оставили Виль-
ну, оставили Витебск, оставим и Дриссу. Одно, что нам остается 
умного сделать, это заключить мир, и как можно скорее, пока не 
выгнали нас из Петербурга!»

Воззрение это, сильно распространенное в высших сферах ар-
мии, находило себе поддержку и в Петербурге, и в канцлере Ру-
мянцеве, по другим государственным причинам стоявшем тоже 
за мир.

Пятые были приверженцы Барклая де Толли, не столько как 
человека, сколько как военного министра и главнокомандующе-
го. Они говорили: «Какой он ни есть (всегда так начинали), но 
он честный, дельный человек, и лучше его нет. Дайте ему насто-
ящую власть, потому что война не может идти успешно без един-
ства начальствования, и он покажет то, что он может сделать, 
как он показал себя в Финляндии. Ежели армия наша устроена 
и сильна и отступила до Дриссы, не понесши никаких пораже-
ний, то мы обязаны этим только Барклаю. Ежели теперь заменят 
Барклая Бенигсеном, то все погибнет, потому что Бенигсен уже 
показал свою неспособность в 1807 году», — говорили люди этой 
партии.

Шестые, бенигсенисты, говорили, напротив, что все-таки 
не было никого дельнее и опытнее Бенигсена, и, как ни вертись, 
все-таки придешь к нему. И люди этой партии доказывали, что 
все наше отступление до Дриссы было постыднейшее поражение 
и беспрерывный ряд ошибок. «Чем больше наделают ошибок, — 
говорили они, — тем лучше: по крайней мере скорее поймут, что 
так не может идти. А нужен не какой-нибудь Барклай, а человек, 
как Бенигсен, который показал уже себя в 1807-м году, которому 
отдал справедливость сам Наполеон, и такой человек, за которым 
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бы охотно признавали власть, — и таковой есть только один Бе-
нигсен».

Седьмые — были лица, которые всегда есть, в особенности 
при молодых государях, и которых особенно много было при им-
ператоре Александре, — лица генералов и флигель-адъютантов, 
страстно преданные государю не как императору, но как человека 
обожающие его искренно и бескорыстно, как его обожал Ростов в 
1805-м году, и видящие в нем не только все добродетели, но и все 
качества человеческие. Эти лица хотя и восхищались скромно-
стью государя, отказывавшегося от командования войсками, но 
осуждали эту излишнюю скромность и желали только одного и 
настаивали на том, чтобы обожаемый государь, оставив излишнее 
недоверие к себе, объявил открыто, что он становится во главе во-
йска, составил бы при себе штаб-квартиру главнокомандующего 
и, советуясь, где нужно, с опытными теоретиками и практиками, 
сам бы вел свои войска, которых одно это довело бы до высшего 
состояния воодушевления.

Восьмая, самая большая группа людей, которая по своему 
огромному количеству относилась к другим, как 99 к 1-му, состо-
яла из людей, не желающих ни мира, ни войны, ни наступатель-
ных движений, ни оборонительного лагеря ни при Дриссе, ни где 
бы то ни было, ни Барклая, ни государя, ни Пфуля, ни Бенигсена, 
но желающих только одного, и самого существенного: наиболь-
ших для себя выгод и удовольствий. В той мутной воде перекре-
щивающихся и перепутывающихся интриг, которые кишели при 
главной квартире государя, в весьма многом можно было успеть 
в таком, что немыслимо бы было в другое время. Один, не желая 
только потерять своего выгодного положения, нынче соглашал-
ся с Пфулем, завтра с противником его, послезавтра утверждал, 
что не имеет никакого мнения об известном предмете, только для 
того, чтобы избежать ответственности и угодить государю. Дру-
гой, желающий приобрести выгоды, обращал на себя внимание 
государя, громко крича то самое, на что намекнул государь на-
кануне, спорил и кричал в совете, ударяя себя в грудь и вызывая 
несоглашающихся на дуэль и тем показывая, что он готов быть 
жертвою общей пользы. Третий просто выпрашивал себе, между 
двух советов и в отсутствие врагов, единовременное пособие за 
свою верную службу, зная, что теперь некогда будет отказать ему. 
Четвертый нечаянно все попадался на глаза государю, отягчен-
ный работой. Пятый, для того чтобы достигнуть давно желанной 
цели — обеда у государя, ожесточенно доказывал правоту или не-
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правоту вновь выступившего мнения и для этого приводил более 
или менее сильные и справедливые доказательства.

Все люди этой партии ловили рубли, кресты, чины и в этом 
ловлении следили только за направлением флюгера царской ми-
лости, и только что замечали, что флюгер обратился в одну сто-
рону, как все это трутневое население армии начинало дуть в ту 
же сторону, так что государю тем труднее было повернуть его в 
другую. Среди неопределенности положения, при угрожающей 
серьезной опасности, придававшей всему особенно тревожный 
характер, среди этого вихря интриг, самолюбий, столкновений 
различных воззрений и чувств, при разноплеменности всех этих 
лиц, эта восьмая, самая большая партия людей, занятых личными 
интересами, придавала большую запутанность и смутность обще-
му делу. Какой бы ни поднимался вопрос, а уж рой этих трутней, 
не оттрубив еще над прежней темой, перелетал на новую и своим 
жужжанием заглушал и затемнял искренние, спорящие голоса.

Из всех этих партий, в то самое время, как князь Андрей при-
ехал к армии, собралась еще одна, девятая партия, начинавшая 
поднимать свой голос. Это была партия людей старых, разумных, 
государственно-опытных и умевших, не разделяя ни одного из 
противоречащих мнений, отвлеченно посмотреть на все, что де-
лалось при штабе главной квартиры, и обдумать средства к вы-
ходу из этой неопределенности, нерешительности, запутанности 
и слабости.

Люди этой партии говорили и думали, что все дурное происхо-
дит преимущественно от присутствия государя с военным двором 
при армии; что в армию перенесена та неопределенная, условная 
и колеблющаяся шаткость отношений, которая удобна при дворе, 
но вредна в армии; что государю нужно царствовать, а не управ-
лять войском; что единственный выход из этого положения есть 
отъезд государя с его двором из армии; что одно присутствие го-
сударя парализует пятьдесят тысяч войска, нужных для обеспече-
ния его личной безопасности; что самый плохой, но независимый 
главнокомандующий будет лучше самого лучшего, но связанного 
присутствием и властью государя.

В то самое время как князь Андрей жил без дела при Дриссе, 
Шишков, государственный секретарь, бывший одним из главных 
представителей этой партии, написал государю письмо, которое 
согласились подписать Балашев и Аракчеев. В письме этом, поль-
зуясь данным ему от государя позволением рассуждать об общем 
ходе дел, он почтительно и под предлогом необходимости для го-
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сударя воодушевить к войне народ в столице, предлагал государю 
оставить войско.

Одушевление государем народа и воззвание к нему для защиты 
отечества — то самое (насколько оно произведено было личным 
присутствием государя в Москве) одушевление народа, которое 
было главной причиной торжества России, было представлено 
государю и принято им как предлог для оставления армии.

X

Письмо это еще не было подано государю, когда Барклай за 
обедом передал Болконскому, что государю лично угодно видеть 
князя Андрея, для того чтобы расспросить его о Турции, и что 
князь Андрей имеет явиться в квартиру Бенигсена в шесть часов 
вечера.

В этот же день в квартире государя было получено известие 
о новом движении Наполеона, могущем быть опасным для ар-
мии, — известие, впоследствии оказавшееся несправедливым. 
И в это же утро полковник Мишо, объезжая с государем дрисские 
укрепления, доказывал государю, что укрепленный лагерь этот, 
устроенный Пфулем и считавшийся до сих пор сhеf-d’оеuvr’ом 
тактики, долженствующим погубить Наполеона, — что лагерь 
этот есть бессмыслица и погибель русской армии.

Князь Андрей приехал в квартиру генерала Бенигсена, зани-
мавшего небольшой помещичий дом на самом берегу реки. Ни 
Бенигсена, ни государя не было там; но Чернышев, флигель-адъ-
ютант государя, принял Болконского и объявил ему, что государь 
поехал с генералом Бенигсеном и с маркизом Паулучи другой раз 
в нынешний день для объезда укреплений Дрисского лагеря, в 
удобности которого начинали сильно сомневаться.

Чернышев сидел с книгой французского романа у окна первой 
комнаты. Комната эта, вероятно, была прежде залой; в ней еще 
стоял орган, на который навалены были какие-то ковры, и в од-
ном углу стояла складная кровать адъютанта Бенигсена. Этот адъ-
ютант был тут. Он, видно замученный пирушкой или делом, си-
дел на свернутой постеле и дремал. Из залы вели две двери: одна 
прямо в бывшую гостиную, другая направо в кабинет. Из первой 
двери слышались голоса разговаривающих по-немецки и изред-
ка по-французски. Там, в бывшей гостиной, были собраны, по 
желанию государя, не военный совет (государь любил неопреде-
ленность), но некоторые лица, которых мнение о предстоящих 
затруднениях он желал знать. Это не был военный совет, но как 
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бы совет избранных для уяснения некоторых вопросов лично для 
государя. На этот полусовет были приглашены: шведский генерал 
Армфельд, генерал-адъютант Вольцоген, Винцингероде, которо-
го Наполеон называл беглым французским подданным, Мишо, 
Толь, вовсе не военный человек — граф Штейн и, наконец, 
сам Пфуль, который, как слышал князь Андрей, был la cheville 
ouvrière1 всего дела. Князь Андрей имел случай хорошо рассмо-
треть его, так как Пфуль вскоре после него приехал и прошел в 
гостиную, остановившись на минуту поговорить с Чернышевым.

Пфуль с первого взгляда, в своем русском генеральском дурно 
сшитом мундире, который нескладно, как на наряженном, сидел 
на нем, показался князю Андрею как будто знакомым, хотя он 
никогда не видел его. В нем был и Вейротер, и Мак, и Шмидт, 
и много других немецких теоретиков-генералов, которых князю 
Андрею удалось видеть в 1805-м году; но он был типичнее всех их. 
Такого немца-теоретика, соединявшего в себе все, что было в тех 
немцах, еще никогда не видал князь Андрей.

Пфуль был невысок ростом, очень худ, но ширококост, грубо-
го, здорового сложения, с широким тазом и костлявыми лопат-
ками. Лицо у него было очень морщинисто, с глубоко вставлен-
ными глазами. Волоса его спереди у висков, очевидно, торопливо 
были приглажены щеткой, сзади наивно торчали кисточками. 
Он, беспокойно и сердито оглядываясь, вошел в комнату, как 
будто он всего боялся в большой комнате, куда он вошел. Он, не-
ловким движением придерживая шпагу, обратился к Чернышеву, 
спрашивая по-немецки, где государь. Ему, видно, как можно ско-
рее хотелось пройти комнаты, окончить поклоны и приветствия 
и сесть за дело перед картой, где он чувствовал себя на месте. Он 
поспешно кивал головой на слова Чернышева и иронически улы-
бался, слушая его слова о том, что государь осматривает укрепле-
ния, которые он, сам Пфуль, заложил по своей теории. Он что-то 
басисто и круто, как говорят самоуверенные немцы, проворчал 
про себя: Dummkopf... или: zu Grunde die ganze Geschichte... или: 
s’wird was gescheites d’raus werden...2 Князь Андрей не расслышал и 
хотел пройти, но Чернышев познакомил князя Андрея с Пфулем, 
заметив, что князь Андрей приехал из Турции, где так счастливо 
кончена война. Пфуль чуть взглянул не столько на князя Андрея, 
сколько через него, и проговорил смеясь: «Da muss ein schöner 

1 основою.
2 глупости... к черту все дело... (нем.)
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taktischer Krieg gewesen sein»1. — И, засмеявшись презрительно, 
прошел в комнату, из которой слышались голоса.

Видно, Пфуль, уже всегда готовый на ироническое раздраже-
ние, нынче был особенно возбужден тем, что осмелились без него 
осматривать его лагерь и судить о нем. Князь Андрей по одному 
короткому этому свиданию с Пфулем благодаря своим аустерлиц-
ким воспоминаниям составил себе ясную характеристику этого 
человека. Пфуль был один из тех безнадежно, неизменно, до му-
ченичества самоуверенных людей, которыми только бывают нем-
цы, и именно потому, что только немцы бывают самоуверенными 
на основании отвлеченной идеи — науки, то есть мнимого знания 
совершенной истины. Француз бывает самоуверен потому, что он 
почитает себя лично, как умом, так и телом, непреодолимо-об-
ворожительным как для мужчин, так и для женщин. Англичанин 
самоуверен на том основании, что он есть гражданин благоустро-
еннейшего в мире государства, и потому, как англичанин, знает 
всегда, что ему делать нужно, и знает, что все, что он делает как 
англичанин, несомненно хорошо. Итальянец самоуверен потому, 
что он взволнован и забывает легко и себя и других. Русский са-
моуверен именно потому, что он ничего не знает и знать не хочет, 
потому что не верит, чтобы можно было вполне знать что-нибудь. 
Немец самоуверен хуже всех, и тверже всех, и противнее всех, 
потому что он воображает, что знает истину, науку, которую он 
сам выдумал, но которая для него есть абсолютная истина. Таков, 
очевидно, был Пфуль. У него была наука — теория облического 
движения, выведенная им из истории войн Фридриха Великого, 
и все, что встречалось ему в новейшей военной истории, казалось 
ему бессмыслицей, варварством, безобразным столкновением, в 
котором с обеих сторон было сделано столько ошибок, что войны 
эти не могли быть названы войнами: они не подходили под тео-
рию и не могли служить предметом науки.

В 1806-м году Пфуль был одним из составителей плана во-
йны, кончившейся Иеной и Ауерштетом; но в исходе этой во-
йны он не видел ни малейшего доказательства неправильности 
своей теории. Напротив, сделанные отступления от его теории, 
по его понятиям, были единственной причиной всей неудачи, и 
он с свойственной ему радостной иронией говорил: «Ich sagte ja, 
daβ die ganze Geschichte zum Teufel gehen wird»2. Пфуль был один 
из тех теоретиков, которые так любят свою теорию, что забывают 

1 «То-то, должно быть, правильно-тактическая была война» (нем.).
2 Ведь я же говорил, что все дело пойдет к черту (нем.).
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цель теории — приложение ее к практике; он в любви к теории 
ненавидел всякую практику и знать ее не хотел. Он даже радовал-
ся неуспеху, потому что неуспех, происходивший от отступления 
в практике от теории, доказывал ему только справедливость его 
теории.

Он сказал несколько слов с князем Андреем и Чернышевым о 
настоящей войне с выражением человека, который знает вперед, 
что все будет скверно и что даже не недоволен этим. Торчавшие 
на затылке непричесанные кисточки волос и торопливо прили-
занные височки особенно красноречиво подтверждали это.

Он прошел в другую комнату, и оттуда тотчас же послышались 
басистые и ворчливые звуки его голоса.

XI

Не успел князь Андрей проводить глазами Пфуля, как в ком-
нату поспешно вошел граф Бенигсен и, кивнув головой Болкон-
скому, не останавливаясь, прошел в кабинет, отдавая какие-то 
приказания своему адъютанту. Государь ехал за ним, и Бенигсен 
поспешил вперед, чтобы приготовить кое-что и успеть встретить 
государя. Чернышев и князь Андрей вышли на крыльцо. Государь 
с усталым видом слезал с лошади. Маркиз Паулучи что-то гово-
рил государю. Государь, склонив голову налево, с недовольным 
видом слушал Паулучи, говорившего с особенным жаром. Госу-
дарь тронулся вперед, видимо желая окончить разговор, но рас-
красневшийся, взволнованный итальянец, забывая приличия, 
шел за ним, продолжая говорить:

— Quant à celui qui a conseillé ce camp, le camp de Drissa1, — го-
ворил Паулучи, в то время как государь, входя на ступеньки и за-
метив князя Андрея, вглядывался в незнакомое ему лицо.

— Quant à celui, Sire, — продолжал Паулучи с отчаянностью, 
как будто не в силах удержаться, — qui a conseillé le camp de Drissa, 
je ne vois pas d’autre alternative que la maison jaune ou le gibet2. — Не 
дослушав и как будто не слыхав слов итальянца, государь, узнав 
Болконского, милостиво обратился к нему:

— Очень рад тебя видеть, пройди туда, где они собрались, и 
подожди меня. — Государь прошел в кабинет. За ним прошел 

1 Что же касается того, кто присоветовал Дрисский лагерь...
2 Что же касается, государь, до того человека, который присоветовал 

лагерь при Дриссе, то для него, по моему мнению, есть только два места: 

желтый дом или виселица.
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князь Петр Михайлович Волконский, барон Штейн, и за ними 
затворились двери. Князь Андрей, пользуясь разрешением госу-
даря, прошел с Паулучи, которого он знал еще в Турции, в гости-
ную, где собрался совет.

Князь Петр Михайлович Волконский занимал должность как 
бы начальника штаба государя. Волконский вышел из кабине-
та и, принеся в гостиную карты и разложив их на столе, передал 
вопросы, на которые он желал слышать мнение собранных го-
спод. Дело было в том, что в ночь было получено известие (впо-
следствии оказавшееся ложным) о движении французов в обход 
Дрисского лагеря.

Первый начал говорить генерал Армфельд, неожиданно, во 
избежание представившегося затруднения, предложив совершен-
но новую, ничем (кроме как желанием показать, что он тоже мо-
жет иметь мнение) не объяснимую позицию в стороне от Петер-
бургской и Московской дорог, на которой, по его мнению, армия 
должна была, соединившись, ожидать неприятеля. Видно было, 
что этот план давно был составлен Армфельдом и что он теперь 
изложил его не столько с целью отвечать на предлагаемые вопро-
сы, на которые план этот не отвечал, сколько с целью воспользо-
ваться случаем высказать его. Это было одно из миллионов пред-
положений, которые так же основательно, как и другие, можно 
было делать, не имея понятия о том, какой характер примет во-
йна. Некоторые оспаривали его мнение, некоторые защищали 
его. Молодой полковник Толь горячее других оспаривал мнение 
шведского генерала и во время спора достал из бокового кармана 
исписанную тетрадь, которую он попросил позволения прочесть. 
В пространно составленной записке Толь предлагал другой — со-
вершенно противный и плану Армфельда и плану Пфуля — план 
кампании. Паулучи, возражая Толю, предложил план движения 
вперед и атаки, которая одна, по его словам, могла вывести нас 
из неизвестности и западни, как он называл Дрисский лагерь, в 
которой мы находились. Пфуль во время этих споров и его пере-
водчик Вольцоген (его мост в придворном отношении) молчали. 
Пфуль только презрительно фыркал и отворачивался, показывая, 
что он никогда не унизится до возражения против того вздора, 
который он теперь слышит. Но когда князь Волконский, руко-
водивший прениями, вызвал его на изложение своего мнения, он 
только сказал:

— Что же меня спрашивать? Генерал Армфельд предложил 
прекрасную позицию с открытым тылом. Или атаку von diesem 
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italienischen Herrn, sehr schön!1 Или отступление. Auch gut2. Что ж 
меня спрашивать? — сказал он. — Ведь вы сами знаете все луч-
ше меня. — Но когда Волконский, нахмурившись, сказал, что 
он спрашивает его мнение от имени государя, то Пфуль встал и, 
вдруг одушевившись, начал говорить:

— Все испортили, все спутали, все хотели знать лучше меня, а 
теперь пришли ко мне: как поправить? Нечего поправлять. Надо 
исполнять все в точности по основаниям, изложенным мною, — 
говорил он, стуча костлявыми пальцами по столу. — В чем затруд-
нение? Вздор, Kinderspiel3. — Он подошел к карте и стал быстро 
говорить, тыкая сухим пальцем по карте и доказывая, что никакая 
случайность не может изменить целесообразности Дрисского ла-
геря, что все предвидено и что ежели неприятель действительно 
пойдет в обход, то неприятель должен быть неминуемо уничто-
жен.

Паулучи, не знавший по-немецки, стал спрашивать его по-
французски. Вольцоген подошел на помощь своему принципалу, 
плохо говорившему по-французски, и стал переводить его слова, 
едва поспевая за Пфулем, который быстро доказывал, что все, 
все, не только то, что случилось, но все, что только могло слу-
читься, все было предвидено в его плане, и что ежели теперь были 
затруднения, то вся вина была только в том, что не в точности все 
исполнено. Он беспрестанно иронически смеялся, доказывал и, 
наконец, презрительно бросил доказывать, как бросает матема-
тик поверять различными способами раз доказанную верность за-
дачи. Вольцоген заменил его, продолжая излагать по-французски 
его мысли и изредка говоря Пфулю: «Nicht wahr, Exellenz?»4 
Пфуль, как в бою разгоряченный человек бьет по своим, сердито 
кричал на Вольцогена:

— Nun ja, was soll denn da noch expliziert werden?5 — Паулучи и 
Мишо в два голоса нападали на Вольцогена по-французски. Арм-
фельд по-немецки обращался к Пфулю. Толь по-русски объяснял 
князю Волконскому. Князь Андрей молча слушал и наблюдал.

Из всех этих лиц более всего возбуждал участие в князе Ан-
дрее озлобленный, решительный и бестолково-самоуверенный 
Пфуль. Он один из всех здесь присутствовавших лиц, очевидно, 

1 этого итальянского господина, очень хорошо! (нем.)
2 Тоже хорошо (нем.).
3 детские игрушки (нем.).
4 Не правда ли, ваше превосходительство? (нем.)
5 Ну да, что еще тут толковать? (нем.)


