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РАДИ ЭКСПЕРИМЕНТА

С
тоит такой, ни жив, ни мёртв. Натурально не живой и не мёр-

твый, это не образное выражение, а экспертное заключение 

специалиста. Как и зачем он сюда пришёл, непонятно. Одна-

ко пришёл. И стоит.

Харон думает: что не жив, меня не касается. Раз не мёртв, 

значит не мой клиент.

Харон говорит: не положено.

Харон говорит: уходи.

Этот, который ни жив, ни мёртв, но стоит на берегу Ахеро-

на, кивает. Типа ладно, сейчас пойду. Но не уходит. Стоит 

и смотрит с таким изумлением, словно прежде не видел ни рек, 

ни лодок, ни стариков.

Наконец говорит: фигассе, как в древнегреческих мифах. 

Ты реально Харон?

Харон думает: ну и придурок. Хорошо, что не мёртвый, 

не мне с ним возиться.

Харон говорит: убирайся отсюда. Туда, откуда пришёл.

Этот придурок, не живой и не мёртвый, говорит: извини. 

Не серчай, что пялюсь, как в зоопарке, просто ты же — ожив-

ший миф. Говорит: я бы ушёл отсюда, да не знаю, куда. Я доро-

ги во тьме не вижу. Только реку, лодку твою и тебя.
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Харон думает: не живой, поэтому и не видишь.

Харон говорит: ты не мёртвый, я тебя на борт не возьму.

Придурок, не мёртвый, но и не настолько живой, чтобы 

убраться отсюда подобру-поздорову, садится на берегу, достаёт 

из кармана короткую толстую палку (трубку? свистульку?) 

Говорит непонятное: я тут попарю. Если уж вейп нашёлся в кар-

мане. Спасибо, господи, за него.

И выпускает облако ароматного пара, такого… какого «тако-

го», Харон не знает. Не с чем сравнивать, не на что опереться, 

у него подобного опыта нет. Но чует — не носом, а своим вечным 

сердцем — что этот удивительный сладостный запах одновре-

менно про жизнь и про смерть.

Мой любимый, — говорит незнакомец. — Frozen forest. 

Морозный лес.

Харон думает: ну и дела. С виду обычный смертный, а поро-

ждает ароматные облака. Может, он из стихийных духов? Я их 

вблизи давненько не видел, с первого взгляда мог не узнать. 

Тогда понятно, почему он такой — не живой и не мёртвый. Но всё 

равно непонятно, что он делает тут.

Харон говорит: ладно, можешь не торопиться. Мне нравят-

ся твои облака.

Порождающий облака говорит: хочешь попробовать? Мне 

не жалко, держи.

Он суёт Харону короткую толстую палку, трубку, свистуль-

ку. Говорит: поднеси ко рту и вдохни.

Харон думает: что значит «вдохни»? Это смертные вдыхают 

и выдыхают, я им не чета. Но запах морозного — что такое 

«мороз»? — леса — ну, с лесом примерно понятно — так сладко 

кружит ему голову, что больше не остаётся вопросов. И лодки. 

И Ахерона. И повелителя облаков. И самого Харона не остаёт-

ся. Но кто-то здесь всё-таки есть. Этот кто-то помнит, что 
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прежде, до морозного леса, до сладкого дымного облака, до жиз-

ни, до смерти у него было имя «Харон».

Порождающий облака говорит: что, голова закружилась? 

Так с непривычки бывает. Прости, не предупредил.

Порождающий облака спрашивает: ты в порядке?

Харон не знает, что такое «в порядке». И чем оно отличает-

ся от «не в порядке». Поэтому он молчит.

Порождающий облака беспокоится: тебе стало плохо?

Что такое «плохо», Харон понимает. Примерно. Теоретиче-

ски. Из чужих разговоров. Харон отвечает: ты ошибаешься, мне 

хорошо.

Порождающий облака забирает палку-трубку-свистульку. 

Говорит: хватит пока с тебя. Спрашивает: слушай, так это прав-

да, что ты перевозишь мёртвых? А куда? Неужели, как сказано 

в мифах, в ад?

Харон думает: всё-таки он придурок. Хоть и способен рождать 

чудесные ароматные облака. Впрочем, стихийные духи часто 

ведут себя как придурки. Не самое сильное место у них голова.

Харон говорит: да почему сразу в ад? Просто на другой 

берег.

Придурок интересуется: а что на другом берегу?

Харон отвечает: так это от пассажира зависит. Каждый 

мёртвый — сам себе другой берег, я это имею в виду.

Придурок кивает: а, тогда ясно, почему все боятся после 

смерти оказаться в аду.

Харон думает: всё-таки он не придурок. Кое-что в наших 

делах понимает. И облака у него отличные. Такие как надо. 

Пахнут жизнью и смертью. Точно стихийный дух.

Харон говорит: мне понравилось твоё облако. Дай я его ещё 

раз вдохну.

Дух отдаёт Харону волшебную палку. Говорит непонятное: 

парь на здоровье, раз тебе вейп понравился. А потом говорит 

понятное: я очень рад.
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Говорит (Харон его слышит, но не особо вникает в сказан-

ное, он вдохнул ароматное облако, он сам сейчас облако, ему всё 

равно). Говорит: мы из разных мифов. Ты — Харон, с тобой всё 

понятно. А я, наверное, Ной.

Харон думает: врёт, но ладно, хоть какое-то имя. С именем 

проще. Пусть будет Ной.

Ной говорит: прикинь, мне было видение. Тихий ласковый 

голос, невыносимый яростный свет. В жизни не видел ничего 

прекрасней этого света. В жизни не слышал ничего, чем тот 

голос страшней.

Это Харон хорошо понимает. Всякий раз налегке возвраща-

ясь с другого берега, он слышит, как страшный ласковый голос 

благодарит его за работу. Всякий раз, закрывая глаза, он видит 

прекрасный яростный свет.

Харон думает: надо же, у нас общие знакомые есть.

Ной говорит: этот ласковый голос сказал мне, что люди ему 

надоели. Нет от них ни толку, ни радости. И даже не особо 

смешно. Разве что я неплохо удался. Тоже, конечно, не зашибись 

какой праведник, а всё-таки вполне ничего. Ради эксперимента 

можно оставить, вдруг получится толк.

Ной говорит: этот голос сказал мне, что в новую жизнь надо 

взять с собой каждой твари по паре. Всего по паре, прикинь! 

У меня два кота и кошка; с кошкой как раз понятно, а из котов, 

получается, спасётся только один? И почти у всех соседей соба-

ки, такие хорошие. И утки — их на пруду в нашем парке целая 

стая. И галки. И лошади. И воробьи.

Харон говорит: каравай-каравай, кого хочешь, выбирай, — 

и смеётся. Смех у Харона лающий, хриплый, но не потому, что 

тот хтоническое чудовище, просто давно не смеялся, отвык.

Ной говорит: и это я тогда ещё о слонах, тюленях и зайцах 

не вспомнил. О ежах, китах и пингвинах. И обо всех остальных. 

Но голос, спасибо за это, господи, признался, что пошутил. 

Звери, птицы и рыбы и так останутся, к ним нет никаких вопро-
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сов. И цветы, и деревья. Вообще весь растительный мир. Его 

только люди достали. И все, что мы понастроили — фермы, 

заводы, деревни и города. Но голос сказал, чтобы я не расстра-

ивался, что придётся их потерять. Всех и всё, что в ковчег поме-

стится, можно с собой забрать.

Харон думает: ишь, какая персона важная! А по виду не ска-

жешь. Ну и дела.

Ной говорит: больше всего я тогда испугался, что придётся 

самостоятельно строить этот ковчег. Я же не корабел и не плот-

ник. Сраный айтишник, как сейчас почти все. За всю жизнь 

своими руками только икеевский табурет собрал. Да и то один 

болт оказался лишний, так и не понял, куда его надо было вво-

рачивать. Хотя инструкцию раз десять перечитал.

Харон думает: персона ты может и важная, а всё равно при-

дурок, каких свет не видывал. Табурет какой-то несчастный 

по инструкции не собрал!

Ной говорит: я придурок, конечно. Что «ковчег» — это про-

сто метафора, сперва не догнал. Но ласковый голос в бесконеч-

ном своём милосердии мне понятными человеческими словами 

это сказал. Ничего руками делать не надо, любить достаточно. 

Что поместится в моё сердце, то спасено. Представляешь, как 

я обрадовался?

Харон отвечает: не представляю. Но похоже, твоим люби-

мым крупно с тобой повезло.

Ной говорит: я тоже сперва так подумал. И стал вспоми-

нать. Сам удивился, но первой вспомнил Агату, хоть она 

от меня и ушла. Бабушку с папой, Марину и Биргит. Маму 

и брата. Племянников и Карину, хотя она… да ладно, неваж-

но, чего натворила Карина, лишь бы она была. Девочку 

из соседней кофейни, не знаю по имени, новенькая бариста, 

у неё смешные косички и ореховые глаза. Тётю Нелли, в кото-

рую я влюбился, когда мне было четыре года — за серьги 

с якорями в ушах. Лучшего друга Яна, с которым ходили 
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в школу. И остальных друзей, получилось человек пятьдесят. 

Например, Валентина, с которым мы давным-давно на кани-

кулах ездили автостопом в Краков. И сам город Краков, кра-

сивый, как сказочная мечта. И Прагу, конечно. И Киев. 

И Лиссабон. Я когда впервые там оказался, не мог поверить, 

что города такими бывают. Думал, уснул в самолёте и вижу 

сон. И ещё города, где бывал, их оказалось всего двадцать 

восемь, не густо пока! И другие, которые видел на фото и меч-

тал побывать. Этот список почти бесконечный. А ещё есть 

деревни, посёлки, я даже названий не знаю, только помню, 

что они мне понравились. Слишком много смотрел инстаграм! 

Короче, чего сейчас пересказывать. Я весь день и всю ночь 

вспоминал и любил — людей, знакомых и незнакомых, набе-

режные, дома, ночные шоссе и кофейни, площади, парки 

и целые города. Всё, что видел хотя бы мельком, всё, о чём 

только слышал. Такие завораживающие бывают названия: 

Сан-Паулу, Гранада, Херсон. А ещё музыканты и композито-

ры. Гласс, Лори Андерсон, Брегович. И Джармуш; правда, он 

режиссёр, но неважно, какая разница, лишь бы и дальше был. 

И художники, и писатели. Их мне пришлось заочно сразу всех 

полюбить, потому что иначе нечестно. Они же не виноваты, 

что я мало читаю и не понимаю картин. И смешная рыжая 

тётка из киоска с мороженым, и моя учительница географии, 

и лысый старик в косухе, водитель шестого трамвая, когда 

на него с утра попадаю, день складывается удачно, и все вра-

чи из ветклиники, и уличный саксофонист… Короче, я, сам 

видишь, пожадничал. Сердце слишком маленькое оказалось. 

Треснуло и порвалось. Не поместился в него весь мир.

Харон думает: ни хрена себе маленькое. Полмира, как мини-

мум, точно туда вместил.

Харон говорит: то-то ты ни живой, ни мёртвый. Сам-то 

может и правда помер, но в твоём сердце полно живых.

Ной говорит: вот именно. Я и сам уже понял, пока тут парил 

с тобой. Но я знаю, что делать. Ты мне поможешь?
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Харон думает: вот интересно, чем тут можно помочь?

Ной говорит: у тебя есть ковчег. То есть, лодка. У меня — 

пассажиры. Я их в своём сердце собрал. Два мифа вместе — 

страшная сила. Ну что, по рукам?

Харон думает: вот бедняга. Впервые вижу, чтобы мёртвый 

уже после смерти сошёл с ума.

Харон говорит: хоть ещё триста раз умри, не возьму тебя 

в лодку. Не повезу никуда. На другом берегу — царство мёртвых. 

А в сердце твоём — живые. Им нечего делать там.

Ной говорит: к другому берегу и не надо. Нам бы куда-

нибудь в устье. Или к истоку. У всякой реки есть устье с истоком. 

А Ахерон — река.

Харон говорит: я видел однажды устье. Не надо туда тебе 

с твоим грузом. Нам всем не надо туда.

Ной говорит: ладно, понял. А что с истоком?

Харон молчит, потому что не знает. Ему до сих пор даже 

в голову не приходило таким образом поставить вопрос.

Харон говорит: мне теперь самому интересно, что у этой 

реки за исток.

Харон думает: это что я сейчас сказал? «Интересно»? Мне — 

интересно?! Что я имел в виду?

Харон спрашивает: где твоё облако? Я хочу его ещё раз 

вдохнуть.

Харон получает палку-трубку-свистульку и делает вдох. 

Вдыхает облако и превращается в облако, которое помнит о том, 

что оно — Харон.

Харон смеётся. Смех у него больше не лающий, даже почти 

не хриплый. Не потому, что уже тренированный (хотя это 

тоже), а потому что он сейчас облако. А облака нормально уме-

ют смеяться, уж точно не лают и не хрипят.

Харон говорит: прикинь, я только что понял. Мне теперь 

самому в этом челне сидеть не положено. Я же вдохнул, как 

обычный смертный! Как живой. Я — живой!
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Ной говорит: ни хрена себе твоя лодка выросла! Теперь даже 

мы с моим сердцем здесь поместимся наверняка.

Харон говорит: не знаю, как так получилось. Это она сама!

Ной говорит: ну теперь-то море тебе по колено. Тем более 

если оно — река. Ну что, поедем к истоку?

Харон хохочет: «поедешь» ты на телеге! Не «ездят», а «ходят» 

на кораблях.

Ной говорит: так точно. Конечно ты прав. Разрешите под-

няться на палубу, господин капитан.

Харон говорит: «палуба» — ужасно красивое слово. И «госпо-

динкапитан» — ужасно красивое слово. Все слова такие краси-

вые! Раньше я этого не понимал.

Ной говорит: и не только слова. Всё на свете ужасно краси-

вое, когда ты живой.

Ной поднимается на палубу огромного корабля. Корабль 

отчаливает. Проходит, как в мифах положено, вечность. А может 

быть целых два дня.

Харон говорит: там, впереди, я не знаю, что это такое. Синее, 

зелёное, золотое. На воду совсем не похоже!

Ной говорит: земля.

31 мая 2022 г.



ВСЕ, КОМУ СНИТСЯ ИРАЛИ

В 
телефоне звенит будильник, Мика, не просыпаясь, отклю-

чает звонок и говорит, чуть не плача — не наяву, в сновиде-

нии, устами той Мики, которая всё ещё сидит на крыльце 

рядом с сестрой: «Чёрт, как некстати, мы же собирались к Руби-

ну», — и Нина её утешает: «Да ладно, подумаешь, сто раз ещё 

сходим потом».

— Я так не хочу уходить во Тьму за Ворота! — чуть не пла-

чет Мика. — Не хочу туда ни сейчас, ни потом, никогда. Там 

уже наступила зима — знаешь она какая?

— Мы же это в школе учили, — невольно улыбается Нина.

— Пока не попробуешь, не представишь, точно тебе говорю. 

Темнеет сразу после обеда, город освещают только редкие 

тусклые фонари, а на улице минус двадцать. Температура воз-

духа минус двадцать, прикинь! И самое главное, пока зима 

продолжается, ты не можешь поверить в лето, раньше оно может 

и было, но больше точно не будет, эта зима — навсегда. А сейчас 

там ещё карантин объявили, теперь на юг зимой не сбежишь. 

Даже из города не уедешь, полицейские патрули перекрыли 

дороги, не впускают, не выпускают, и не только у нас, а вообще 

везде, во всём мире, как будто все люди преступники, или идёт 

война. Я там задыхаюсь, тебя и себя забываю, не хочу туда воз-

вращаться, держи меня, дорогая, не отпускай.

Нина крепко обнимает сестру, её дважды просить не надо; 

обе знают, что от ухода во Тьму за Ворота это не помогает, 
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уж если уходишь, значит уходишь, никому тебя не удержать. 

Но, во-первых, уходить, когда тебя обнимают — ну, просто 

приятно. Уж всяко лучше, чем если просто сидят и глядят. 

А во-вторых, остаться, конечно, нельзя, но задержаться-то мож-

но. Ненадолго, на минуту-другую; впрочем, ходят слухи, что 

некоторые счастливчики, когда их обнимали как следует, задер-

живались дома на целый дополнительный час. Плюс, Нине самой 

это нравится, обнимать того, кто уходит, говорят, огромное, 

ни на что не похожее удовольствие; Мика не представляет, как 

это, сама уходящих ни разу в жизни не обнимала, потому что 

она-то из тех, кто уходит во Тьму за Ворота, не может жить 

в Ирали непрерывно, всегда.

Нина, и не только она, все вокруг совершенно уверены, что 

те, кто уходит во Тьму за Ворота и возвращается, счастливчики: 

две жизни интереснее, чем одна. Теоретически, Мика с ними 

согласна, «две жизни» — шикарно звучит. Но на практике ну его 

к чёрту. Я иногда ухожу из Ирали во Тьму, за Ворота, и завидую 

Нине, которая здесь остаётся, а она завидует мне, — думает 

Мика. — Будь наша воля, мы бы с ней поменялись! Но воля 

не наша, я — переменная, она — постоянная, такими уж мы 

родились.

Я — переменная, — думает Мика, проснувшись, и сама удив-

ляется — почему переменная? С чего я взяла? Какая из меня, 

к чертям, переменная, я всё время одна и та же, с детства, сколь-

ко помню себя. «Да заткнись ты уже», — говорит она телефону 

и наконец выключает будильник, предусмотрительно запро-

граммированный на повторный звонок. Сраный будильник, — 

думает Мика, откидывая тяжёлое одеяло. — Мне же что-то 

такое хорошее снилось! Самое лучшее в мире. А теперь ни хре-

на не помню. Когда просыпаешься по будильнику, невозможно 

вспомнить, что снилось, и это хуже всего.

Это хуже всего, — повторяет Мика, она чуть не плачет, 

торопливо натягивая колготки, рейтузы, штаны. — Слишком 

много одежды, меня под ней уже почти не осталось, ненавижу 

так паковаться, но зимой иначе нельзя.


